

Agatha Christie

Zece negri mititei
Crima din Orient Express



1917-1918
1919-1920



BIBLIOTECA 
adevărul



Agatha Christie

Zece negri mititei

Traducere și note de Mihaela Golban

Capitolul 1

A flat în compartimentul de fumători al unui vagon de clasa întâi, judecătorul Wargrave, ieșit de curând la pensie din magistratură, fuma tacticos un trabuc, răsfoind cu interes știrile politice din „Times“.

Câteva secunde mai târziu, lăsă ziarul din mână și începu să privească pe geam.

Trenul intra în Somerset. Se uită la ceas. Încă două ore până la destinație.

Încercă să-și amintească tot ce citise prin ziare despre Insula Negrilor. Mai întâi văzuse o știre despre un milionar american, pasionat de iahting, care își construise o casă luxoasă și modernă pe această insulă, situată în apropiere de coasta Devon. Milionarul pusese în vânzare casa și insula întrucât, cea de-a treia soție, cu care se căsătorise de puțină vreme, nu era deloc atrasă de plimbările pe mare. În ziare se dăduseră mai multe anunțuri de vânzare, în casete mari, vizibile, care să atragă potențialii cumpărători.

După un timp, apărură o știre cum că insula fusese cumpărată de un anume domn Owen. Imediat, în rubricile de scandal, se iviră tot felul de speculații și bârfe pe această temă. Unii spuneau că Insula Negrilor fusese, de fapt, cumpărată de domnișoara Gabrielle Turl, celebra actriță de la Hollywood, care se părea că și-ar fi dorit să petreacă un timp în liniște, departe de lumina reflectoarelor. Revista „Busy Bee“ dăduse subtil de înțeles că insula ar fi urmat să devină mai degrabă o

reședință regală. Domnul Merryweather, în schimb, îi șoptise discret lui Wargrave că tânărul lord L. ar fi cumpărat-o ca să-și petreacă acolo luna de miere, când, în sfârșit, reușise și el să se căsătorească. Pe de altă parte, Jonas susținea că știe sigur că insula a fost cumpărată de Amiralitate pentru a putea face în tihnă niște experimente secrete.

În orice caz, Insula Negrilor chiar era un subiect de știri în toate ziarele!

Judecătorul Wargrave scoase apoi o scrisoare din buzunar. Era scrisă de mână, iar literele abia se puteau descifra. Totuși, din loc în loc, câteva cuvinte fuseseră așternute surprinzător de citeț.

Scumpul meu Lawrence,

Sunt ani de când n-am mai auzit nimic de dumneata... Trebuie să vii negreșit în Insula Negrilor... e cel mai minunat loc din lume... atât ca să mai stăm de vorbă ca-n vremurile bune, cât și ca să ne bucurăm de natură... să simțim desfătarea razelor de soare... La 12.40 pleacă trenul din Paddington. Te așteaptă cineva la Oakbridge...

Și expeditoarea semnase:

Cu drag,

Pentru totdeauna a dumitale

Constance Culmington

Judecătorul Wargrave făcu eforturi să-și amintească de când n-o mai văzuse pe doamna Constance Culmington. Să fi fost vreo șapte, opt ani de-atunci. Când o întâlnise ultima oară, ea urma să plece în Italia unde își propusese să facă plajă și să se bucure de natură. Mai târziu, după câte auzise, plecase în Siria, unde soarele era și mai puternic și unde putea trăi în mijlocul naturii alături de beduini. Îi trecu prin minte că doamna Constance Culmington era exact genul de femeie care ar cumpăra o insulă numai din dorința de a se împresura de mister. Aprobându-și acest gând cu o mișcare

ușoară a capului, domnul Wargrave se lăsă legănat de tren. După câteva minute, ațipi de-a binelea...

*

* *

Într-un compartiment din vagonul de clasa a treia, alături de alți cinci călători, Vera Claythorne stătea cu capul rezemat de spătarul scaunului, ținându-și ochii închiși. Era prea cald în ziua aceea ca să mergi cu trenul. Ce bine că avea să meargă la mare! Chiar avusese noroc când a primit slujba aceasta!, gândea ea. Când cauți un serviciu pe timp de vară, cel mai frecvent găsești un post amărât de îngrijitoare de copii; în schimb, într-o perioadă ca asta, găsești extrem de rar o slujbă de secretară. Nici firmele de plasament nu prea puteau oferi așa ceva. Și uite că primise scrisoarea aceasta!

Am datele dumneavoastră de contact de la Agenția Skilled Women, care v-a recomandat. Am înțeles că cei de acolo vă cunosc personal. Aș fi încântată ca, în schimbul salariului pe care îl solicitați, să puteți veni la lucru, începând cu 8 august. Luați trenul de 12.40, din gara Paddington. Vă va aștepta cineva la Oakbridge. Găsiți în plic și banii de drum.

Cu stimă,

Una Nancy Owen

În colțul de sus al scrisorii era trecută următoarea adresă: Insula Negrilor, Sticklehaven, Devon.

Insula Negrilor! Ziarele numai despre asta vorbiseră în ultima vreme! Se lansaseră tot felul de zvonuri și de speculații. Probabil că multe din câte se spuneau erau neadevărate. Cu toate acestea, un lucru era sigur: casa chiar fusese construită de un milionar, după canoanele ultimei mode în materie de lux și confort. Epuizată după un semestru agitat la școală, Vera își spuse:

„Ca profesoară de sport la o școală amărâtă nu te alegi cu mare brânză. Ar fi ideal dacă aș găsi un post într-o școală mai de Doamne-ajută“. Apoi cu inima strânsă își zise: „Bine că am

avut măcar norocul să găsesc acest post! La urma urmelor, cei care au de-a face cu justiția nu sunt prea bine văzuți, chiar dacă eu am fost absolvită de orice culpă!“

Ba fusese chiar și feliicitată pentru prezența de spirit și pentru curajul de care dăduse dovadă. Ce putea fi mai bine de atât pentru o persoană anchetată? Iar doamna Hamilton o tratase cu o bunătate greu de imaginat. Doar Hugo... dar mai bine nu se mai gândea acum la el! Deodată, în ciuda căldurii din compartiment, o trecură fiori reci și parcă și-ar fi dorit să nu fie nevoită să se ducă la mare acum. În minte i se contură foarte clar o imagine: capul lui Cyril, mișcându-se în sus și-n jos la suprafața apei, în timp ce încerca să ajungă înot la stâncă. Plutea ușor în sus, și-n jos... iar sus, iar jos... Se vedea apoi pe ea însăși înotând ușor și încercând să-și facă drum prin apă până la el, dar fiind totodată conștientă că nu avea să-l ajungă în timp util.

Îi veni apoi în minte marea de un albastru cald și rememora diminețile petrecute pe nisipul de pe plajă. Își aminti apoi de Hugo... Hugo care îi spusese că o iubește. Dar trebuia să înceteze să se mai gândească la Hugo! Deschise ochii și se uită cu o ușoară încruntare la bărbatul care ocupa locul din fața ei. Era un tip înalt, cu fața măslinie și ochii (cam apropiati) deschiși la culoare, și cu o gură ale cărei linii dădeau impresia de aroganță și cruzime. „Pun pariu că a călătorit în multe locuri interesante din lumea asta și a văzut o grămadă de lucruri“, gândi ea. „Ce n-aș da să fi găsit și eu o slujbă decentă de data asta!“, își zise apoi.

*

* *

Philip Lombard, măsurând-o din priviri pe fata din fața lui, gândi:

„E destul de atrăgătoare, dar parcă are un aer cam sever, ca de pedagog. Îmi închipui că este destul de distantă și nu pare să cedeze cu una cu două, nici în dragoste, nici în fața problemelor vieții“. I-ar fi plăcut s-o ia cu el în...

Își curmă acest din urmă gând, încruntându-se. Nu-și putea permite să se gândească la așa ceva în acest moment. Călătorea acum pentru afaceri și trebuia să se concentreze

numai pe ce avea de făcut în acest sens. Dar oare despre ce naiba era vorba, de fapt? Evreul ăla afurisit fusese destul de misterios când îi spusese sec:

— Accepți sau nu, căpitane Lombard. Nimic mai simplu!

Iar el, dus pe gânduri, întrebase cu glas scăzut:

— O sută de guinee, zici?

O spusese pe un ton de parcă o sută de guinee nu însemnau mai nimic pentru el. Și totuși, o sută de guinee, în aceste clipe în care era falit, erau o adevărată avere. Își dădea bine seama că nu reușise să-l păcălească pe evreu. Asta e marea problemă cu evreii în general: nu-i poți înșela la bani! Se pricep al dracului de bine!

Păstrându-și tonul firesc de mai înainte, adăugase:

— Și nu-mi poți da nicio infomație în plus?

Domnul Isaac Morris își clătinase capul chel cu o mișcare hotărâtă și-i spusese ferm și apăsător:

— Nu, căpitane Lombard. Vei afla totul la fața locului. Clientul meu știe despre dumneata că ești tipul de om care se descurcă în cele mai grele împrejurări. Pe mine m-a însărcinat doar să-ți dau o sută de guinee și să-ți spun că trebuie să te duci în Sticklehaven, Devon. Cea mai apropiată gară de locul în care trebuie să ajungi este Oakbridge. De acolo te va lua cineva și te va duce pe Insula Negrilor, cu o barcă cu motor. Ajuns la destinație, vei sta la dispoziția clientului meu.

Atunci Lombard întrebase cu o voce aspră:

— Pentru cât timp?

— Cel mult o săptămână.

Răsucindu-și mustața scurtă, căpitanul Lombard spusese aproape convins:

— Sper că îți dai seama că n-am de gând să mă implic în nimic ilegal!

În timp ce rostise aceste cuvinte, îl privise pe celălalt fix în ochi. Buzele groase ale domnului Morris schițaseră un zâmbet vag, în timp ce, cu vocea lui gravă, răspunsese fără să clipească:

— Dacă ți se propune ceva ilegal, vei avea, desigur, libertatea să refuzi.

A dracu' specie de om, evreul ăsta! Îi zâmbise complice de parc-ar fi știut că nu toate faptele sale trecute fuseseră făcute în deplină legalitate. Rânji și el în fața acestui ultim gând.

Fir-ar să fie! De vreo două ori fusese cât pe ce s-o pățească. Dar, slavă Domnului, s-a descurcat de fiecare dată și-a scăpat cu bine. De altfel, nu prea s-a dat el la o parte din fața provocărilor mai niciodată.

Acum simțea că avea să se distreze foarte tare pe Insula Negrilor.

*

* *

Într-un compartiment de nefumători, domnișoara Emily Brent stătea pe locul ei, cu spatele foarte drept, după cum îi era obiceiul. Avea 65 de ani și detesta trândăveala și lipsa de activitate. Tatăl său, colonel de școală veche, fusese destul de exigent în privința comportamentului și a ținutei. De aceea, ea reușea cu greu să tolereze nonșalanța incredibilă a tinerei generații, atât în ținuta pe care o afișa, cât și în multe alte privințe... Învăluită într-o aură de bună cuviință și principii de neclintit, domnișoara Brent depășise ușor disconfortul creat de căldura și aglomerația din compartimentul de clasa a treia în care călătorea. „În ziua de astăzi se face gaură-n cer pentru orice fleac“, gândi ea. „Oamenii își fac anestezie când își scot o măsea, înghit pastile dacă au insomnii, au pretenția să stea pe scaune moi și confortabile, iar fetele au uitat de decență și umblă vara aproape complet dezbrăcate pe plajă.“ Domnișoara Brent își ținea buzele strânse. Vroia să fie un exemplu de conduită pentru toți cei din jurul ei. Își aminti de vacanța de vară din anul precedent. Spera că anul acesta va fi totuși altceva. Pe Insula Negrilor era...

Rememoră de câteva ori bune scrisoarea pe care o citise și recitise de zeci de ori, înainte de a pleca.

Stimată domnișoară Brent,

Sper din suflet că vă mai amintiți de mine. Am fost împreună la Belhaven Guest House într-o vară, acum câțiva ani, și se pare că avem destul de multe în comun. Tocmai îmi deschid o pensiune pe o insulă din apropierea coastei Devon. Cred că e suficient să gătești ceva bun și să te afli în preajma unor oameni de modă veche, ca să te poți simți bine, departe

de muzica zgomotoasă a vremurilor de astăzi și de imaginea dezgustătoare a tinerelor dezmațate, care umblă aproape goale pe stradă. Mi-ar făcea mare plăcere să puteți veni pe Insula Negrilor pentru a petrece câteva zile liniștite de vacanță împreună. Nu vă costă nimic! Sunteți invitata mea. Ce ziceți de prima parte a lunii august? Eventual ziua de 8?

*Cu prietenie,
U.N.O.*

Cum se numea oare persoana care semna? Nu prea putea desluși semnătura. Emily Brent gândi cu indignare: „Majoritatea oamenilor își scriu numele aproape indescifrabil!“ Încercă apoi să și-i amintească pe toți cei pe care îi cunoscuse la Belhaven. Fusesse acolo două veri la rând. Își amintea de o doamnă între două vârste, foarte drăguță, pe care o cunoscuse într-una din acele zile. Dar cum o chema oare? Tatăl ei fusese preot. Și-și mai amintea o altă doamnă Olton, parcă... sau Orem! Ba nu! Oliver! Da, da! Clar! Sigur se numea Oliver!

Insula Negrilor! Parcă se scrisese ceva prin ziare despre această insulă. Ceva despre o actriță de cinema sau parcă despre un milionar american. Nu mai reținea bine. Normal că locurile de acest gen sunt destul de ieftine, având în vedere faptul că nu atrag pe oricine. Într-o primă fază, multora le poate părea romantic să trăiască pe o insulă, dar, când ajung să locuiască acolo, își dau seama imediat de dezavantaje și nu știu cum să vândă mai repede și să plece de unde au venit. Emily Brent gândi: „Orice ar fi, o să profit de această ocazie de a petrece o vacanță gratis.“ Pentru ea, cu un venit atât de mic și cu o mulțime de dividende neîncasate, acest prilej însemna ceva și chiar nu trebuia scăpat. Ce bine ar fi fost dacă și-ar fi putut aminti ceva despre doamna sau, poate, domnișoara Oliver?!

*

* *

Generalul Macarthur privea pe fereastra compartimentului în care se afla. Trenul avea să ajungă curând la Exeter, unde urma să se urce într-altul. Să le ia naiba de trenuri personale, că abia se mișcă! Și drumul până la Insula asta a Negrilor e

așa de încurcat! Nici măcar nu înțelese prea bine cine naiba era acest Owen, prieten cu Spoof Leggard și cu Johnny Dyer's. Și mai aveau să vină și vreo doi prieteni mai vechi, ca să mai stea la palavre despre vremurile vechi. E drept că i-ar face plăcere să vorbească despre timpurile trecute. În ultima vreme i se părea că lumea îl tratează cu o oarecare rezervă. Și asta numai din cauza blestematelor ăloră de zvonuri care se lansaseră despre el! Dumnezeuule mare, a fost o încercare destul de grea! S-a petrecut cu mai bine de treizeci de ani în urmă. Presupunea că Armitage vorbise. Jigodia dracului! Ce știa el despre toate astea? Eh, în fine, nu merită să-ți faci sânge rău cu chestii d'astea! Când ajungi să-ți imaginezi astfel de lucruri, ai impresia că lumea se uită ciudat la tine.

Acum apăruse povestea asta cu Insula Negrilor pe care găsea că e destul de interesant să o vadă. Tot felul de bârfe pluteau pe marginea ei. Parcă circula un zvon cum că Amiralitatea, sau Ministerul Armatei, sau Forțele Aeriene o luaseră în stăpânire...

Și totuși, tânărul milionar Elmer Robson fusese cel care construise casa de pe insulă. Se spunea că a cheltuit mii de dolari pentru a o ridica. Era nemaipomenit de luxoasă...

În sfârșit ajunse la Exeter! Și mai avea de așteptat încă o oră până la următorul tren. Și n-avea chef să aștepte! Ar fi vrut să nu trebuiască să schimbe și să meargă mai departe...

*

* *

Doctorul Armstrong mergea cu Morrisul lui de-a lungul Câmpiei Salisbury. Era foarte obosit... Succesul are un preț al lui. Se dusese vremea aceea în care stătea în salonul de consultații de pe strada Harley, echipat corespunzător, înconjurat de cele mai noi modele de aparatură și de un mobilier foarte luxos, așteptând zile în șir să se întâmple ceva; ceva care să-i aducă succesul sau eșecul.

Ei bine, iată că reușise! Fusese foarte norocos! Norocos, dar și priceput, desigur. Își făcea foarte bine meseria, dar asta nu era de ajuns pentru a obține succesul pe care și-l dorise. Mereu este nevoie și de un dram de noroc! Iar el avusese acest

noroc! Un diagnostic pus corect, câteva paciente mulțumite de prestația lui ca medic – femei cu bani și cu poziție socială bună, bineînțeles – și uite-așa i s-a dus buhul!

„Ar trebui să mergi la Armstrong. Este cam tânăr, dar foarte bine pregătit. Uite, de pildă, Pam a umblat prin zeci de doctori, ani la rând, și niciunul nu a știut ce are. Numai el a reușit imediat să-i stabilească diagnosticul.“

Și de aici începuse să meargă totul foarte bine.

Acum era fără îndoială un doctor reputat. Era extrem de solicitat. Nu prea avea timp să se relaxeze. Prin urmare, în această dimineață de august, se bucura foarte mult că se ivise ocazia să plece din Londra și să meargă pe o insulă de pe coasta Devon, pentru câteva zile, chiar dacă nu era o vacanță în adevăratul sens al cuvântului. Scrisoarea pe care o primise fusese destul de ambiguă, dar totul era foarte limpede în privința sumei trecute pe fila de cec care o însoțea. Un onorariu baban. Probabil că acești Oweni erau plini de bani. După toate aparențele, era vorba de o mică problemă de familie: îngrijorat pentru sănătatea soției sale, domnul dorea să afle în ce stare era aceasta, fără ca ea să observe că i se făceau investigații medicale. Doamna nici nu vroia să audă de mers la doctor. Avea probleme cu nervii! Suferea de nervi! Doctorul ridică din sprâncene. Of, femeile și nervii lor! Ei, până la urmă, nervii ăștia erau bine-veniți, căci îi deschideau o posibilitate de a mai câștiga niște bani. Aproape jumătate dintre femeile care veneau la el la cabinet nu sufereau decât de plictiseală, dar nu ar fi acceptat în ruptul capului să li se spună așa ceva. Trebuia deci să le găsești un diagnostic.

„O ușoară stare de... (și aici folosea adesea un cuvânt lung și greu de reținut), nimic îngrijorător, dar care necesită totuși puțină atenție. Un tratament ușor și scurt!“

Medicina se bazează adesea și pe autosugestia pacienților. Iar el chiar știa ce trebuie să facă în acest sens; se pricepea destul de bine să le dea încredere și speranță pacientelor sale.

Bine că reușise să treacă peste incidentul ăla de acum zece, ba nu, cincisprezece ani! Fusese o problemă destul de gravă! A fost devastat după toate câte s-au petrecut. Și totuși șocul acela îl făcuse să-și revină. Fusese ceva extraordinar.

Se lăsase chiar și de băut! Mama ei de treabă! Fusesse cât pe ce să se distrugă definitiv!

Cu o viteză foarte mare, un Super Sports Dalmain, imens, îl depăși, aproape ștergându-se de mașina lui. Era cât pe-acisă între în șanț. Un tânăr din ăștia aiuriți, care întorc țara cu fundul în sus! Îi ura de-a binelea! Fusesse din nou la un pas de moarte. Lua-i-ar dracu' de nebuni!

*

* *

Îndreptându-se cu viteză spre Mere, Tony Marston gândea: „E înspăimântător de mare numărul de mașini care circulă pe stradă cu viteza melcului. Mereu e câte unul dintr-ăsta care ți se pune-n cale. Și ca un făcut, toți circulă pe mijlocul șoselei! Să conduci prin Anglia este destul de descurajator, în orice caz. Nu se compară cu Franța, unde poți merge cu ce viteză vrei...”

Să se oprească să bea ceva sau să meargă tot înainte? Îi rămăsese destul timp! Și nu mai avea de parcurs decât o sută și ceva de mile. Doamne, și cât era de cald!

Dacă vremea avea să fie tot așa, șederea pe o insulă avea să fie numai bună.

„Cine naiba or mai fi și Owenii ăștia?“, se întreba. Niște bogătani împuțiți, probabil. „Viezurele“ îi mirosea de la o poștă pe ăștia de teapa lor. Trebuia s-o facă! Ce altceva putea face, bietul de el, dacă nu avea un chior în buzunar? Măcar dacă le-ar da de băut. Niciodată nu știi la ce să te aștepti de la indivizi din ăștia care au făcut bani singuri-singurei, fără să se fi născut în familii înstărite. Ce păcat că povestea aceea cum că Gabrielle Turl ar fi cumpărat Insula Negrilor nu era adevărată! I-ar fi plăcut să locuiască, fie și pentru o vreme, în același spațiu cu un star de cinema. În plus, se gândea că ar fi putut cunoaște câteva fete din cercul ei de prietene.

Ieși din hotel întinzându-se și căscând somnoros, apoi privi la cerul atât de senin din ziua aceea și se urcă în mașină. Câteva tinere se uitară lung după el, admirându-i trupul bine clădit, părul frumos ondulat, fața bronzată și ochii de un albastru intens.

Apăsă cu putere pedala de accelerație, ridicând piciorul de pe ambreiaj cu brutalitate, și plecă în trombă spre strada îngustă. Tinerii și bătrânii care se plimbau agale se dădură repede în lături, de teamă să nu fie loviți. Puștii rămași în urmă se uitau după el cu gura căscată. Anthony Marston pleca într-un marș triumfal.

*

* *

Domnul Blore călătorea în personalul de Plymouth. Nu mai era decât o singură persoană cu el în compartiment; un marinar mai în vârstă, cu ochi spălăciți, care, în clipa de față, dormea dus. Dl Blore nota meticulos ceva în carnetul său. „Deci ăștia sunt toți!“, murmură ca pentru sine. „Emily Brent, Vera Claythorne, doctorul Armstrong, Anthony Marston, bătrânul Justice Wargrave, Philip Lombard, general Macarthur, C.M.G., D.S.O.¹. Servitorul cu nevastă-sa; domnul și doamna Rogers.“ Închise carnetul și îl vârî la loc în buzunar. Se uită apoi la omul care dormea pe scaunul din fața lui. „A tras cam mult la măsea“, gândi el convins că nu se înșală, apoi făcu o trecere în revistă a ceea ce avea de făcut în continuare. „Trebuie să fie o sarcină destul de ușor de îndeplinit“, își zise. „Nu prea văd cum aș putea da greș. Sper să arăt așa cum trebuie.“ Se ridică și se privi în geam, cu o oarecare neliniște. Imaginea reflecta figura unui individ inexpressiv, cu mustața tunsă militărește, cu ochii cenușii și cam apropiati.

„M-aș putea da drept maior“, își zise domnul Blore. „Ah, ba nu. E printre ei un militar care m-ar putea dibui imediat. Uitasem! Africa de Sud“, gândi apoi domnul Blore. „Asta era! Am găsit! Niciunul dintre acești indivizi nu are vreo legătură cu Africa de Sud. În plus, tocmai am citit ghidul ăla de călătorii și cred că sunt în stare să vorbesc despre locurile acelea, chiar dacă habar n-am cum arată.“

Din fericire, există o mulțime de oameni veniți de prin diverse colonii. Domnul Blore avea impresia că, dându-se drept un om înstărit din Africa de Sud, putea să pătrundă ușor în oricare cerc social. Insula Negrilor. Mai ținea minte

¹ Abrevierea a două ordine obținute pentru merite deosebite.

insula asta de când auzise de ea în copilărie. Era o stâncă amărâtă, plină de pescăruși, situată cam la o milă depărtare de coastă. Numele îi fusese dat de la forma pe care o avea: privită de sus, semăna cu un cap de african, văzut din profil. E o idee destul de ciudată să îți construiești casa pe o astfel de insulă. Trebuia să fie destul de neplăcut să locuiești acolo pe vreme rea. Dar milionarii au tot felul de ifose.

Omul din colț, care tocmai se trezise, i se adresă zicând:

— Cu marea asta nu știi niciodată cum s-o dai ca s-o nime-rești. Niciodată!

Domnul Blore încuviință ușor:

— Asta cam așa e. Nu știi niciodată.

Apoi bătrânelul sughiță de câteva ori și adăugă:

— Vine furtuna.

— N-are cum! E o zi minunată. Cred că te înșeli, prietene, zise domnul Blore.

— Nu mă înșel. Sigur vine furtuna. Simt eu asta.

— Așa o fi, zise împăciuitor domnul Blore.

Trenul opri într-o stație, iar bătrânelul se ridică de pe scaun cu gesturi nesigure.

— Eu cobor aici, zise el, bâjbâind pe lângă fereastră.

Domnul Blore îl ajută. Bătrânelul stătea în ușă. Ridică mâna cu un gest solemn și clipi din ochii tulburi.

— Vegheați și vă rugați!, exclamă. Vegheați și vă rugați. Ziua Judecății de Apoi se apropie.

Fiind cât pe ce să cadă de pe scara trenului, bătrânul puse în sfârșit picioarele pe peron. Se uită apoi în sus, spre domnul Blore, și îi spuse cu o voce gravă:

— Cu tine vorbesc, tinere! Ziua Judecății este foarte aproape.

Revenit la locul din vagon, domnul Blore își zise:

„El este cu mult mai aproape de Ziua Judecății decât mine.“

Dar, așa cum se întâmplă adesea, domnul Blore se înșela în această privință...



Capitolul 2

În fața gării Oakbridge, câțiva oameni dezorientați se uitau în jur, așteptând parcă pe cineva. În spatele lor se aflau niște hamali care le cărau bagajele. Unul dintre aceștia din urmă strigă:

— Hei, Jim!

Imediat se apropie șoferul unui taxi.

— Mergeți pe Insula Negrilor?, întrebă el cu un ușor accent din Devon. Imediat se auziră în cor vocile a patru oameni care răspunseră că mergeau pe insulă. O clipă mai târziu, cei patru se uitau curioși unul la altul.

Șoferul spuse, adresându-i-se judecătorului Wargrave, care părea să fie liderul gupului:

— Sunt două taxiuri aici, domnule. Unul dintre ele trebuie să aștepte sosirea trenului personal de la Exeter. Cu acest tren trebuie să vină un domn. Poate este careva dintre dumneavoastră care nu are nimic împotrivă să mai aștepte puțin și să meargă cu această a doua mașină. În felul acesta ați călători mult mai confortabil.

Vera Claythorne, care își luase deja în serios rolul de secretară, rosti rapid:

— Am să aștept eu, dacă vreți să plecați acum.

Se uită la ceilalți trei cu aerul autoritar al unei persoane pentru care postura de om care face sugestii sau dă ordine este ceva obișnuit. Vocea îi sunase de parcă le-ar fi dat

indicații unor fete care învățau să joace tenis. Imediat se auzi vocea seacă a domnișoarei Brent care zise scurt:

— Mulțumesc frumos!

Apoi, aplecându-și capul, intră într-unul dintre taxiuri, pe ușa pe care șoferul o ținea deschisă. Judecătorul Wargrave o urmă. Căpitanul Lombard spuse:

— Eu am să aștept împreună cu domnișoara...

— Claythorne, completă Vera.

— Eu sunt Lombard. Philip Lombard.

Hamalii duseră bagajele la mașină. Din taxi se auzi vocea gravă a judecătorului, zicând pe un ton ca de sentință:

— Avem o vreme foarte frumoasă!

— Într-adevăr, îl aprobă domnișoara Brent.

„E un gentleman respectabil și distins“, gândi domnișoara Brent. Nu e chiar tipul de om pe care te aștepti să-l întâlnești într-o pensiune, la mare. Este evident că doamna sau domnișoara Oliver are niște cunoștințe, niște relații demne de apreciat...

Cu același ton grav de judecător, domnul Wargrave întreabă:

— Cunoașteți bine aceste meleaguri?

— Am mai fost în Cornwall și în Torquay, dar este prima dată când vin în această parte a Devonului.

Judecătorul adăugă:

— Nici eu nu cunosc prea bine această zonă.

Mașina porni.

Șoferul celui alt taxi zise:

— Doriți să stați în mașină cât așteptăm să vină trenul?

— Nu, deloc, răspunse Vera cu voce hotărâtă.

Căpitanul Lombard spuse zâmbind:

— Zidul acela în care se reflectă soarele este mai atrăgător decât mașina. Sau poate vreți să intrați în gară?

— Prefer să mai iau o gură de aer, după ce am stat atâta în aerul închis din tren.

— Da, e destul de greu să mergi cu trenul pe o vreme ca asta, veni replica domnului Lombard.

— Sper că se va menține așa – vremea, vreau să zic, spuse Vera pe un ton convențional. Verile noastre englezești sunt de regulă destul de înșelătoare.

Cu o vădită lipsă de originalitate, Lombard întrebă:

— Cunoașteți această regiune?

— Nu, nu am mai fost niciodată pe aici, răspunse ea numaidecât, hotărâtă să lămurească din capul locului în ce calitate se afla aici. N-am cunoscut nici măcar persoana care m-a angajat.

— Persoana care v-a angajat?!

— Da. Sunt secretara domnului Owen.

— Aha! Înțeleg, spuse Lombard cu atitudinea puțin schimbată.

Deveni ceva mai stăpân pe sine și adoptă un ton mai relaxat. Apoi o întrebă:

— Dar nu e un pic cam neobișnuit acest lucru?

Vera îi răspunse râzând:

— O, nu! Nu mi se pare neobișnuit. Secretara pe care o aveau s-a îmbolnăvit brusc, așa că au dat anunț la o agenție, iar aceasta m-a recomandat pe mine.

— Deci așa au stat lucrurile. Și ce veți face dacă, ajunsă acolo, veți descoperi că nu vă place serviciul pe care l-ați acceptat?

Vera râse din nou.

— Ei, dar nu-i decât o slujbă temporară, valabilă pe perioada de vară. Eu sunt angajată permanent la o școală de fete. La drept vorbind, mi-e un pic teamă de gândul că urmează să ajung pe Insula Negrilor. S-a scris foarte mult despre ea în ziare. Este așa de grozavă pe cât se spune?

— Habar n-am, răspunse Lombard. Nu am mai văzut-o niciodată.

— Serios?! Familia Owen pare să fie destul de încântată de această insulă. Apropo: cum sunt acești domni Owen? Spuneți-mi, vă rog!

Lombard gândi: „Am dat de dracu’! Ce naiba o fi mai bine să răspund? Să mă prefac că-i cunosc? Sau nu?“, apoi zise precipitat:

— O viespe! Aveți o viespe pe braț! Nu! Nu vă mișcați!

Cu un gest foarte convingător îi lovi brațul, apoi adăugă:

— Gata! A zburat!

— O, vă mulțumesc! Sunt viespi peste tot în vara asta.

— Așa e. Presupun că din cauza căldurii. Aveți idee pe cine așteptăm?

— Nu am nici cea mai vagă idee.

Șuieratul locomotivei se auzi din nou foarte tare, semn că trenul se apropia.

— A venit trenul, zise atunci Lombard.

La capătul peronului apăru un domn în vârstă, înalt și cu un aer milităresc. Avea părul grizonat, tuns scurt, iar mustața, aproape albă, era aranjată cu multă grijă. Hamalul care îl însoțea, mișcându-se cu greu sub povara geamantanului de piele pe care i-l căra, îi indică pe Lombard și pe Vera. Aceasta din urmă îl întâmpină cu aerul unei persoane sigure pe sine care știe întotdeauna ce face și îi spuse:

— Eu sunt secretara domnului Owen. O mașină vă așteaptă deja. Dumnealui este domnul Lombard, zise ea apoi.

Ochii de un albastru spălăcit ai bătrânului, dar extrem de inteligenți în ciuda vârstei avansate, îl măsurară pe Lombard din cap până-n picioare. Un gând îi trecu rapid prin minte:

„Foarte arătos tânărul ăsta! Dar parcă e ceva în neregulă cu el...”

Cei trei se urcară apoi în taxiul care îi așteptase. Merseră pe străzile amortite ale orașelului Oakbridge, apoi intrară pe drumul care ducea către Plymouth. După un timp, o luară pe un traseu labirintic format din drumuri șerpuite de țară, înguste și cu multă verdeată de-o parte și de alta.

— Nu cunosc această parte a Devonului deloc, zise generalul Macarthur. Eu locuiesc în estul Devonului, într-o localitate micuță de la granița cu Dorset.

— E chiar frumoasă zona asta. Dealurile și pământul roșiatic combinat cu pomii verzi fac peisajul absolut încântător, îi răspunse Vera.

— Mie mi se pare un pic cam sumbru, zise Lombard, pe un tron critic. Eu prefer locurile întinse pe care poți vedea foarte clar ce se petrece...

— Presupun că ai văzut ceva locuri în viața asta, zise generalul Macarthur.

— Am fost prin câteva colțuri de lume, zise Lombard dând din umeri cu o modestie prefăcută.

„Acum sigur o să mă întrebe dacă sunt suficient de bătrân ca să fi participat la război. Ăștia de vârsta lui toți fac așa.“

Dar generalul Macarthur nu aduse deloc războiul în discuție.

*

* *

Mai întâi urcară pe coasta unui deal stâncos, apoi o luară la vale, pe o cărare șerpuită care ducea spre Sticklehaven. De aici se vedeau câteva case băgate una într-alta și vreo două bărci de pescuit trase la mal. În lumina soarelui care apunea, puteau zări Insula Negrilor, ieșind parcă din apă, undeva în partea de sud.

— Este ceva de mers până acolo!, spuse Vera, oarecum surprinsă.

Își imaginase o cu totul altă priveliște. Se așteptase să vadă o insulă situată cu mult mai aproape de țărm, în mijlocul căreia să troneze o imensă casă albă. Dar nu se zărea nici urmă de casă, ci doar o stâncă severă, care aducea cu un cap de negru uriaș. Avea ceva sinistru în ea insula aceasta! Își simți pielea zbârlită de un fior rece.

În fața unui han mic, „Șapte Stele“, așteptau trei persoane: judecătorul, puțin adus de spate din cauza vârstei, domnișoara Brent, cu ținuta ei țeapănă și un bărbat solid care se apropie și se recomandă.

— Ne-am gândit că ar fi mai bine să vă așteptăm și pe dumneavoastră, spuse. Ca să mergem toți odată. Permiteți-mi, vă rog, să mă recomand! Mă numesc Davis. Sunt din Natal, Africa de Sud. Locul meu natal este în Natal, adăugă el, râzând zgomotos.

Domnul Wargrave îl privi cu o totală lipsă de bunăvoință. Ca și cum ar fi fost în sala de judecată și i-ar fi ordonat Curții să suspende ședința. Domnișoara Brent nu știa prea bine dacă îi plac sau nu colonialiștii.

— Vrea cineva o dușcă, așa ca înainte de îmbarcare?, întrebă domnul Davis cu un aer ospitalier. Cum niciunul dintre cei prezenți nu reacționează la această invitație a lui, domnul Davis se răsuci pe loc și ridică un deget.

— Păi, în acest caz, ar trebui să pornim. Ar fi bine să nu lăsăm gazdele să ne aștepte prea mult, adăugă el. Imediat observă o expresie de curiozitate pe chipul tuturor celor de față, de parcă menționarea celor care urmau să le fie gazde ar fi avut asupra lor un ciudat efect paralizant. Ca replică la gestul făcut de Davis cu degetul, un om se desprinsese de zidul de care stătuse rezemat și veni la ei.

Mersul lui legănat trăda un om obișnuit să călătorească pe mare. Avea fața arsă de soare și de vânt, ochii negri și o privire puțin pierdută. Li se adresă cu o voce scăzută, specifică zonei Devonului.

— Doamnelor și domnilor, n-ar fi mai bine să pornim către insulă? Barca ne așteaptă. Trebuie să mai vină doi domni cu mașina, dar domnul Owen ne-a recomandat să nu-i așteptăm, deoarece nu se știe exact ora la care vor sosi.

Grupul o luă din loc. Ghidul îi conduse către o piatră ce servea drept ponton. Imediat lângă ea era trasă o barcă.

— Vai! Dar barca asta este foarte mică!, spuse Emily Brent.

— E o barcă nemaipomenită, doamnă, spuse pe un ton convingător proprietarul ei. Ajungeți cu ea la Plymouth într-o clipită.

— Totuși suntem cam mulți, spuse domnul Wargrave tăios.

— Duce încă pe atâția, dom'le!

— E-n regulă, zise Philip Lombard cu vocea lui moale și plăcută. Iar vremea este foarte bună și apa liniștită.

Destul de puțin convinsă, domnișoara Brent primi ajutorul care i se oferise pentru a putea urca în barcă. Ceilalți o urmară pe rând. Grupul încă nu se închegase. Părea că fiecare din ei este bulversat de ceilalți. Când să pornească, ghidul se opri, rămânând nemișcat cu cârligul bărcii în mână. Dinspre sat, pe drumul stâncos, se vedea coborând o mașină. Era o mașină extrem de puternică și de frumoasă, pe care o remarcăi imediat ce-și făcea apariția. La volan se afla un tânăr căruia vântul îi sufla părul pe spate. În lumina amurgului semăna mai mult cu un zeu, cu un erou legendar din poveștile nordice. Apăsă pe claxon și un sunet puternic răsună în ecou printre stâncile golfului. Era un moment sublim. Anthony Marston era mult

mai mult decât un muritor de rând. Mai târziu, mulți dintre cei de față aveau să-și amintească momentul acesta.

*

* *

Fred Narracott, care se așezase în barcă chiar lângă motor, își spunea că grupul cu care pornise la drum era destul de ciudat. Nu semăna deloc cu ceea ce-și închipuise el despre musafirii pe care ar fi trebuit să-i aibă domnul Owen. Se așteptase la persoane mai stilate. Se gândise că vor veni domni în costume de iahting și doamne bine îmbrăcate, toți foarte înstăriți și plini de importanță. Ceva cu totul diferit față de invitații domnului Elmer Robson. Fred Narracott rânji vag când îi veniră-n minte musafirii milionarului. Aia da petrecere! Mamă, și ce de băutură...!

Acest domn Owen trebuie să fi fost un alt tip de gentleman. Ceea ce i se părea distractiv lui Fred era faptul că el nu dăduse niciodată ochii cu domnul Owen. Nici cu doamna. Totul fusese aranjat și plătit de domnul Morris. Toate instrucțiunile pe care i le dăduse fuseseră foarte clare, îi dăduse banii cu o mare promptitudine, dar, cu toate acestea, totul îi părea dubios. În ziare se spunea că domnul Owen era învăluit într-un oarecare mister, iar el împărtășea această opinie.

Poate, la urma urmelor, chiar domnișoara Gabrielle Turl fusese cea care cumpăraseră insula. Dar această teorie pică de îndată ce se uită la cei cu care călătorea. Nu oamenii ăștia! Niciunul dintre ei nu părea să facă parte din cercul de prieteni ai unui star de cinema. Și începu să-i analizeze pe rând, cu calm. O fată bătrână, genul ăla de acritură pe care îl cunoștea destul de bine. Băga mâna-n foc că era o scorpie! Un domn bătrân, retras din armată, judecând după cum arăta. O tinerică drăguță, dar totuși cu o figură comună. Nu avea nimic din strălucirea starurilor de la Hollywood, nu fascina prin nimic. Domnul ăla vesel nu părea să fie un gentleman adevărat. Avea aerul unui fost comerciant, după părerea lui Fred Narracott. Celălalt domn, cel pricăjit cu ochii vioi, era cam ciudat. Ar fi fost cât de cât posibil ca el să aibă o oarecare tan- gență cu lumea asta a imaginii. Nu, în barcă nu era decât un

singur pasager care-i satisfăcea așteptările. Ultimul tip, cel care venise cu mașina (mamă, și ce mașină! O mașină de care nu se mai pomenise în Sticklehaven până atunci. O mașină ca asta trebuie să-l fi costat o avere). Țsta chiar era genul de prieten de star de cinema. Era făcut să aibă bani. Dacă toți ceilalți ar fi fost ca el, atunci ar fi înțeles, dar așa...

Dacă stăteai să te gândești, era o chestiune destul de ciudată. Totul era ciudat. Foarte ciudat.

*

* *

Barca o luă pe după stâncă, lăsând în urmă mici valuri înspumate. Acum se vedea în sfârșit casa. Partea sudică a insulei era complet diferită. Avea niște terase domoale care duceau în jos, spre mare, iar casa joasă, pătrată, cu ferestre mari și rotunde, avea vedere către sud, așa încât lumina pătrundea puternic prin ferestrele ei. Era o casă grozavă! O casă pe măsura așteptărilor! Fred Narracott opri motorul și încercă să intre ușor cu barca printre stânci, pentru a pătrunde într-un golfuleț.

Deodată se auzi vocea lui Philip Lombard:

— Trebuie să fie foarte greu să tragi la mal când e vreme rea aici.

— Nu poți trage la mal pe Insula Negrilor când suflă vântul dinspre sud-est. Uneori, toate legăturile cu uscatul sunt tăiate preț de o săptămână, dacă nu și mai mult.

„Pesemne că e foarte greu cu aprovizionarea“, gândi Vera Claythorne. „Acesta este marele dezavantaj al insulelor. Toate problemele de administrare sunt în general neplăcute.“

Barca se hârjâi zgomotos de stâncile de lângă mal. Fred Narracott și Lombard săriră din ambarcațiune și-i ajutară pe ceilalți să coboare. Narracott legă barca de inelul înfipt în stâncă, apoi le arătă celorlalți drumul croit în sus pe niște trepte cioplite în piatră.

— Ce priveliște minunată!, zise generalul Macarthur, deși se simțea un pic cam tulburat. Locul ăsta era al naibii de ciudat.

Pe măsură ce urcau treptele, ajungând pe o terasă de mai sus de mal, simțeau cum starea de spirit li se îmbunătățește. În fața ușii de la intrarea în casă, deschisă larg, aștepta un majordom îmbrăcat corespunzător, iar înfățișarea lui gravă le insufla mai multă siguranță. În plus, casa era cu adevărat una dintre cele mai îmbietoare, iar priveliștea ce se vedea de pe terasă era magnifică...

Majordomul înaintă, făcând o plecăciune ușoară. Era un tip înalt și deșirat, cu păr grizonat, și cu aerul unui om cuviincios.

— Vă rog să mă urmați, zise el politicos.

În holul spațios de la intrare fuseseră pregătite diverse băuturi care îi așteptau pe invitați. Erau înșirate tot felul de sticle. Văzându-le, Anthony Marston se mai înveseli un pic. Doar ce se gândise cu câteva clipe în urmă că percepe totul de parcă ar fi ori beat, ori mahmur. Niciunul dintre cei prezenți nu era tipul de om pe care să și-l apropie. Oare ce-o fi avut Viezurele în cap când l-a băgat în toată povestea asta? Oricum, băutura era absolut bine-venită. Și, spre mulțumirea lui, mai era și o grămadă de gheață.

Dar ce zisese majordomul? Ceva cum că, din păcate, domnul Owen nu va putea sosi pe insulă decât mâine. Instrucțiunile pe care le lăsase erau doar că puteau face orice doreau... Poate doreau să meargă în camerele lor?... Cina va fi servită la ora opt.

*

* *

Vera o urmăse pe doamna Rogers către camerele de sus. Femeia deschise ușa de la capătul coridorului, lăsând-o pe Vera să pășească într-un dormitor încântător, cu o fereastră imensă care se deschidea larg către mare, în timp ce fereastră cealaltă dădea spre partea de est. Imediat, Vera scose un sunet de bucurie.

— Sper că aveți tot ce vă trebuie, domnișoară, spuse doamna Rogers.

Vera să uită în jur. Bagajele îi fuseseră aduse sus și desfăcute. În partea laterală a camerei era o ușă deschisă care ducea într-o baie cu faianță bleu deschis.

— Da, cred că totul e în regulă, zise precipitat Vera.

— Vă rog să sunați la sonerie în cazul în care mai doriți ceva!

Doamna Rogers avea o voce lină și cam monotonă. Vera o privi plină de curiozitate. Ce femeie! Parcă era o stafie, fără pic de vlagă. Rochia neagră pe care o purta și părul strâns la spate îi dădeau o înfățișare de om respectuos. Avea totuși o lucire ciudată în privire; poate din cauza ochilor atât de agitați, care se plimbau constant de la un lucru la altul.

„Parcă se teme de orice. Și de propria-i umbră“, își spuse Vera.

Da! Teamă! Asta era! Îi era teamă de ceva. Avea aerul unei femei care se teme de moarte...

Vera simți fiori pe șira spinării. Ce naiba o făcea pe femeia asta să se teamă? Apoi spuse cu amabilitate:

— Sunt noua secretară a domnului Owen. Probabil că știți deja asta.

— Nu, domnișoară, nu știu nimic. Mie mi s-a dat numai o listă cu numele unor domni și doamne și cu camera în care urmează să fie cazat fiecare, răspunse doamna Rogers.

— Domnul Owen nu a zis nimic în legătură cu mine?, întrebă Vera.

— Încă nu l-am întâlnit pe domnul Owen, zise doamna Rogers clipind cu sfială. Noi am ajuns aici abia acum două zile.

„Ciudați oameni Owenii ăștia!“, gândi Vera, apoi zise cu voce tare:

— Cine lucrează aici?

— Numai eu cu Rogers, domnișoară.

Vera se încruntă. Erau opt invitați într-o casă. Cu tot cu gazde aveau să fie zece oameni și serviciile urmau să fie asigurate doar de doi indivizi, soț și soție.

— Eu gătesc foarte bine, iar Rogers este foarte priceput la activitățile gospodărești. Habar n-aveam însă că vor fi atât de mulți musafiri.

— Dar o să vă descurcați?, întrebă Vera.

— Oh, da bineînțeles, domnișoară. Mă descurc. Dacă va fi mereu un număr așa de mare de invitați, probabil că doamna Owen va mai angaja și alte persoane.

— Sper să fie așa, zise Vera.

Doamna Rogers se răsuci pe vârfuri, cu gând să părăsească încăperea. Picioarele i se mișcă pe podea fără niciun zgomot. Ieși din cameră ca o umbră.

Vera se apropie de fereastră și se așază pe scaunul pus acolo pentru a sta să admire peisajul. Aproape totul era un pic ciudat. Și invitații! Da, până și invitații erau ciudați. O adunătură de oameni atât de bizară.

„Mi-ar fi plăcut să-i fi cunoscut pe domnul și pe doamna Owen, își zise Vera. Mi-ar fi plăcut să știu ce fel de oameni sunt.“

Se ridică de pe scaun și începu să se plimbe neliniștită prin cameră.

Dormitorul arăta perfect, decorat cu un mobilier foarte modern. Pe parchetul lustruit erau împrăștiate niște covorașe albe, iar pereții erau zugrăviți în nuanțe deschise. O oglindă înaltă, cu becuțe de jur împrejur era suspendată pe un perete. Pe cămin nu era niciun obiect decorativ. Era un bloc imens de marmură albă sculptat în formă de urs, iar în interior avea un ceas mare și modern. Deasupra lui se afla o bucată măricică de pergament pus într-o ramă de crom, pe care era scrisă o poezioară.

Vera se apropie de șemineu ca să citească versurile. Era o poezioară veche, pentru copii, pe care și-o amintea de pe vremea când ea însăși era de grădiniță.

*Zece negri mititei au mâncat la cină ouă
Unul s-a-necat din ei și-au rămas doar nouă.*

*Nouă negri mititei au stat noaptea până-n zori
Unu-a adormit din ei și-au rămas doar opt.*

*Opt negri mititei au mers la Devon în noapte
Unul nu s-a-ntors din ei și-au rămas doar șapte.*

*Șapte negri mititei spărgeau lemne lângă casă
Unul s-a tăiat din ei și-au rămas doar șase.*

*Șase negri mititei se jucau cu-albine mici
Pe unul l-au pișcat din ei și-au rămas doar cinci.*

*Cinci negri mititei îndrăgeau legea, nu teatrul
Unul s-a făcut jurist și-au rămas doar patru.*

*Patru negri mititei merg la mare, drăguții
Unul fu-necat din ei și-au rămas doar trei*

*Trei negri mititei merg la zoo-n papuci noi
Pe-unul ursul l-a mâncat și-au rămas doar doi.*

*Doi negri mititei făceau plajă ca nebunii
Unul s-a prăjit din ei și-a rămas doar unul*

*Un negru mititel trăia singur-singurel
Într-o zi s-a spânzurat și n-a mai rămas nici el.*

Vera zâmbi. Normal! Se afla pe Insula Negrilor. Merse din nou la fereastră, se așeză pe scaun și se uită spre mare. Cât de departe se întindea! Din locul unde se afla acum nu se zărea nici urmă de uscat, ci numai apa albastră a mării, care se unduia clipocind ușor în lumina amurgului.

Marea... pe cât de liniștită era în ziua aceea, pe atât de înspăimântătoare putea fi uneori. Marea care te trăgea spre adâncurile ei necunoscute. Marea care te îneca... Găsit înecat... înecat. Înecat în mare... înecat, înecat...

Nu nu-și va mai aminti asta... Nu se va mai gândi la acest episod! Toată povestea aceea se încheiase...

*

* *

Doctorul Armstrong ajunsese pe Insula Negrilor chiar când soarele apunea coborând ușor, dincolo de mare. Cât a mers spre insulă a tot vorbit cu barcagiul, care era localnic. Abia aștepta să afle câte ceva despre proprietarii Insulei Negrilor, dar Narracott nu părea să știe prea multe, sau poate nu vroia să vorbească despre asta, ceea ce îl făcu pe doctor să discute despre vreme și despre pescuit. Se simțea obosit după atâta drum cu mașina. Simțea că-l dor ochii. Când conduci înspre vest, mergi întotdeauna cu fața spre soare.

Da, era extrem de obosit. Nu avea nevoie decât de mare și de foarte multă liniște. Și-ar fi dorit enorm să-și poată lua o vacanță lungă, dar nu-și putea permite să facă asta. Din punct de vedere financiar nu era nicio problemă, desigur, dar nu-și putea permite să lase totul baltă și să plece în vacanță. Lumea-n ziua de azi te uită cât ai zice pește. Dar acum, că ajunsese aici, trebuia să stea. Ai intrat în horă trebuie să joci!

„Oricum, în seara asta am să fac un exercițiu de imaginație și am să-mi închipui cum ar fi să nu mă mai întorc niciodată, să termin cu Londra și cu nebunia de pe strada Harley... și cu tot“, își zise doctorul în gând.

O insulă poartă ceva magic în ea. E suficient să pronunți cuvântul și deja îți aprinzi imaginația. Pierzi orice contact cu lumea. Insula este o lume în sine, o lume din care poți chiar să nu te mai întorci niciodată.

„Am lăsat în urmă viața mea banală“, gândi. Apoi, zâmbind în sinea lui începu să-și facă planuri mărețe pentru zilele ce aveau să vină. Încă mai zâmbea pe când începuse să urce treptele de piatră ale terasei de pe stâncă.

În apropiere, un domn în vârstă stătea pe scaunul de pe terasă. Doctorului i se părea cunoscut. Unde mai văzuse oare fața aceea de broască râioasă care se sprijinea într-un gât de testoasă și ochii aceia spălăciți și înguști, dar mai ales atât de plini de viclenie? Păi sigur că da! Era judecătorul Wargrave. Depusese o dată mărturie în fața lui, la tribunal. Avea o figură de parcă era mereu pe jumătate adormit, dar când era vorba de lege, era cât se poate de perspicace. Avea o influență extraordinară asupra juraților. Circula zvonul că îi putea face să ia decizia pe care o dorea el, în orice moment. Se pare că numai una sau două condamnări ale acestora au fost altfel decât își dorise el. Un judecător care taie și spânzură, cum îl numeau unii. Era așa ciudat să-l întâlnească aici, în locul ăsta... atât de departe de lume.

*

* *

„Armstrong?, se întrebă în gând domnul Justice Wargrave. Mi-aduc aminte de el. L-am mai văzut în boxa martorilor.

Un tip foarte corect și precaut. Doctorii sunt în general niște tâmpiți. Mai ales cei din strada Harley, care îi întrec pe toți. “Îi veni apoi în minte un schimb de replici pe care îl avusese recent cu un personaj răuvoitor de pe această stradă.

Mai mult mormăind, zise cu voce tare:

— Băuturile sunt în hol.

— Trebuie să merg să salut gazdele și să le încredințez de stima și respectul meu, replică Armstrong.

Judecătorul Wargrave închise din nou ochii, ceea ce-l făcea să semene cu o reptilă, fără doar și poate, apoi zise:

— N-aveți cum să faceți asta.

— De ce nu?, întrebă doctorul tresărind.

— Pentru că nu e nicio gazdă aici. E o situație foarte ciudată. Nu mai înțeleg nimic din tot ce se întâmplă aici.

Doctorul Armstrong rămase uitându-se la el aproape un minut. Când credea că domnul din fața lui adormise, îl auzi spunând dintr-odată:

— O cunoașteți pe Constance Culmington?

— Nu. Mă tem că n-o cunosc.

— Nu are nicio importanță, zise apoi judecătorul. Este o femeie foarte misterioasă și are un scris aproape indescifrabil. Tocmai mă întrebam dacă am ajuns într-un alt loc, decât cel în care trebuia să merg.

Doctorul Armstrong dădu ușor din cap, apoi se îndreptă spre etajul casei.

Domnul Justice Wargrave rămase să analizeze povestea cu Constance Culmington. Era la fel de nedemnă de încredere ca orice femeie. Mintea îi alunecă apoi către cele două femei din casă, bătrâna domnișoară, cu buze subțiri, pe care le ținea tot timpul strânse, și fata. Nu-l interesa fata. Nu era decât o obrăznicătură plină de încredere în sine. Ba nu, erau trei femei în casă, dacă o lua în calcul și pe soția lui Rogers. Ce creatură ciudată! Arăta de parcă era speriată de moarte. Erau doi oameni plini de respect care știau să-și facă treaba foarte bine.

Văzându-l pe Rogers venind pe terasă chiar în acel moment, judecătorul îl întrebă:

— Aveți idee dacă vine și doamna Constance Culmington? Rogers se uită la el cu ochii mari, zicând:

— Nu, domnule. Eu nu știu să vină.

Judecătorul ridică din sprâncene, dar nu făcu decât să mormăie ceva ca pentru sine.

„Insula Negrilor? Ceva e putred pe insula asta!“

*

* *

Anthony Marston era în baia camerei lui. Se răsfața în apa caldă. După atât șofat, simțea că toate măduarele îi sunt înțepenite. Foarte puține gânduri îi trecură prin cap. Era mai mult un om al simțurilor și al acțiunii.

„Cred că va trebui să trec prin asta“, își spuse, apoi își eliberă mintea de orice alt gând.

Apa caldă... picioare obosite... apoi se va bărbieri... va bea un cocktail... va merge la cină...

Și pe urmă?

*

* *

Domnul Blore își făcea nod la cravată. Nu prea se pricepea la astfel de lucruri. Oare arăta bine? Presupuse că da.

Nimeni nu-l tratase prea prietenos. Toți schimbau priviri între ei, de parcă știau. Ei bine, acum depindea numai de el. Nu intenționase să facă o treabă de mântuială. Se uită apoi la poezioara înrămată de deasupra șemineului. Ce tâmpenie, s-o atârni acolo!

Se gândi:

„Țin minte insula asta de când eram mic, dar nu mi-am imaginat că voi ajunge vreodată să fac așa ceva în casa asta. Poate este foarte bine că oamenii nu-și pot anticipa viitorul. E ciudat cum...“

*

* *

Generalul Macarthur părea că se încruntă în fața unui gând. A dracului treabă! Totul era al dracului de ciudat!

Nimic nu era așa cum se așteptase să fie, după toate cele ce i se spusese.

Ce mai încoace și-n colo, va găsi o scuză și va pleca. Toată afacerea...

Dar barca cu care veniseră se întorsese pe uscat.

Va trebui să rămână.

Iar Lombard era un tip destul de ciudat. Nu părea prea curat. Ar fi putut să jure că nu era curat.

*

* *

Cum se auzi gongul, Philip Lombard ieși din cameră și se duse în capătul scărilor. Pășea ușor, fără zgomot, asemenea unei pantere. De altfel, în întreaga lui ființă avea ceva de panteră. Un animal de pradă plăcut la vedere. Zâmbea în sinea lui. O săptămână, deci? Avea să se distreze în această săptămână.

*

* *

În camera ei, îmbrăcată într-o rochie neagră de mătase, gata să coboare la cină, Emily Brent citea din Biblie. Buzele i se mișcau ușor în timp ce rostea șoptit cuvintele:

„Iar păgânii aceia căzură chiar în groapa pe care o săpaseră cu ale lor mâini: picioarele le fură prinse în propriile capcane. Căci iubitor de dreptate este Domnul Dumnezeu și dreptate va săvârși în tot și în toate. Și căzură nelegiuiții aceia în propriile capcane! Negre sufletele lor în iad vor fi izgonite, spre a-și primi pedeapsa după faptele lor.“

Buzele ei subțiri se opriră brusc. Închise Biblia.

Se ridică, își prinse o broșă fumurie la gât, apoi merse jos pentru a lua cina.



Capitolul 3

Eina aproape se sfârșise.
Mâncarea fusese gustoasă, iar vinul numai bun.
Rogers aștepta cuviincios să strângă masa.

Toată lumea era acum într-o stare de spirit mult mai bună.
Începuseră să vorbească unii cu alții mult mai relaxat și mai liber.

Judecătorul Wargrave, un pic amețit de vinul de *Porto* excelent, făcea tot soiul de glume pline de umor și sarcasm, în vreme ce doctorul Armstrong și Tony Marston îl ascultau amuzați. Domnișoara Brent stătea de vorbă cu generalul Macarthur; tocmai descoperiseră că aveau prieteni comuni. Vera Claythorne se străduia să-i pună domnului Davis fel și fel de întrebări inteligente despre Africa de Sud. Acesta răspundea destul de repede și părea că este foarte stăpân pe subiect. Lombard asculta conversația cu atenție. O dată sau de două ori, își ridică rapid ochii, îngustându-i de parcă s-ar fi gândit la ceva. Din când în când se uita la toți cei așezați în jurul mesei, analizându-i.

Deodată Anthony Marston spuse:

— Stranii chestiile astea, nu-i așa?

În centrul mesei rotunde, pe un suport de sticlă circular, se aflau niște statuete mici de porțelan.

— Negri!, zise Tony. Suntem pe Insula Negrilor. Presupun că asta vrea să însemne.

— Mă întreb câți sunt. Zece?, spuse Vera aplecându-se spre centrul mesei. Da. Zece sunt! Ce haios! Cred că sunt cei zece negri mititei din celebrul cântecel pentru copii. La mine în cameră cântecelul este atârnat deasupra șemineului pe un pergament înrămat.

— Și în camera mea e la fel, zise Lombard.

— Și într-a mea.

— Și într-a mea.

Toți ceilalți spuseră același lucru în cor.

— E foarte haios, nu-i așa?, zise Vera.

— Mi se pare extrem de pueril, mormăi domnul Wargrave, în timp ce-și mai turna niște vin de *Porto*.

Emily Brent se uită la Vera Claythorne. Vera Claythorne se uită la Emily Brent. Amândouă se ridicară în picioare.

În salon, ferestrele deschise, sculptate în stil franțuzesc, dădeau înspre terasele de pe malul mării, iar clipocitul valurilor care se izbeau de stânci se auzea până la ei.

— Ce sunet plăcut!, exclamă Emily Brent cu încântare.

— Mie nu-mi place deloc, zise Vera pe un ton dur.

Domnișoara Brent o privi cu ochi mari, plini de uimire. Vera roși, apoi adăugă, pe un ton mult mai liniștit:

— Cred că este foarte neplăcut aici când e furtună.

Emily Brent împărtăși această părere:

— Sunt convinsă că pe timpul iernii casa este complet izolată. Nu este deloc ușor să găsești oameni care să vrea să lucreze aici iarna.

— Trebuie să fie greu să găsești servitori în general, spuse Vera încet.

— Doamna Oliver a avut mare noroc să-i găsească pe cei doi soți, adăugă domnișoara Brent. Femeia gătește foarte bine.

„E ciudat cum oamenii în vârstă pocesc mereu numele celorlalți“, își zise Vera, apoi adăugă cu voce tare:

— Și eu cred că doamna Owen a avut într-adevăr noroc cu ei.

Emily Brent scosese din geantă ceva cu modele brodate. Acum, când era pe punctul de a băga ața în ac, se opri brusc și zise cu glas ascutit:

— Owen? Așa ați zis? Owen?!

— Da, răspunse Vera.

— Dar eu nu am cunoscut în viața mea pe cineva cu numele de Owen, adăugă Emily Brent pe același ton.

Vera făcu ochii mari:

— Dar, cu siguranță...

Nu termină însă propoziția, căci ușa se deschise și bărbații intrară în salon. Rogers îi urmă, aducând o tavă cu câteva cești de cafea.

Judecătorul se așeză lângă Emily Brent. Armstrong veni înspre Vera. Tony Marston se duse tacticos lângă fereastra deschisă. Cu figura unui copil mirat, Blore studia o statueta din bronz, întrebându-se probabil dacă formele acelea ciudate și lipsite de armonie își propuseseră să înfățișeze figura unei femei. Generalul Macarthur stătea cu spatele la șemineu, trăgându-se ușor de firele din mustața lui albă. Fusesse o cină pe cinste! Simțea cum se binedispune. Lombard răsfoia revista „Punch“ pe care o găsisse printre alte ziare așezate pe măsuta de lângă perete. Rogers trecea printre ei cu tava cu cafea.

Cafeaua era bună – neagră și foarte fierbinte.

Toată lumea mâncase bine. Erau toți mulțumiți de ei înșiși și de viață în sine. Minutarele ceasornicului indicau ora nouă și douăzeci de minute. Liniștea domnea acum peste ei. Era o liniște plăcută; o atmosferă calmă și relaxată.

În liniștea și tihna care tocmai se instalaseră se auzi deodată Vocea. Nimic din cele ce se petrecuseră nu o anunțase. Nimeni nu o intuise, nimeni nu se gândise la ea. Era seacă, inumană și pătrunzătoare.

Doamnelor și domnilor. Vă rog să faceți puțină liniște.

Toți tresăriră. Se uitară unii la alții, apoi de jur împrejur, la pereți, încercând să-și dea seama cine vorbea.

Vocea continuă clar, răspicat și solemn:

Fiecăruia dintre dumneavoastră i se aduc următoarele acuze:

Edward George Armstrong. În ziua de 14 martie 1925, i-ai provocat moartea numitei Louisa Mary Clées.

Emily Caroline Brent. Ești direct răspunzătoare de moartea Beatricei Taylor, în ziua de 5 noiembrie 1931.

William Henry Blore. Ai contribuit la moartea lui James Stephen Landor, în ziua de 10 octombrie 1928.

Vera Elisabeth Claythorne. L-ai ucis pe Cyril Ogilvie Hamilton, în ziua de 11 august 1935.

Philip Lombard. Te-ai făcut vinovat de moartea a doi membri ai unui trib din Africa de Est, în februarie, 1932.

John Gordon Macarthur. În ziua de 4 ianuarie, 1917, l-ai trimis cu bună știință la moarte pe Arthur Richmond, aman-tul soției dumitale.

Anthony James Marston. Ești vinovat de moartea lui John și a Luciei Combes, din ziua de 14 noiembrie a anului trecut.

Thomas Rogers și Ethel Rogers. I-ați pricinuit moartea doamnei Jennifer Brady, în ziua de 6 mai 1929.

Lawrence John Wargrave. Ești vinovat de uciderea lui Edward Seton, din ziua de 10 iunie 1930.

Acuzați, aveți ceva de spus în apărarea voastră?

*

* *

Vocea tăcuse.

Preț de câteva clipe se așternu o liniște mormântală, apoi se auzi un zgomot răsunător! Rogers scăpase tava cu ceștile de cafea!

În același moment, de afară se auzi un țipăt însoțit de o bubuitură puternică.

Lombard a fost primul care a sărit să vadă ce se întâmplă. Se avântă înspre ușă și o deschise brusc.

Afară, trântită pe jos, zăcea doamna Rogers.

— Marston!, strigă Lombard.

Anthony sări să-l ajute. Ridică ră femeia pe brațe și o duseră în salon.

Doctorul Armstrong veni repede înspre ei. Îi ajută să o așeze pe canapea, apoi se aplecă asupra sa. Spuse repede:

— Nu e nimic grav. A leșinat, atâta tot. Își revine în câteva minute.

— Adu niște rachiu!, îi zise Lombard lui Rogers.

Alb ca varul la față și cu mâinile tremurânde, Rogers murmură:

— Da, domnule.

Apoi ieși rapid din încăpere.

Vera izbucni:

— Cine a vorbit? Unde se ascunde? Suna de parcă... de parcă ar fi fost...

— Ce naiba se petrece aici?, bolborosi generalul Macarthur. Ce mai e și asta? O glumă proastă?

Îi tremurau mâinile. Umerii îi erau aduși în față. Arăta deodată cu zece ani mai bătrân.

Blore își ștergea fața cu o batistă.

Numai domnul Wargrave și domnișoara Brent aveau un aer de parcă nu i-ar fi mișcat nimic din cele ce se petrecuseră.

Emily Brent stătea cu spatele drept și capul sus. Obrajii îi erau aprinși de parcă ardeau. Judecătorul stătea în poziția lui obișnuită, cu capul băgat între umeri, de parcă n-ar fi avut gât. Cu o mână își freca ușor lobul urechii. Numai ochii îi erau activi, rotindu-se peste tot prin cameră, bulversați, lăsând să se ghicească în ei o frământare profundă.

Lombard acționează din nou. În timp ce Armstrong se ocupa de femeia leșinată, el prinse prilejul să ia din nou inițiativa și zise:

— Vocea aceea? Suna de parcă ar fi fost undeva, în cameră.

— Cine era?, strigă Vera. Cine era? E clar că n-a fost careva dintre noi.

Ca și cei ai judecătorului, ochii lui Lombard se plimbară peste tot prin încăpere. Se opriră puțin asupra ferestrei deschise, apoi dădu dezaprobat din cap.

Deodată o lumină îi fulgeră în privire. Se duse grăbit către o ușă de lângă șemineu care dădea într-o cameră alăturată. Cu un gest rapid, prinse clanța și împinse ușa brusc. Intră și imediat scoase un sunet de satisfacție.

Exclamă:

— Deci asta era!

Toți ceilalți se îngrămădiră după el. Numai domnișoara Brent rămase pe loc, ținându-și în continuare spatele drept.

În această cameră alăturată era o masă așezată lângă peretele ce o despărțea de salon. Pe masă era un gramofon vechi, la care fusese atașată un fel de trompetă. Gura trompetei era îndreptată către peretele dinspre salon. Dând-o puțin într-o parte, Lombard le arătă celorlalți două, trei găurele care fuseseră făcute în perete, aproape insesizabil. Rearanjă gramofonul și puse acul pe disc. Imediat se auzi:

Fiecăruia dintre dumneavoastră i se aduc următoarele acuze:

— Oprește-l!, strigă Vera. Oprește-l! Este îngrozitor! Lombard o ascultă și-l opri.

Suspînând ușurat, doctorul Armstrong zise:

— Presupun că este o glumă proastă și plină de cruzime.

Vocea scăzută și limpede a judecătorului se auzi murmurând:

— Deci credeți că este o glumă, da?

Cu chipul înmărmurit, doctorul se uită fix la el:

— Păi ce altceva ar putea fi?

Bătându-și ușor cu degetul buza de sus, judecătorul spuse:

— În acest moment nu sunt pregătit să-mi dau cu părerea.

— Stați un pic!, interveni Anthony Marston. V-a scăpat ceva? Cine dracu' a pornit aparatul?

— Da, cred că asta trebuie cercetat, murmură judecătorul.

Apoi, se îndreptă înapoi în salon. Ceilalți îl urmară. Rogers tocmai adusese paharul de rachiu. Domnișoara Brent stătea aplecată deasupra doamnei Rogers care gemea. Rogers se strecură printre ele cu îndemănare.

— Vă rog să-mi permiteți, doamnă, zise. Vreau vorbesc cu ea. Ethel! Ethel! E-n regulă. Totul e-n regulă, auzi? Încearcă să-ți revii!

Doamna Rogers suspină de câteva ori la rând. Ochii ei măriți de spaimă se plimbară rând pe rând pe fețele celor adunați în jurul său.

— Încearcă să-ți revii, Ethel, zise Rogers pe un ton alarmat și insistent.

Doctorul Armstrong îi vorbi calm:

— O să vă reveniți imediat, doamnă Rogers. A fost doar o ușoară amețeală.

— Am leșinat cumva, domnule?, întrebă ea.

— Da.

— Vocea aceea... vocea aceea îngrozitoare... ca a unui judecător.

Păli din nou și clipi des și agitat.

— Unde e rachiul ăla?, întrebă doctorul cu o voce precipitată.

Rogers îl pusese pe o măsuță. Cineva îi înmână paharul doctorului, care se aplecă asupra femeii încercând s-o ajute să înghită băutura printre suspine.

— Luați o gură din asta, doamnă Rogers!

Femeia luă o înghițitură, înecându-se puțin și continuând să suspine. Alcoolul o ajută. Obrajii își recăpătară culoarea.

— Mi-e mai bine acum, spuse. Sunt doar un pic amețită.

— Normal că ești amețită, replică îndată Rogers. Și pe mine m-a luat amețeala. Ce-am auzit m-a făcut să scap tava din mână. Minciuni sfruntate! Aș vrea să știu...

Nu termină ce avea de zis, căci fu întrerupt de tusea cuiva. Era o tuse seacă, intenționată, care avu efectul scontat, acela de a-l opri când începuse să ridice vocea. Se uită la domnul Wargrave; acesta mai tuși o dată, apoi întrebă:

— Cine a pus înregistrarea aia la gramofon? Tu ai pus-o Rogers?

— Nu știam ce este!, replică Rogers cu glasul ridicat. Să mă bată Dumnezeu dacă știam ce este, domnule! Dacă aș fi știut, sigur n-aș fi pus-o!

— Probabil că ce spui este adevărat, zise judecătorul sec. Cred totuși că ar trebui să ne dai câteva explicații, Rogers.

Majordomul își șterse fața cu o batistă, apoi răspunse cu o sinceritate debordantă:

— N-am făcut decât să respect ordinele, domnule. Nimic mai mult.

— Ce ordine? Ale cui?

— Ordinele domnului Owen.

— Fă-mă să-nțeleg clar, zise domnul Wargrave. Care erau mai exact ordinele domnului Owen?

— Urma să pun un disc pe gramofon, răspunse Rogers. Mi s-a spus că discul se află în sertar. Soția mea trebuia să-i dea drumul gramofonului când eu aveam să merg în salon ca să servesc cafeaua.

— O poveste foarte interesantă, murmură judecătorul.

— Acesta este adevărul, domnule, strigă Rogers. Jur în fața lui Dumnezeu că acesta este adevărul. Habar n-am avut despre ce era vorba – nicio clipă n-am știut! Era ceva scris pe disc. Am crezut că este numele vreunui album muzical.

Wargrave se uită la Lombard.

— Scrie ceva pe disc?

Lombard dădu din cap afirmativ. Un rânjel neașteptat îi dezveli dinții albi și ascuțiți, apoi rosti:

— Cam așa este, domnule. Pe disc scrie *Cântecul lebedei...*

*

* *

Generalul Macarthur izbucni deodată:

— Povestea asta n-are nicio noimă! Nu se poate să arunci așa cu acuzații în oameni! Trebuie să facem ceva. Individul ăsta, Owen, cine naiba o fi...

— Păi, asta e! Cine e?, îl întrerupse Emily Brent cu vocea ei ascuțită.

Judecătorul interveni între ei, vorbind cu autoritatea pe care o dobândise după o viață de profesie în tribunal:

— Tocmai asta trebuie să încercăm să aflăm. Înainte de toate, îți propun să o duci pe soția ta în cameră, apoi să te întorci în salon.

— Da, domnule.

— Te ajut eu, spuse binevoitor doctorul Armstrong.

Sprijinindu-se de cei doi bărbați, doamna Rogers ieși clătănându-se. După plecarea lor, Tony Marston zise:

— Nu știu ce ați face dumneavoastră acum, domnule, dar mie mi-ar prinde bine un păhărel.

— Și mie, zise Lombard.

— Mă duc să caut ceva de băut, spuse Tony, ieșind din cameră.

Câteva secunde mai târziu se întoarse:

— Am găsit totul pregătit pe o tavă, doar să o aduc în salon.

Puse băuturile pe masă cu mare atenție. În următorul minut, sau poate în următoarele două minute, turnă băutura în pahare și nimeni nu scoase o vorbă. Generalul Macarthur ceruse un whisky sec, la fel ca și judecătorul. Toată lumea simțea nevoia unui stimulent. Numai domnișoara Brent ceru și primi un pahar cu apă. Doctorul Armstrong reveni în cameră.

— Se simte bine, spuse. I-am dat un sedativ. Ce aveți acolo? Ceva de băut? Parcă aș bea și eu ceva.

Câțiva bărbați umplură paharele din nou. După câteva minute reapăru și Rogers.

Domnul Wargave începu procedurile de interogare, transformând salonul într-o sală de tribunal improvizată.

— Așadar, Rogers, trebuie să aflăm miezul acestei povești. Cine este domnul Owen ăsta?

— Proprietarul acestei case, domnule, zise Rogers holbându-se la el.

— Asta știu deja. Ceea ce vreau să-mi spui tu este ce știi despre acest individ.

Roger clătină din cap deznădăjduit:

— Nu am ce să spun, domnule. Știți, eu nu l-am văzut niciodată.

În cameră toți ceilalți se agitară ușor.

— Nu l-ai văzut niciodată?! Cum adică?, întrebă generalul Macarthur.

— Am venit aici de mai puțin de o săptămână, domnule. Eu și soția mea. Ni s-a comunicat printr-o scrisoare primită de la o agenție că suntem angajați. Agenția Regina din Plymouth.

Blore dădu din cap în semn de aprobare, apoi zise:

— E o firmă veche pe piață, cu renume de firmă serioasă.

— Mai ai scrisoarea aia?, întrebă Wargrave.

— Scrisoarea prin care ni s-a comunicat că suntem angajați? Nu, domnule, n-am păstrat-o.

— În fine, zi mai departe! Deci vi s-a comunicat printr-o scrisoare că sunteți angajați.

— Da, domnule. Trebuia să sosim într-o anumită zi. Am sosit. Totul era aranjat aici. Era o grămadă de mâncare în cămară, iar casa arăta destul de bine. Nu trebuia decât să ștergem praful și să mai facem câte una, alta.

— Și pe urmă?

— Nimic, domnule. Am primit ordine – tot prin scrisoare – să pregătim camerele pentru o petrecere ce urmează să se dea în casă, iar ieri, un pic înainte de prânz, am mai primit o scrisoare de la domnul Owen. Zice că dumnealui și doamna Owen sunt reținuți cu treburi și că ar trebui să facem tot ce ne stă în putere pentru ca musafirii să se simtă bine. Am primit, de asemenea, instrucțiunile referitoare la cină, la cafea și la partea cu gramofonul.

Judecătorul îl întrerupse, pe un ton sever:

— În mod cert ai această scrisoare.

— Da, domnule. O am aici, răspunse Rogers, scoțând scrisoarea dintr-un buzunar. Judecătorul o luă, zicând:

— Hmmm... Are antetul hotelului „Ritz“ și este dactilografiată.

Cu un gest rapid, Blore se așează lângă el, zicând:

— Vă rog să-mi permiteți să mă uit un pic la ea.

Îi trase scrisoarea din mână și se uită peste rândurile așternute pe hârtie, apoi murmură:

— Mașină Coronation. Destul de nouă; nu are defecte. Hârtia este una obișnuită, folosită în mod curent. Nu prea ai ce să descoperi din asta. Poate doar niște amprente, deși mă îndoiesc că ar putea exista.

Brusc domnul Wargrave îl privi cu foarte mare atenție, fixându-l cu ochii mari. Anthony Marston, care stătea lângă Blore și se uita peste umărul lui, zise:

— Are un nume de botez ciudat, nu-i așa? Ulick Norman Owen. Este destul de complicat și de greu de pronunțat.

Tresărind ușor, bătrânul judecător zise:

— Îți sunt profund recunoscător, domnule Marston. Mi-ai îndreptat atenția către un punct curios și foarte interesant.

Se uită la toți cei din jur și, lungindu-și gâtul ca o țestoasă iritată, spuse:

— Cred că a sosit momentul să dezvăluim fiecare informația pe care o deținem. Ar fi foarte bine ca fiecare dintre noi să spună ce știe referitor la proprietarul acestei case.

Făcu o pauză, apoi continuă:

— Cu toții suntem musafirii lui. Cred că ar fi foarte bine dacă fiecare ar spune cum a ajuns aici.

După un scurt moment de pauză, Emily Brent vorbi hotărât:

— Este ceva foarte ciudat în toată povestea asta. Am primit o scrisoare cu o semnătură pe care nu o puteam descifra ușor. Am presupus că vine din partea unei femei pe care am cunoscut-o într-o vară, pe când mă aflam într-o stațiune, acum vreo doi, trei ani. M-am gândit că numele din scrisoare este Ogden sau Oliver. Cunosc o doamnă Oliver și mai cunosc și o domnișoară Ogden. Sunt absolut sigură că nu am cunoscut și nici nu m-am împrietenit vreodată cu cineva cu numele de Owen.

— Aveți scrisoarea despre care vorbiți, domnișoară Brent?, întreabă judecătorul

— Da, v-o aduc imediat.

Ieși din cameră și într-un minut reveni cu scrisoarea. Judecătorul o citi, apoi zise:

— Încep să înțeleg... Dumneavoastră, domnișoară Claythorne?

Vera relatează întreg contextul în care ajunsese să fie angajată în funcția de secretară a domnului Owen. Apoi, judecătorul întreabă:

— Marston?...

— Eu am primit o telegramă de la un tovarăș al meu. Badger Berkeley (Viezurele), răspunse Anthony. Pe moment m-a surprins destul de mult pentru că trăisem cu impresia că armăsarul ăla bătrân se mutase în Norvegia. Mi-a scris să vin aici.

Judecătorul dădu iar din cap în semn de aprobare, apoi întreabă:

— Doctore Armstrong?

— Eu am fost chemat aici în calitatea mea de medic.

— Înțeleg. Deci nu ai cunoscut mai înainte pe nimeni din familie.

— Nu. În scrisoare era menționat un coleg al meu.

— Asta ca să pară foarte real, zise judecătorul. Așa da... și presupun că pierduseși de mult legătura cu acest coleg al dumitale.

— Păi... da...

Lombard care se tot holbase la Blore, zise deodată:

— Ia fiți atenți! M-am gândit la ceva.

— Doar un minut!, zise judecătorul ridicând mâna.

— Dar...

— Domnule Lombard, să luăm lucrurile pe rând! Vă rog să așteptați. Deocamdată încercăm să aflăm motivul pentru care am venit toți aici în această casă. General Macarthur?

Trăgându-se de mustață, generalul murmură:

— Și eu am primit o scrisoare de la acest individ Owen, care pomenea de câțiva vechi prieteni ai mei care urmau să vină aici. Se scuza pentru caracterul neoficial al invitației. Din păcate, nu am păstrat scrisoarea.

— Domnule Lombard?, întrebă judecătorul.

Între timp, Lombard se tot frământase. Cum era mai bine? Să dea sau nu cărțile pe față? În cele din urmă se hotărî:

— Păi cam același lucru, zise. O invitație, apoi numele unor prieteni comuni – am căzut în plasă! Nu mai am scrisoarea. Am rupt-o.

Judecătorul Wargrave se întoarse către domnul Blore. Își bătea buza de sus cu degetul, adresându-i-se acestuia pe un ton de o politețe ușor amenințătoare:

— Adineauri am trăit o experiență tulburătoare. O voce aparent lipsită de trup ne-a vorbit, adresându-ni-se pe nume și aducându-ne niște acuzații foarte clare. În acest moment ne vom opri asupra acestor acuzații. Deocamdată nu mă interesează decât un detaliu mărunț. Printre toate numele menționate se afla și cel al lui William Henry Blore. Dar, după câte știm, nu există nimeni cu numele de Blore printre noi. Însă numele de Davis nu a fost pronunțat. Ce aveți de spus în legătură cu acest aspect, domnule Davis?

Blore răspunse un pic cam încurcat:

— Se pare că am fost prins cu mâța-n sac. Presupun că cel mai bine ar fi să recunosc că numele meu nu este Davis.

— Dumneavoastră sunteți William Henry Blore?

— Da.

— Aș avea ceva de adăugat, zise Lombard. Domnule Blore, nu numai că v-ați recomandat cu un nume fals, dar, în timpul discuțiilor din seara asta, am constatat că sunteți un mincinos de prima mână. Pretindeți că veniți din Natal, Africa de Sud. Eu cunosc foarte bine Africa de Sud și Natalul și sunt gata să jur că în viața dumneavoastră nu ați pus piciorul pe meleagurile acelea.

Toți ochii se îndreptară către Blore. Erau ochi furioși și bănuitori. Anthony Marston se apropie de el cu pumnii încheștați:

— Ia să vedem, porcule! Ai vreo explicație?

Blore își feri capul, trăgându-și bărbia într-o parte.

— Domnilor, cred că m-ați înțeles greșit. Am documente de recomandare pe care vi le pot arăta. Sunt un fost angajat al Secției de Cercetări Criminalistice. În prezent am o agenție de detectivi în Plymouth. Am fost plătit, să vin aici.

— De către cine?, întrebă domnul Wargrave.

— De tipul ăsta, Owen. Mi-a trimis un plic cu o sumă frumoasă pentru cheltuieli și cu câteva instrucțiuni referitoare la tot ce vroia să fac pentru el. Aveam să particip la petrecerea dată în această casă și să chestionez toți invitații. Mi s-au dat toate numele dumneavoastră. Urma să fiu cu ochii pe toți cei adunați aici.

— Vi s-a dat și vreun motiv pentru care trebuia să faceți asta?

— Bijuteriile doamnei Owen, răspunse Blore cu amărăciune. Doamna Owen pe dracu'! Cred că nici măcar nu există o persoană cu numele ăsta.

Domnul Wargrave își duse din nou degetul către buza superioară pe care o atinse în semn de aprobare de data asta.

— Cred că ați ajuns la o concluzie absolut îndreptățită, zise Ulick.

Norman Owen! În scrisoarea primită de domnișoara Brent, deși numele de familie este aproape indescifrabil, numele de botez sunt scrise destul de clar – Una Nancy. Puteți remarca faptul că în ambele cazuri se păstrează aceleași inițiale. Ulick Norman Owen și Una Nancy Owen. Același lucru! Adică U.N.

Owen. Dacă facem un efort de imaginație, obținem numele UNKNOWN¹.

— Bine, dar asta este curată nebunie!, exclamă Vera.

Judecătorul încuviință printr-o mișcare a capului și zise:

— O, da! Nu am nici cea mai mică îndoială că am fost chemați aici de un om bolnav la cap, poate chiar un criminal periculos.



¹ Cuvântul *unknown* înseamnă necunoscut, anonim.

Capitolul 4

A urmat un moment de tăcere – o tăcere plină de groază și nedumerire. Apoi vocea calmă și clară a judecătorului reluă firul:

— Trecem acum la următorul pas din investigația noastră. Înainte de toate, trebuie să adaug și dovezile mele la tot ce ați spus dumneavoastră.

Scoase o scrisoare din buzunar și o azvârli pe masă.

— S-ar părea că epistola aceasta a fost scrisă de o veche prietenă de-a mea, doamna Constance Culmington. Nu am mai văzut-o de ani buni. S-a mutat în Orient. Este scrisă în stilul său, vag și lipsit de coerență. Îmi cere să mă întâlnesc cu ea aici, vorbind despre gazdele noastre în termeni cât se poate de evazivi. Este exact aceeași tehnică, după cum puteți observa. Precizez acest lucru doar pentru că este compatibil cu celelalte dovezi din care reiese foarte clar un aspect extrem de interesant: indiferent cine este persoana care ne-a întins această cursă, este clar că știe sau că a făcut efortul de a afla cât mai multe despre noi. Iată, de pildă, că știe despre prietenia mea cu doamna Constance Culmington! Mai mult decât atât, îi cunoaște și stilul epistolar! Știe câte ceva despre prietenii doctorului Armstrong și despre locurile unde se află acum. Îi știe porecla prietenului domnului Marston, precum și genul de telegrame pe care acesta le trimite. Știe perfect unde și-a petrecut domnișoara Brent vacanța acum doi ani și

ce oameni a cunoscut acolo. Știe totul despre foștii camarazi ai generalului Macarthur.

Făcu o scurtă pauză, apoi continuă:

— După cum observați, știe o grămadă de lucruri și, din toate informațiile pe care le are despre noi, a întocmit o listă de acuzații foarte clare.

La aceste cuvinte, în sală se stârni o adevărată babilonie:

— O grămadă de minciuni sfruntate!, strigă generalul Macarthur! Ne calomniază!

— Este nedrept și crud!, exclamă Vera cu răsuflarea tăiată.

— E o minciună, zise Rogers cu glas răgușit. O minciună îngrozitoare. N-am făcut niciodată așa ceva. Niciunul dintre noi.

Anthony Marston interveni și el, aproape mârâind:

— Nu pricep unde vroia să ajungă nebunul ăsta nenorocit!

Mâna judecătorului, ridicată cu un gest solemn, calmă întreaga agitație creată. Alegându-și cuvintele cu grijă, spuse:

— Iată ce vreau să spun. Prietenul nostru anonim mă acuză de uciderea unui anume Edward Seton. Mi-l amintesc pe Seton foarte bine. A fost adus în fața mea în iunie, 1930. Era acuzat de uciderea unei doamne mai în vârstă. A fost apărât foarte bine și le-a făcut o impresie foarte bună juraților. Cu toate acestea, probele îi demonstrau clar vinovăția. Eu am făcut o trecere în revistă a tuturor probelor și astfel juriul l-a declarat vinovat. Când am pronunțat sentința de pedeapsă cu moartea, nu am făcut altceva decât să transmit verdictul dat de juriu. Ulterior s-a făcut recurs, invocându-se viciul de procedură. Recursul a fost însă respins, iar bărbatul a fost executat. Aș vrea să declar în fața Domniilor Voastre că am conștiința împăcată vizavi de acest caz. N-am făcut decât să-mi fac datoria. Am pronunțat o sentință bazându-mă pe probele care demonstrau vinovăția unui criminal.

Armstrong își amintea totul foarte clar acum. Cazul Seton! Verdictul surprinsese pe toată lumea. În timpul derulării procesului, îl întâlnise pe Matthews, consilierul regal, care lua masa într-un restaurant și care părea foarte încrezător:

„Nu am nici cea mai mică îndoială în privința verdictului. Achitarea este ca și sigură.“ Apoi auzise tot felul de voci zicând: „Judecătorul a fost al dracului de înverșunat împotriva lui. I-a convins pe jurați că e vinovat și i-a determinat să-l găsească vinovat. A procedat totuși absolut legal. Bătrânul Wargrave își cunoaște bine meseria, deși s-a purtat de parcă ar fi avut ceva personal cu acuzatul.“

Toate aceste amintiri năvăliră în mintea doctorului. Înainte de a cântări lucrurile se trezi întrebându-l pe judecător:

— Îl cunoșteți pe Seton? Vreau să zic, înainte de proces.

Ochii judecătorului ascunși sub pleoape, ca ai unei reptile, îl fixară imediat. Cu o voce clară și rece Wargrave spuse:

— Nu știam nimic despre Seton înainte de proces.

„Individul minte, își zise Armstrong. Știu că minte.“

*

* *

Cu o voce tremurândă, Vera Claythorne începu să vorbească:

— Aș dori să vă povestesc și eu... despre copilul acela, Cyril Hamilton. Eram guvernanta lui. Nu avea voie să înoate foarte departe în larg. Într-o zi, când nu eram atentă, a țâșnit în valuri. M-am dus după el. Nu am putut să-l ajung la timp... A fost înfiorător... dar n-a fost vina mea. La interogatoriu, procurorul m-a absolvit de orice culpă. Iar mama lui a fost atât de amabilă. Dacă ea nu m-a învinuit niciodată, de ce să se spună toate lucrurile acestea îngrozitoare acum? Nu e drept! Nu e drept deloc!

Încheie plângând cu lacrimi amare. Bătând-o ușor pe umăr, generalul Macarthur spuse:

— Liniștește-te, draga mea! Normal că nu e nimic adevărat! Individul are o minte bolnavă. E un psihopat! Îi lipsește o doagă! Are o idee fixă și p'asta o ține.

Se ridică de pe scaun îndreptându-și umerii și continuă cu voce răsunătoare:

— Cred că cel mai bine ar fi să nu răspundem la astfel de întrebări. Cu toate acestea, simt că trebuie să spun că nimic

nu este adevărat. Nu există nici urmă de adevăr în tot ceea ce a spus despre tânărul Arthur Richmond. Era unul dintre ofițerii mei. L-am trimis într-o misiune de recunoaștere. A fost omorât. Un incident ca oricare altul pe timp de război. Aș vrea să știți că sunt foarte supărat pentru tot ce s-a spus despre soția mea. Cea mai bună femeie din lume! O adevărată soție de Cezar!

Generalul Macarthur se așază la loc pe scaun. Cu mâna tremurând, începu să se tragă ușor de firele din mustață, așa cum obișnuia. Efortul de a vorbi îl obosise vizibil.

Lombard începu la rândul lui să vorbească. Ochii îi luceau și părea ușor amuzat. Zise:

— Referitor la băștinașii ăia...

— Așa, ce e cu ei?, întrebă Marston.

Philip Lombard afișă un rânjet:

— Este o poveste oarecum adevărată! I-am abandonat! Este o chestiune care ține de instinctul de autoconservare. Ne-am pierdut printre niște tufișuri. Eu și alți câțiva camarazi am luat toată mâncarea pe care am găsit-o și am șters-o.

Generalul Macarthur punctă cu severitate în glas:

— Adică ți-ai abandonat oamenii și i-ai lăsat să moară de foame?

— Da, știu că nu e chiar un gest demn de un *pukka sahib* adevărat, dar autoconservarea este datoria primară a indivizilor umani. În plus, băștinașii nu se tem de moarte, înțelegeți? Nu o percep așa cum o percepem noi europenii.

Vera își luă palmele de la ochi și holbându-se la el zise:

— I-ai lăsat să moară?

— Da, i-am lăsat să moară, zise Lombard privind-o amuzat fix în ochii îngroziți:

Cu glas scăzut și puțin răvășit, Anthony Marston spuse:

— M-am tot gândit... John și Lucia Combes. Trebuie să fie puștii ăia pe care i-am lovit cu mașina, în apropiere de Cambridge. O zi plină de ghinion!

— Pentru tine sau pentru ei?, întrebă acid domnul Wargrave.

— Sincer să fiu, mă gândeam la mine, răspunse Anthony. Dar cred că aveți dreptate, domnule. A fost un ghinion

îngrozitor pentru ei. A fost pur și simplu un accident. Au ieșit în viteză dintr-o casă. Mi s-a suspendat permisul pentru o perioadă de un an. Doamne, ce pacoste pe capul meu!

Doctorul Armstrong zise pe un ton de mustrare părintească:

— Viteza asta nu e bună la nimic! Aduce numai necazuri. Tinerii ca dumneata sunt un pericol public.

Anthony răspunse, dând indiferent din umeri:

— Viteza a fost inventată ca să se păstreze. Sigur că șoselele din Anglia sunt ca vai de ele. Nu poți merge cu o viteză decentă pe ele.

Își căută paharul cu privirea, apoi îl luă de pe masă și merse la celălalt capăt ca să-și mai toarne niște whisky și sifon, după care adăugă, uitându-se peste umăr:

— N-a fost, oricum, vina mea. A fost doar un accident!

*

* *

Rogers, majordomul, își umezise buzele cu limba și își freca nervos mâinile. Pe un ton plin de respect și cu vocea scăzută, începu să vorbească:

— Dacă îmi permiteți, aş avea și eu ceva de spus, domnule.

— Dă-i drumul, Rogers!, îl îndemnă Lombard.

Tușind puțin ca să-și dreagă vocea, Rogers își mai umezi o dată buzele uscate cu limba, apoi zise:

— S-a vorbit despre mine și doamna Rogers, domnule. Și despre domnișoara Brady. Nu e nimic adevărat din tot ce ați auzit, domnule. Eu și soția mea am fost alături de domnișoara Brady până în clipa în care a închis ochii. A avut probleme de sănătate dintotdeauna, domnule. De când am venit noi la ea. În noaptea aceea a fost o furtună, domnule. În noaptea în care ea a făcut o criză. Nu am putut să chemăm doctorul. M-am dus la el pe jos, domnule, dar a ajuns prea târziu. Am făcut tot ce era omeneste posibil pentru ea, domnule. I-am fost foarte devotați. Oricine vă poate confirma asta. Nimeni nu a spus niciodată nimic rău la adresa noastră. Nici măcar un cuvânt.

Dus pe gânduri, Lombard se uita la figura agitată a lui Rogers, la buzele lui uscate și la ochii plini de spaimă. Își aminti imediat episodul în care acesta scăpase tava cu ceștile de cafea și își zise fără să rostească: „Nu zău?!“

Blore interveni. Pe tonul lui agresiv de om care face anchete, îl întrebă:

— V-a rămas ceva după moartea ei, nu-i așa?

Rogers își adună forțele și zise bățos:

— Domnișoara Brady ne-a lăsat ceva în semn de recunoștință față de devotamentul cu care am servit-o și de felul în care am avut grijă de dumneaei. Și de ce nu ne-ar fi lăsat, mă rog?

Lombard nu se putu abține:

— Dar dumneavoastră, domnule Blore?

— Ce e cu mine?

— Păi era și numele dumneavoastră pe listă.

Blore roși.

— Vă referiți la Landor? Este vorba despre spargerea unei bănci – „London&Commercial Bank“.

— Îmi amintesc cazul, interveni domnul Wargrave, deși nu a fost adus în fața mea. Landor a fost condamnat pe baza mărturiei depuse de dumneata. Nu dumneata erai ofițerul de poliție însărcinat cu acest caz?

— Ba da, eu am fost.

— Landor a fost condamnat pe viață și a murit un an mai târziu în Dartmoor. Avea o sănătate precară.

— Era un pungaș!, exclamă Blore. Îl omorâse pe paznicul de noapte. Toate probele indicau asta.

— Dacă-mi amintesc bine, ai fost felicitat pentru îndemânarea cu care te-ai ocupat de acest caz, zise Wargrave cu glas scăzut.

— Am fost promovat, zise Blore îmbufnat, adăugând apoi cu voce gravă: Nu mi-am făcut decât datoria.

Lombard izbucni în râs. Un râs zgomotos și surprinzător.

— Ce mai oameni cu simțul datoriei suntem cu toții. Toți părem să ne supunem legii pe care o respectăm. Mai puțin eu, desigur. Dar cu dumneavoastră, domnule doctor, cum e? Cum

a fost cu micuța dumneavoastră greșeală profesională? A fost o operație ilegală, nu-i așa?

Emily Brent se uită la el plină de dispreț și se trase un pic mai într-o parte. Foarte stăpân pe sine, doctorul Armstrong dădu din cap, cu un fel de bună dispoziție.

— M-ați pus în dificultate. Nu înțeleg despre ce e vorba. Numele pe care l-am auzit nu-mi spune nimic. Ce nume era? Clees? Close? Chiar nu-mi amintesc de vreo pacientă cu numele ăsta. Și mai ales care să fi murit. Povestea asta este un mister total pentru mine. E adevărat că a trecut și foarte mult timp de atunci. Poate fi un caz pe care l-am operat în spital. Mulți oameni ajung prea târziu la spital, în prea multe cazuri. Apoi, când pacientul moare, se crede întotdeauna că vina este exclusiv a chirurgului care l-a operat.

Suspină, dând din cap în semn de regret. În sinea lui însă își spunea:

„Beat – asta a fost! Eram beat! Și am intrat în operație așa beat cum eram! Cu nervii întinși la maximum și cu mâinile care îmi tremurau... Am omorât-o! O biată femeie, ceva mai în vârstă. Dacă n-aș fi fost beat, aș fi făcut operația aia cu ochii închiși. Noroc că există loialitate între noi medicii! Asistenta știa, bineînțeles, dar și-a ținut gura! Doamne, am avut un șoc! Dar mi-am băgat mințile-n cap! Nu înțeleg însă cine ar fi putut să afle ceva despre această întâmplare după atâția ani!“

*

* *

În cameră se lăsă tăcerea. Toată lumea se uita, mai mult sau mai puțin fâțîș, la Emily Brent, care ridică din sprâncene în semn de nedumerire, apoi spuse:

— Așteptați să spun și eu ceva? Nu am nimic de spus.

— Chiar nimic, domnișoară Brent?, întrebă judecătorul.

— Absolut nimic.

Își închise buzele subțiri, ținându-le strânse ca întotdeauna. Judecătorul își trecu mâna peste față, apoi o întrebă cu blândețe:

— Vă rezervați apărarea?

Domnișoara Brent răspunse pe un ton glacial:

— Nici nu se pune problema de apărare. Am acționat întotdeauna în deplin acord cu propria-mi conștiință. N-am nimic să-mi reproșez.

În atmosferă se simți un aer de nemulțumire, dar domnișoara Brent nu era nici pe departe genul de persoană căreia să-i pese de opinia celorlalți. Rămase neclintită.

Judecătorul își dresе glasul de câteva ori, apoi zise:

— Ne oprim aici cu investigațiile noastre. Acum, Rogers, spune-mi te rog cine mai este pe insulă în afară de noi, de tine și de soția ta.

— Nu mai e nimeni, domnule. Absolut nimeni.

— Ești sigur de asta?

— Destul de sigur, domnule.

— În acest moment nu mă simt pe deplin lămurit, astfel încât să pot înțelege cu ce scop ne-a adunat aici gazda noastră necunoscută. Totuși, după părerea mea, indiferent cine este această persoană, este complet nebună, în sensul propriu al cuvântului, zise judecătorul. Ar putea fi o persoană extrem de periculoasă. După părerea mea, ar fi foarte bine să părăsim locul ăsta cât mai curând posibil. Cred că cel mai indicat ar fi să plecăm de pe insulă chiar în noaptea asta.

— Mă scuzați, domnule, dar nu este nicio barcă pe insulă.

— Nicio barcă?

— Nu, nicio barcă.

— Păi, și cum comunicați cu uscatul?

— În fiecare dimineață vine Fred Narracott, domnule. Aduce pâine, lapte, mandatele poștale și preia comenzile.

— În cazul acesta, zise judecătorul, cred că cel mai bine ar fi să plecăm mâine-dimineață, imediat ce ajunge Narracott cu barca.

Toți aprobă în cor, numai vocea lui Anthony Marston intră în dezacord cu majoritatea.

— Eu zic că e un pic cam nesportiv, spuse acesta. Ar trebui să deslușim misterul înainte de a pleca. Totul seamănă cu un roman polițist, care poate degenera într-un *thriller* ce-i drept.

Judecătorul i-o tăie acru:

— La vârsta mea chiar nu am chef de chestii din astea, pe care dumneata le numești thriller.

— Viața legală este sufocantă de-a dreptul, răspunse Anthony rânjind. Eu sunt un susținător aprins al crimei!

Luă paharul și îl duse la gură, dându-l peste cap. Înghiți probabil prea repede, căci se înecă destul de rău. Fața i se strâmbă, iar obrajii i se înroșiră cumplit. Încercă să-și recapete răsufierea și imediat căzu de pe scaun, lăsând paharul să-i scape din mână.



Capitolul 5

Totul se petrecu atât de repede și de neașteptat, încât le tăie respirația tuturor celor de față. Rămaseră încremeniți, uitându-se prosteste la corpul prăbușit pe podea. Doctorul Armstrong sări imediat de la locul lui și se așază pe genunchi, lângă Marston. Ridicându-și capul, lăsă să se vadă pe chipul său uimirea care-l cuprinsese. Cu vocea sugrumată de groază, șopti:

— Dumnezeu! E mort!

Nimeni nu reacționează. Pentru moment păreau că nu pricep mesajul.

Mort? Mort? Cum? Tânărul ăla cu chip de zeu, atât de puternic și de sănătos să se prăbușească așa, dintr-odată? Dar tinerii ca el nu mor în felul ăsta, înecați cu whisky și sifon...

Nu. Nu puteau pricepe.

Doctorul Armstrong se uită mai atent la chipul bărbatului. Îi mirosi buzele vinete și crispate. Apoi luă în mână paharul din care băuse Anthony Marston.

Generalul Macarthur zise:

— Mort? Vreți să spuneți că s-a înecat și gata, a murit?

— Puteți să spuneți că s-a înecat dacă vi se pare mai potrivit, dar a murit, de fapt, prin asfixiere, răspunse doctorul.

Luă apoi paharul și îl mirosi. Băgă un deget la fundul paharului, apoi, cu foarte mare precauție, își duse mâna la gură și puse degetul pe vârful limbii. Expresia feței i se schimbă brusc.

— Habar n-aveam că un om poate muri așa – înecându-se pur și simplu!, zise generalul Macarthur.

— Cât trăim, suntem mereu la un pas de moarte, spuse Emily Brent cu voce limpede.

Doctorul Armstrong se ridică și zise brusc:

— Nu, omul nu moare înecându-se pur și simplu. Marston n-a murit din cauze naturale.

— A avut ceva în pahar?, întrebă Vera aproape șoptit.

— Armstrong aprobă printr-o mișcare a capului, apoi răspunse:

— Da, n-aș putea spune exact ce anume. Totul pare să indice că ar fi fost cianură. Nu se simte mirosul specific de acid prusic. Probabil este vorba despre cianură de potasiu. Își face efectul pe loc.

— Era cianură în pahar?, întrebă judecătorul cu glas ascuțit.

— Da.

Doctorul se duse la masa pe care se aflau paharele cu băutură. Luă dopul de la sticla de whisky, mirosi, apoi gustă. Gustă apoi și sifonul.

— Acestea nu au nimic în ele.

Armstrong încuviință din cap, dar pe chip i se putea citi o expresie de nemulțumire.

— Vrei să spui că și-ar fi pus singur ceva în pahar?, întrebă Lombard

— Așa se pare...

— Sinucidere? E cam ciudat, zise Blore.

Vera era stupefiată:

— N-ai fi zis că este capabil să se sinucidă. Era atât de plin de viață! Era așa de... Oh! Îi plăcea să trăiască. Când a coborât în seara asta dealul cu mașina arăta atât de... atât de... Doamne, nici nu pot să mă exprim!

Dar toți știau ce voia să spună. Aflat în floarea tinereții și în culmea bărbăției, Anthony Marston li se păruse o ființă dintre acelea care nu mor niciodată. Iar acum, prăbușit, zăcea fără suflare pe podea.

— Mai există și o altă variantă în afară de sinucidere?, întrebă doctorul Armstrong.

Toată lumea dădu din cap în semn că nu. Nu putea fi altă explicație. Băuturile erau neatînse. Îl văzuseră toți pe Anthony Marston mergând să-și toarne de băut în pahar. Prin urmare, nu se putea desprinde decât o singură concluzie, aceea că ciunura nu ar fi putut fi pusă în pahar decât de el însuși.

Și totuși, de ce s-ar fi sinucis Anthony Marston?

Dus pe gânduri, Blore zise:

— Știți ce, domnule doctor? Mie nu-mi miroase a bine. Domnul Marston chiar nu mi se părea genul de om care să se sinucidă.

— Sunt de acord cu dumneavoastră, răspunse Armstrong.

*

* *

Lăsară totul în acest punct. Ce altceva ar mai fi putut spune? Armstrong și Lombard cărară împreună trupul inert al lui Anthony Marston și îl puseră în camera lui, unde l-au lăsat acoperit cu un cearșaf. Când au revenit, i-au găsit pe ceilalți stând în picioare și tremurând ușor, deși afară nu era frig deloc. Emily Brent propuse:

— Mai bine am merge la culcare. E târziu.

Într-adevăr, era trecut de miezul nopții. Sugestia părea singura rezonabilă, cu toate că toți ezitau. Era ca și cum se agățau unul de altul ca să se reasigure. Judecătorul zise:

— Da, trebuie să dormim un pic.

— Încă n-am făcut curat în salon, spuse Rogers.

— Lasă, că faci mâine-dimineață, i-o reteză Lombard.

— Soția dumitale se simte bine?, îl întrebă Armstrong.

— Mă duc să văd, domnule.

Se întoarse după un minut și îl informă:

— Doarme fără vise.

— Foarte bine, zise doctorul. Să nu o mai deranjezi!

— Nu, domnule. O să strâng doar câte ceva prin salon, verific dacă e totul închis cum trebuie, apoi mă duc să mă culc.

Trecu prin hol către sufragerie.

Ceilalți urcară încet, cu pași nehotărâți și ezitanți. Dacă ar fi fost o casă veche, cu scări de lemn care să trosnească, cu umbre întunecate și pereți cu lambriuri sumbre, probabil că

le-ar fi dat fiori de teamă. Dar casa asta era un model de modernism. Nu avea cotloane întunecate, nici panouri flexibile; era plină de becuri și luminată foarte bine și toate lucrurile erau noi și strălucitoare. Nu era nimic ascuns în casa asta. Nimic nu se tănuia. Nu crea atmosfera necesară pentru așa ceva. Și totuși, acesta era, de fapt, lucrul cel mai înfricoșător.

Ajunși la etaj, își spuseră „Noapte bună!“, apoi fiecare merse în camera lui și automat, aproape fără să conștientizeze, fiecare încuie ușa pe dinăuntru...

*

* *

În camera lui frumos zugrăvită în culori calde și plăcute, domnul Wargrave își scoase hainele și se pregăti de culcare.

Se gândea la Edward Seton.

Și-l amintea pe Seton perfect. Avea părul blond și ochii albaștri și obișnuia să se uite fix în ochii interlocutorului, lăsând impresia de om deschis și corect. Tocmai asta îl ajutase să-i facă juriului o impresie atât de bună. Llewellyn, reprezentantul acuzării, le cam învălmășise. Fusesse mult prea vehement. Se aventurase să facă prea multe demonstrații. Pe de altă parte, Matthews, reprezentantul apărării, avusese o prestație foarte bună. Pusese punctul pe i. Întrebările pe care le pusese fuseseră excepționale. Priceperea cu care își apăra clientul aflat în boxa acuzaților fusesse de-a dreptul uimitoare.

Iar Seton făcuse față cu brio tuturor întrebărilor. Nu s-a enervat și nici nu a încercat să convingă mai mult decât era cazul. Jurații au fost impresionați. Probabil Matthews credea deja că procesul avea să se încheie favorabil.

Judecătorul își scoase cu grijă ceasul de la mână, îl întoarse și-l puse lângă pat.

Își amintea foarte clar ce simțise în timp ce stătea acolo ascultând, luând notițe, evaluând tot ce se spunea, înregistrând toate amănuntele care ar fi putut aduce o dovadă de vinovăție acuzatului.

Chiar îi plăcuse cazul ăla. Discursul final al lui Matthews fusesse de prima clasă. Llewellyn, cu tot ceea ce a avut de spus



după el, nu a mai reușit să schimbe impresia bună pe care avocatul apărării reușise s-o facă.

Apoi a urmat el, Wargrave, cu concluziile.

Cu grijă, domnul Wargrave își scoase proteza dentară și o puse într-un pahar cu apă. Buzele crețe îi căzură înăuntru. Gura lui avea acum o expresie de cruzime, de sălbăticiune.

Închizând ochii, judecătorul zâmbi în sinea lui.

I-o servise lui Seton cum nu se putea mai bine!

Cu un geamăt ușor, din cauza durerilor reumatice, se așează pe pat și stinse lumina.

*

* *

Jos, în sufragerie, Rogers stătea încă nedumerit. Se holba la bibelourile din porțelan, aflate în mijlocul mesei. Murmură ușor, ca pentru sine:

— Foarte ciudată treaba asta! Aș fi putut jura că erau zece.

*

* *

Generalul Macarthur se întorcea când pe-o parte, când pe cealaltă.

Nu putea să adoarmă.

În întuneric vedea neconținut chipul lui Arthur Richmond. Fusese foarte bucuros că-l plăcuse și Leslie. Leslie era așa de capricioasă! Avusese o groază de prieteni, băieți de treabă, pe care îi trata de sus și pe care îi considera tâmpiți. „Tâmpiți!” Așa, pur și simplu. Dar pe Arthur Richmond nu-l considerase tâmpit. S-au înțeles foarte bine, încă de la început. Vorbeau despre muzică, despre teatru și artă. Ea îl tachina, făcea fel de fel de glume cu el și îl ironiza. Iar el, Macarthur se bucura la gândul că Leslie manifesta un interes matern față de acest băiat. Cu adevărat matern! A fost un idiot care nu și-a dat seama că Richmond avea 28 de ani, iar Leslie, 29.

O iubise pe Leslie. Își amintea chipul ei. Avea fața în formă de inimă, cu ochi jucăuși, de un albastru închis și părul negru,

des și ondulat. O iubise pe Leslie și avusese încredere totală în ea.

Acolo în Franța, în iadul de acolo, stătuse gândindu-se la ea și scoțând din când în când poza ei din buzunarul de la pieptul tunicii.

Apoi aflase!

Se întâmplase exact așa cum se întâmplă în cărți. O scrisoare pusă greșit în plic. Le scrisese amândurora și a pus scrisoarea către Richmond în plicul pe care trebuia să i-l trimită soțului ei. Chiar și acum, după atâția ani, simțea șocul și durerea de atunci.

Doamne! Îl duruse îngrozitor!

Și relația dura de ceva vreme. Asta reieșise foarte clar din scrisoare. Weekendurile... apoi ultima permisie a lui Arthur...

Leslie – Leslie și Arthur!

Nemernicul! Al dracului să fie cu fața aia zâmbitoare și cu felul lui vesel de a spune „Da, să trăiți!“ Un mincinos prefăcut. Un individ care fură nevestele altora!

Se adunaseră toate în timp. Simțea cum îl cuprinde furia nebună, rece și ucigătoare. Reușise să lase lucrurile să meargă ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat – și să nu arate nimic. Încercase să se poarte cu Richmond la fel ca și până atunci. Îi ieșise oare? Așa credea. Richmond nu a bănuț niciodată nimic. Dacă uneori își mai schimba atitudinea față de el, dădea vina asupra acelui loc plin de tensiune, în care nervii oricărui om sunt întinși la maximum.

Numai tânărul Armitage îl privise cu ochi curioși de vreo câteva ori. Pe cât era de tânăr, pe atât de bine putea observa ce se petrece în jurul lui. Poate atunci când a sosit clipa cea mare, Armitage a înțeles despre ce era vorba.

Îl trimisese pe Richmond la moarte, cu bună știință. Numai printr-un miracol ar fi putut scăpa. Dar miracolul nu s-a produs. Da, îl trimisese pe Richmond la moarte și nu avea nici cel mai mic regret pentru asta. Fusesse destul de ușor. Se făceau greșeli la tot pasul, ofițerii fiind adesea trimiși inutil la moarte sigură. Pretutindeni pluteau panica și deruta. Ulterior oamenii ar fi putut spune: „Bătrânul Macarthur și-a cam pierdut mințile, a făcut gafe uriașe, și-a sacrificat cei mai

buni oameni. Dar tânărul Armitage era altfel. Îl privise cu o suspiciune ciudată pe comandantul său. Probabil își dăduse seama că Richmond fusese trimis la moarte în mod deliberat.

(După ce s-a terminat războiul, oare Armitage o fi vorbit?)

Leslie nu știuse nimic. Plânseese după amantul său (cel puțin așa credea generalul), dar jalea ei se sfârșise până s-a-ntors Macarthur în Anglia. Niciodată nu i-a spus că aflase totul. Trăiseră mai departe împreună, cu toate că ea a fost de atunci înainte un pic cam ruptă de realitate. Apoi, după vreo trei-patru ani, a făcut pneumonie la ambii plămâni și a murit.

Dar asta se petrecuse cu mulți ani în urmă. 15, 16 ani? Câți să fi fost?

Părăsise armata și se mutase în Devon – cumpăraseră un loc mic de casă, așa cum își dorise dintotdeauna. Vecinii erau de treabă, iar peisajul foarte plăcut. Putea merge să vâneze sau să pescuiască în zonă, dacă își dorea. Duminica mergea la biserică. (Dar nu și în zilele în care se citea despre David care l-a trimis pe Uriah în prima linie a bătăliei. Ceva îl făcea să nu poată asculta această istorisire. Îi dădea un sentiment de disconfort sufletesc.) Lumea se purtase foarte frumos cu el. Adică la început. Pe urmă, avusese neplăcuta senzație că oamenii îl vorbesc pe la spate. Se uitau la el altfel decât înainte. De parcă ar fi auzit ceva – vreun zvon mincinos...

(Armitage? Dacă o fi vorbit Armitage?)

Toate astea îl făcură să evite oamenii și să se retragă în lumea lui. E un sentiment foarte neplăcut să știi că oamenii te bârfesc.

Și a trecut atât de mult timp de atunci. Deci nimic nu mai avea sens acum. Leslie dispăruse, ca și cum n-ar fi fost niciodată. Arthur Richmond, la fel. Nimic din cele ce se întâmplaseră nu părea să mai conteze acum. Deși a dus o viață singuratică, tocmai din cauza celor întâmplare alesese să stea la distanță de tovarășii lui vechi de armată.

(Dacă Armitage vorbise, toți ar fi aflat ce făcuse.)

Iar acum – în seara asta – o voce ascunsă scoase la iveală povestea asta veche și tăinuită cu atâta grijă. Oare se confruntase cu ea așa cum s-ar fi convenit? S-o fi arătat destul de tare? Oare nu se putură citi sentimentele ascunse de ani în

sufletul lui – indignare, dezgust, dar nu vină, nu remușcări? Nu putea ști. În mod cert nimeni nu putuse lua acuzațiile în serios. Mai fuseseră rostite și alte acuzații lipsite de sens, tot așa, scoase din burtă. De pildă fata aia încântătoare – vocea o acuzase că a înecat un copil! E de-a dreptul stupid! Vreun psihopat care aruncă acuzații în stânga și-n dreapta!

Și Emily Brent la fel – nepoata bătrânului Tom Brent de la Regiment. Și pe ea o acuzase Vocea de crimă. Doar aruncând o singură privire înspre ea, îți puteai da seama că o ființă mai pioasă decât ea nu există – genul ăla de femeie care se supune orbește tuturor învățămintelor bisericești.

Totul era extrem de curios! Curată nebunie, nu altceva!

De când veniseră aici – când se întâmplase asta? La naiba! Chiar în după-amiaza asta veniseră! Parcă trecuse o grămadă de timp.

„Mă întreb când vom pleca de aici“, gândi.

Mâine, desigur, când va veni barca de pe uscat. Ce ciudat! În acest moment chiar nu și-ar fi dorit să plece de pe insulă... Nici să meargă înapoi pe uscat, la căsuța lui, înapoi la toate problemele și frământările lui.

Prin fereastra deschisă se auzea zgomotul valurilor care se izbeau de stânci – ceva mai violent decât în urmă cu câteva ore. Vântul se întetea și el. În minte îi veni un gând: „Ce zgomot liniștitor! Ce loc calm! Partea bună a unei insule este aceea că, odată ajuns acolo, nu mai poți merge mai departe... ai ajuns la capătul tuturor lucrurilor.“

Dintr-odată simți că nu vroia să mai plece de pe insulă.

*

* *

Vera Claythorne stătea întinsă în pat, cu ochii deschiși, holbându-se la tavan. Veioza de lângă ea era aprinsă. Se temea de întuneric.

Prin minte îi trecea un gând:

„Hugo... Hugo... de ce am senzația că ești atât de aproape de mine? Undeva destul de aproape... Dar oare unde-o fi el acum? Habar n-am. Niciodată n-am să aflu. A dispărut pur și simplu într-o secundă – a șters-o din viața mea.“

Oricât se străduia, nu reușea să nu se gândească la Hugo. Era prea aproape de ea. Trebuia să se gândească la el, trebuia să și-l amintească

Cornwall...

Stâncile acelea negre, nisipul auriu și fin. Doamna Hamilton, prezentabilă și volubilă. Cyril, alintat ca întotdeauna, o trăgea de mână zicându-i pe tonul lui de copil răzgâiat:

— Vreau să mă duc înot până la stâncă, domnișoară Claythorne. De ce nu am voie să mă duc până la stâncă?

Își ridică privirea și-i întâlnește ochii lui Hugo îndreptați înspre ea.

Seara, când Cyril mergea la culcare... Hugo își luă inima în dinți...

„N-ați vrea să facem câțiva pași împreună, domnișoară Claythorne?”

„Cred că nu e o idee rea.”

Se plimbau decent pe malul mării, sub lumina lunii, bucurându-se de briza ușoară a Atlanticului.

Mai târziu, Hugo a luat-o în brațe, ca din senin:

„Te iubesc! Te iubesc! Știi că te iubesc, Vera?”

Da, știa. Sau, cel puțin, credea că știe.

„Nu-ți pot cere să te căsătorești cu mine. Nu am niciun ban. Nu am decât atât cât să mă întrețin pe mine. Ciudat! Știi, am avut o perioadă de trei luni în care am crezut că aş putea deveni bogat. Cyril s-a născut la trei luni după moartea lui Maurice. Dacă ar fi fost fată...”

Dacă acest copil s-ar fi născut fată, Hugo ar fi moștenit totul. Recunoștea că fusese dezamăgit.

„Sigur că nu mi-am făcut prea multe iluzii în această privință. Dar a fost destul de neplăcut. Una peste alta, norocul e noroc! Cyril este un copil drăguț. Țin foarte mult la el.”

Și copilul ținea mult la el. Era mereu gata să se joace cu Cyril sau să-l distreze pe nepotelul lui. Hugo nu era un om ranchiunos.

Cyril era un copil cu o sănătate precară. Un copil plăpând – n-avea pic de robustețe. Era genul ăla de copil care nu ajunge să trăiască până crește.

Și apoi?

„Domnișoară Claythorne, de ce nu am voie să înot până la stâncă?“

Întrebarea aia a lui, stăruitoare și enervantă.

„Este prea departe, Cyril“

„Dar, domnișoară Claythorne...“

Vera se ridică. Se duse la măsuța de toaletă și luă trei aspirine pe care le înghiți.

„Ce bine era dacă aveam niște somnifere!“, gândi. „Dacă aş decide să-mi pun capăt zilelor, aş alege să iau un pumn de Veronal sau ceva de genu' ăsta. În niciun caz nu aş alege cianura!“

O trecură fiori când își aminti fața convulsionată și roșie a lui Anthony Marston.

Trecând pe lângă șemineu se uită la poezioara aceea cu rimă superficială care atârna în ramă.

Zece negri mititei au mâncat la cină ouă

Unul s-a-necat din ei și-au rămas doar nouă...

„E îngrozitor“, gândi. „Exact cum s-a întâmplat în seara asta.“

De ce își dorise Anthony Marston să moară? Ea nu vroia să moară. Nici nu-și putea închipui cum e să vrei să mori.

Moartea era pentru alții...



Capitolul 6

Doctorul Armstrong visa...
Era foarte cald în sala de operație...

Sigur dăduseră temperatura prea mare. Pe față i se prelingeau picături de sudoare. Avea palmele umede. Abia putea să țină bisturiul în mână...

Și ce bine era ascuțit!

Cu un cuțit ca ăla este foarte ușor să omori pe cineva. Și el chiar omora pe cineva. Corpul femeii arăta diferit. Fusese un corp mare și greoi. Acesta, din vis, era un trup pricăjit. Fața nu se vedea. Pe cine trebuia să omoare?

Nu-și putea aminti. Dar trebuia să știe. Oare ar fi trebuit s-o întrebe pe asistentă?

Asistenta îi pândeă fiecare mișcare. Nu, nu putea s-o întrebe. Bănuia ceva. Îi era clar că bănuiește ceva.

Dar cine se afla totuși pe masa de operație?

Nu ar fi trebuit să i se acopere fața în halul ăla. Măcar de i-ar fi putut vedea fața!

Ah! Acum era mai bine. Un intern tânăr trăgea de batistă.

Emily Brent, firește! Pe Emily Brent trebuia să o ucidă! Ce ochi răutăcioși avea! Își mișca buzele. Ce zicea oare?

„Cât trăim, suntem mereu la un pas de moarte.“

Acum râdea. Nu, soră, nu îi acoperi din nou fața cu batistă! Trebuie să văd. Trebuie să-i dau anestezicul. Unde este eterul? Ar fi trebuit să aduc eterul cu mine. Ce-ai făcut cu eterul, soră? Château Neuf du Pape? E-n regulă! Va funcționa destul de bine

și asta. Dă batista la o parte, soră! Păi sigur că da! Știuse din-totdeauna! Era Anthony Marston! Are fața roșie și convulsivă. Dar nu e mort; râde! Pe cuvânt râde! Zdruncină masa de operație cu hohotelile lui.

— Fii atent, omule! Ai grijă! Soră, ține masa! Ține-o!

Doctorul Armstrong se trezi, tresărind. Era dimineată. Razele soarelui pătrundeau în cameră. Cineva stătea aplecat deasupra lui, zgâlțâindu-l. Era Rogers. Rogers cu fața lui albă.

— Domnule doctor, domnule doctor!

Doctorul se trezi de-a binelea. Se ridică în capul oaselor și întreabă:

— Ce este?

— Soția mea, domnule doctor. Nu pot s-o trezesc. Dumnezeuule mare! Nu pot s-o trezesc! Și... și mi se pare că nu arată deloc bine.

Doctorul Armstrong era un om rapid și eficient. Își puse iute halatul de casă și merse după Rogers.

Se aplecă deasupra patului pe care stătea femeia liniștită. Îi ridică mâna rece, apoi îi deschise pleoapele. După câteva minute se ridică și se întoarse către Rogers, care întreabă în șoaptă:

— E...? A ...?

Își trecu limba peste buzele uscate.

Armstrong dădu din cap afirmativ, apoi declară:

— Da, s-a dus.

Căzu pe gânduri, fixându-și privirea pe omul din fața lui. Apoi merseră la masa de lângă pat, la lavoar și din nou la femeia moartă.

Rogers întreabă:

— Ce-a fost, domnule doctor? Inima?

Doctorul tăcu un minut înainte de a da un răspuns, apoi zise:

— Cum o ducea cu sănătatea în general?

— Avea o formă ușoară de reumatism, îi răspunse Rogers.

— A văzut-o vreun doctor în ultima vreme?

— Un doctor?, întreabă Rogers cu ochii mari. N-am mai fost la doctor de ani de zile – niciunul dintre noi.

— N-aveai niciun motiv să crezi că suferea de inimă, nu-i așa?

— Nu, domnule doctor. N-am știut niciodată să aibă astfel de probleme.

— Avea probleme cu somnul?

La această întrebare, Rogers îi evită privirea medicului. Își împreună mâinile, le răsuci și le frecă un pic cam încurcat, apoi murmură:

— Nu dormea prea bine, domnule.

— Lua ceva care să o ajute să doarmă?

— Să ia ceva?, întrebă Rogers. Ceva care s-o ajute să doarmă?

Din câte știu eu, nu. De fapt, sunt sigur că nu lua.

Armstrong se duse din nou la lavoar.

Erau câteva sticlute puse pe el. Loțiune de păr, lavandă, un laxativ, glicerină cu extract de castraveți pentru mâini, apă de gură, pastă de dinți și o cremă marca „Elliman“.

Ca să-i vină în ajutor, Rogers trase sertarele de la măsuța pentru toaletă. De acolo se mutară la dulap, unde scotociră. Nu era nici urmă de somnifere sau alte medicamente.

— N-a luat nimic aseară, domnule, în afară de ce i-ați dat dumneavoastră, zise Rogers.

*

* *

La ora nouă, când bătu gongul pentru micul dejun, toată lumea era deja trează și aștepta invitația la masă.

Generalul Macarthur și judecătorul se plimbaseră puțin pe terasă, schimbând câteva impresii despre cele ce se mai petreceau pe scena politică.

Vera Claythorne și Philip Lombard fuseseră pe vârful insulei, undeva în spatele casei. Îl găsiseră acolo pe William Henry Blore, stând în picioare cu ochii ațintiți către uscat.

— Nici urmă de barcă deocamdată, zise. M-am tot uitat după ea.

— Devonul este un ținut un pic cam adormit. În general, cam totul se face cu întârziere pe aici.

Philip Lombard se uita în larg, în partea opusă.

Deodată zise:

— Ce părere aveți despre vreme?

Uitându-se pe cer, Blore îi replică:

— Mie mi se pare destul de bună.

Lombard își țuguie buzele și fluieră ușor, apoi adăugă:

— Eu zic că până la sfârșitul zilei o să se strice.

— Se iscă furtună, așa-i?, întrebă Blore.

De jos, se auzi bătând gongul.

— E timpul pentru micul dejun? Eu chiar aş avea nevoie să mănânc ceva, zise Philip Lombard.

În timp ce coborau panta abruptă, Blore îi zise lui Lombard cu o voce meditativă:

— Știi... toată povestea asta mă depășește – de ce a vrut tânărul ăsta să-și ia zilele? Toată noaptea numai la asta m-am gândit.

Vera o luase puțin înainte. Lombard rămase puțin în urma ei. Întrebă:

— Ai vreo altă teorie?

— Aș avea nevoie de niște dovezi. Niște motive de la care să pornesc. Părea să nu ducă lipsă de nimic.

Ieșind din sufragerie, Emily Brent le veni în întâmpinare și li se adresă cu vocea ei aspră:

— Se vede barca?

— Încă nu, răspunse Vera.

Intrară ca să ia micul dejun. Pe bufet erau așezate mai multe farfurii cu șuncă și ouă, precum și cești de ceai și de cafea.

Rogers le țină ușa deschisă ca să intre, apoi o închise pe dinafară.

— Omul ăsta arată foarte rău în dimineața asta. Parcă ar fi bolnav, zise Emily Brent.

Doctorul Armstrong, care stătea lângă fereastră, își dres glasul:

— Va trebui să scuzați orice vi se va părea în neregulă în ceea ce privește micul dejun din această dimineață. Rogers a fost nevoit să se descurce singur. Doamna Rogers... nu a... nu a putut să-l ajute în dimineața asta.

— Dar ce-a pățit?, întrebă tăios Emily Brent.

— Să începem să mâncăm!, zise doctorul încet. Se răcesc ouăle. Pe urmă, am să discut câteva chestiuni cu dumneavoastră. Cu toți cei de față.

Îi urma ră sfatul. Farfuriile erau pline, cafeaua și ceaiul erau în cești. Începură să mănânce.

Discuția despre insulă deveni, prin acordul lor tacit, un subiect tabu. Vorbiră în schimb despre tot felul de evenimente curente. Știri de peste hotare, evenimente din lumea sportului, ultima apariție a monstrului din Loch Ness.

Apoi, când se strânse masa, doctorul Armstrong își trase scaunul un pic mai în spate, își dresе glasul cu un aer oficial și începu să vorbească:

— Am considerat că e mai bine să aștept să luați micul dejun înainte de a vă comunica o știre foarte tristă. Doamna Rogers a murit în somn.

Ceilalți tresăriră, șocați, de-a dreptul, de această veste.

Vera exclamă:

— Doamne, este înfiorător! Au murit deja doi oameni de când am venit pe insula asta.

Îngustându-și ochii, judecătorul Wargrave zise, cu vocea lui joasă și clară:

— Mmm... foarte interesant... și care a fost cauza morții?

Armstrong ridică din umeri:

— Mi-e cu neputință să mă pot pronunța în clipa de față.

— Ar trebui să-i facem autopsie?

— Eu nu aș putea în mod cert să eliberez un certificat de deces. Nu am nicio informație privind starea de sănătate a femeii.

— Părea o ființă destul de agitată, zise Vera. Iar noaptea trecută a avut un șoc. Ar putea fi vorba despre un infarct?

Doctorul Armstrong răspunse sec:

— Cu siguranță inima a încetat să-i mai bată, dar încă nu putem ști ce a condus la asta.

Un cuvânt țâșni brusc din gura domnișoarei Brent.

— Conștiința!

— Ce vreți să spuneți cu asta, domnișoară Brent?, întrebă Armstrong întorcându-se către ea.

Cu buzele sale subțiri și aproape lipite, Emily Brent răspunse:

— Ce ați auzit cu toții. Ea și soțul ei au fost acuzați de uciderea fostei lor angajatoare – o femeie bătrână.

— Și dumneavoastră credeți ce ați auzit?

— Eu cred că acuzațiile care li s-au adus sunt adevărate. Ați văzut-o toți aseară. A leșinat pur și simplu. Șocul de a vedea

cum i se scoate răutatea la iveală a fost mult prea mare pentru ea. Ea a murit de frică, în adevăratul sens al cuvântului.

Doctorul Armstrong dădu din cap cu îndoială.

— Ar putea fi o explicație, zise. Dar nu poate fi adoptată până nu aflăm care era starea ei de sănătate. Dacă avea probleme cu inima...

Emily Brent zise pe un ton mai liniștit:

— I-ați putea spune, dacă preferați așa, voia lui Dumnezeu.

Toată lumea părea în stare de șoc. Domnul Blore vorbi cu tulburare în glas:

— Împingeți lucrurile prea departe, domnișoară Brent.

Emily Brent îi privi cu ochii aprinși. Își ridică bărbia și zise:

— Dumneavoastră vi se pare imposibil ca un păcătos să-și primească pedeapsa de la Dumnezeu pentru faptele sale. Mie, nu!

Judecătorul își mângâie bărbia dus pe gânduri. Pe un ton ironic și cu voce scăzută, murmură:

— Scumpă doamnă, experiența m-a învățat că Providența lasă condamnarea și pedeapsa răufăcătorilor pe mâna noastră, a muritorilor – iar acest proces este întotdeauna unul foarte dificil. Nu există posibilitatea de a face totul cât mai repede.

Emily Brent ridică din umeri.

Blore întrebă dintr-odată:

— Dar ce-a mâncat și ce a băut aseară înainte de a merge la culcare?

— Nimic, răspunse Armstrong.

— N-a băut nimic? O ceașcă de ceai? Un pahar cu apă? Pun pariu că a băut o ceașcă de ceai. Oamenii ăștia cam așa fac.

— Rogers m-a asigurat că nu a înghițit absolut nimic.

— Aha! Dar asta spune el!, exclamă Blore.

Tonul lui era atât de insidios, încât doctorul îl privi destul de aspru. Philip Lombard întrebă imediat:

— Așa, și? Care-ar fi ideea?

— Păi, de ce nu?, continuă agresiv Blore. Am auzit cu toții acuzația de aseară. Poate fi o stupiditate, o curată nebunie! Dar se poate și să nu fie. Să presupunem pentru moment că e adevărat. Că Rogers și nevastă-sa i-au făcut de petrecanie

bătrânei. La ce vă trimite asta cu gândul? Au fost foarte fericiți și s-au simțit în siguranță o vreme...

— Eu nu cred că doamna Rogers s-a simțit vreodată în siguranță, îl întrerupse Vera, vorbind pe un ton scăzut.

Blore păru ușor deranjat de întrerupere. „Obicei de femeie!“, părea să spună privirea lui. Reluă:

— Să presupunem că așa e. În orice caz, atâta vreme cât nu știau decât ei doi, niciunul nu era în pericol. Apoi, în noaptea trecută, un nebun necunoscut dă totul pe față. Ce se întâmplă? Femeia cedează – leșină. Ați văzut cum soțul stătea pe lângă ea când își revenea în simțiri. Nu era doar grijă de soț! În niciun caz! Era ca o pisică pe acoperișul fierbinte. Se temea de ce putea spune ea. Eu cam așa văd lucrurile. Au săvârșit o crimă și au încercat să mușamalizeze totul. Dar dacă totul iese la iveală, ce urmează? În mod sigur femeia are să dea totul în vileag. Nu va avea tăria să reziste și să susțină că sunt nevinovați. Pentru soțul său, ea nu mai este de acum decât un pericol iminent. El nu are nicio problemă. El va putea minți până la capăt fără să se trădeze – dar nu poate fi sigur de ea! Dacă ea leșină, pielea lui este în pericol. Așa că îi toarnă ceva în ceașca de ceai și se asigură în felul ăsta că ea va tăcea pentru totdeauna.

Rostind cuvintele rar, Armstrong spuse:

— Nu am găsit nicio ceașcă goală în jurul ei – nu era absolut nimic prin preajmă. M-am uitat peste tot.

— Normal că nu era nimic!, sări Blore. Primul lucru pe care l-a făcut după ce ea a înghițit băutura a fost să ia ceașca și farfurioara și să le spele cu grijă.

A urmat o pauză. Generalul Macarthur rupse tăcerea zicând cu scepticism:

— Ar putea să fie adevărat. Dar mie mi-e foarte greu să cred că un bărbat ar fi în stare să-i facă așa ceva soției lui.

Blore râse nervos:

— Când un bărbat se simte amenințat, nu mai are timp să se gândească la sentimente.

Se făcu din nou liniște. Înainte ca să mai apuce cineva să zică ceva, ușa se deschise și Rogers intră în cameră.

Uitându-se la toți pe rând, zise:

— Mai dorește cineva ceva? Îmi pare rău că nu am avut mai multă pâine prajită, dar am rămas fără pâine. Încă nu a venit barca de pe uscat.

Judecătorul Wargrave se mișcă un pic pe scaun, apoi întreabă:

— La ce oră ajunge barca de regulă?

— Cam între șapte și opt, domnule. Uneori mai ajunge și după opt. Nu știu ce-o face Fred Narracott în dimineața asta. Dacă ar fi fost bolnav, l-ar fi trimis pe frate-său.

— Cât e ceasul acum, vru să știe Lombard?

— Zece fără zece, domnule.

Lombard ridică sprâncenele. Dădu ușor din cap ca pentru sine. Rogers mai așteaptă câteva minute. Deodată, generalul Macarthur vorbește cu aplomb:

— Ne-a întristat foarte tare vestea despre soția dumată, Rogers. Tocmai ne-a spus domnul doctor ce s-a întâmplat.

Rogers își pleacă fruntea, zicând:

— Da, domnule. Vă mulțumesc.

Luă tava pe care fusese șunca și ieși.

Se făcu din nou liniște.

*

* *

Afară, pe terasă, Philip Lombard zise:

— Referitor la barcă...

Blore se uită la el, dădu din cap și spuse:

— Știu la ce vă gândiți, domnule Lombard. Și eu mi-am pus aceeași întrebare. Barca ar fi trebuit să ajungă aici de acum două ore. Încă n-a venit. De ce oare?

— Ați găsit și un răspuns la această întrebare?, replică Lombard.

— Nu este o întâmplare, eu așa cred. Face parte din plan. Totul este prestabilit.

— Și credeți că n-o să mai vină?, întreabă din nou Philip Lombard.

În spatele lor se auzi o voce strigând – era o voce agitată și plină de nerăbdare:

— Barca nu mai vine, zise.

Blore își înclină trupul cu umerii lui largi și se uită să vadă cine era cel care vorbise pe tonul acela nostalgic.

— Și dumneavoastră tot asta credeți, domnule general?

Firește că n-o să vină. Ne bazăm pe barca asta ca să ajungem înapoi pe uscat. Dar asta face parte din plan. Nu vom ajunge să mai plecăm de pe insula asta... Niciunul dintre noi nu va mai pleca... Țasta este sfârșitul, înțelegeți? Totul se termină aici.

Avu o clipă de ezitare, apoi adăugă pe un ton scăzut și ciudat:

— Aceasta este pacea – pacea cea adevărată. Să ajungi la sfârșit... să nu fii obligat să mergi mai departe... da, pacea...

Se răsuci brusc și se depărtă. Merse mai întâi de-a lungul terasei, apoi pe panta dinspre mare, către capătul insulei, acolo unde rocile intrau în apă. Pășea puțin cam șovăielnic, asemenea unui om pe jumătate adormit.

— Alt nebun!, zise Blore. Se pare că toți o să sfârșim în felul ăsta.

— Nu cred că este și cazul dumneavoastră, domnule Blore, replică Lombard.

Fostul inspector izbucni în râs.

— Mi-ar trebui ceva timp să-mi pierd capul. Apoi adăugă sec: și cred că nici dumneavoastră nu veți ajunge acolo, domnule Lombard.

— În acest moment mă simt încă întreg la minte, răspunse Lombard. Mulțumesc, oricum.

*

* *

Doctorul Armstrong ieși pe terasă. Stătea în picioare ușor ezitant. Blore și Lombard erau în stânga lui. În dreapta lui stătea Wargrave, pășind rar de colo până colo, cu capul plecat. După o clipă de ezitare, Armstrong se întoarse spre el, dar, chiar în acel moment, Rogers ieși din casă în viteză.

— Aș putea vorbi ceva cu dumneavoastră, domnule? Vă rog.

Armstrong se întoarse. Ceea ce văzu îl făcu să tresară: figura lui Rogers era foarte frământată, iar obrajii aveau o culoare

galben-verzuie. Îi tremurau mâinile. Era atât de schimbat față de cum îl văzuse ceva mai devreme, încât rămase consternat.

— Vă rog, domnule. Aș vrea să vorbim ceva, înăuntru.

Doctorul se întoarse și intră din nou în casă alături de majordomul speriat de moarte.

— Ce-ai pățit, omule?, îl întreabă. Vino-ți în fire!

— Aici, domnule. Veniți aici!

Deschise ușa sufrageriei. Doctorul intră. Rogers intră după el și închise ușa în urma lui.

— Deci? Care-i problema?, întreabă Armstrong.

Mușchii încordați de pe gâtul lui Rogers se mișcă vizibil. Înghițea întruna în sec. Deodată izbucni:

— Se petrece ceva ciudat, domnule. Nu mai înțeleg nimic.

— Ceva ciudat?, repetă Armstrong cu duritate. Ce se petrece?

— O să credeți că sunt nebun, domnule. O să spuneți că nu e nimic în neregulă. Dar e nevoie de o explicație, domnule, pentru că nu are niciun sens.

— Păi, spune-mi, domnule, despre ce e vorba! Nu mă lua pe ghicite!

Rogers mai înghiți o dată în sec, apoi spuse:

— E vorba despre figurinele alea mici. Alea de pe mijlocul mesei. Bibelourile alea din porțelan. Inițial au fost zece. Pot să jur că erau zece.

— Da, erau zece, zise Armstrong. Le-am numărat aseară la cină.

— Întocmai, domnule, zise Rogers apropiindu-se de ceea ce vroia să spună, dar aseară când am strâns pe aici, nu mai erau decât nouă. Am remarcat asta și mi s-a părut cam ciudat. Dar nu m-am gândit la mai mult de atât. Iar acum, domnule, în dimineața asta... nu am văzut când am pus masa... eram supărat și toate astea... dar acum, domnule, când am venit să fac curat... Uitați-vă și dumneavoastră că poate nu mă credeți! Nu mai sunt decât opt, domnule! Numai opt. N-are niciun sens, nu-i așa? Numai opt...



Capitolul 7

După ce terminară micul dejun, Emily Brent îi propuse Verei Claythorne să meargă la o plimbare până în punctul cel mai înalt al insulei, ca să vadă dacă nu cumva vine barca. Vera acceptase.

Vântul începu să sufle mai tare. Pe mare se vedeau niște creste mici, albe. Nu se zărea nicio barcă de pescuit și nici barca pe care o așteptau nu se arăta. Nu puteau vedea satul Sticklehaven, ci doar dealul de deasupra lui; o stâncă roșiatică și care ascundea golfulețul din zonă.

Emily Brent zise:

— Omul care ne-a adus ieri părea destul de serios. Mi se pare chiar ciudat că întârzie atâta azi.

Vera nu răspunse. Se lupta în sinea ei cu un sentiment de panică. Își spunea în minte cu furie: „Trebuie să-ți păstrezi calmul! Asta nu ești tu. Întotdeauna ai avut nervii foarte tari!”

După un minut zise cu voce tare:

— Aș vrea să vină. Vreau să plec de aici.

— Sunt sigură că toți vrem asta, îi răspunse sec Emily Brent.

— Totul este atât de absurd! Totul...

— Sunt foarte furioasă pe mine însămi că m-am lăsat dusă de nas atât de ușor. Dacă stai să citești cu atenție scrisoarea aia, constai că este într-adevăr absurdă. Dar când am primit-o nu am avut nicio îndoială cu privire la nimic.

Vera murmură mecanic:

— Cred și eu că nu ați avut.

— Prea am luat totul de bun, continuă Emily Brent.

Vera trase adânc aer în piept și zise:

— Chiar credeți tot ceea ce ați spus la micul dejun de dimineață?

— Te rog să fii puțin mai exactă, draga mea. La ce anume te referi?

Cu voce aproape imperceptibilă, Vera o întrebă:

— Chiar credeți că Rogers și soția lui au vrut să scape de bătrână?

Dusă pe gânduri, Emily Brent se uită lung înspre mare, apoi zise:

— Eu, personal, sunt aproape sigură de asta. Dumneata ce crezi?

— Nu știu ce să cred.

— Totul este în favoarea acestei idei, zise Emily. Felul în care femeia a leșinat... Și amintește-ți cum a scăpat el tava cu cafele. Și pe urmă, felul în care a vorbit despre această poveste... nu părea nimic adevărat din tot ce a spus. Oh, da. Mă tem că asta au făcut.

— Felul în care arăta doamna Rogers – parcă-i era frică și de umbra ei. În viața mea n-am mai văzut o femeie atât de speriată, zise Vera. Probabil că gândul la ce făcuseră o urmărea obsesiv.

— Îmi amintesc un text de când eram mică, murmură domnișoara Brent. Era pus pe perete la mine în cameră. Suna cam așa: *Fii sigur că păcatul te va ajunge din urmă la un moment dat... este foarte adevărat. Fii sigur că păcatul te va ajunge din urmă la un moment dat...*

Verei i se înmuiară picioarele.

— Dar în cazul ăsta, domnișoară Brent...

— Ce este, draga mea?

— Ceilalți? Cum rămâne cu ceilalți?

— Nu prea înțeleg ce vrei să spui.

— Păi toate celelalte acuzații? Nu au fost adevărate? Dar dacă ceea ce s-a spus despre soții Rogers este adevărat...

Se opri, fără să aibă puterea de a exprima clar ceea ce gândea. Fruntea, până atunci încruntată a lui Emily Brent, se însenină dintr-odată.

— Acum înțeleg ce vrei să spui. Păi, domnul Lombard, de pildă, a recunoscut că i-a lăsat pe cei douăzeci de oameni să moară de foame.

— Bine, dar erau doar niște băștinași, zise Vera

— Negri sau albi, sunt toți frații noștri, răspunse tăios Emily Brent.

„Frații noștri negri... frații noștri negri..., gândea Vera. Îmi vine să mor de râs! Sunt isterică. Nu mă mai recunosc...”

Căzută pe gânduri, Emily Brent mai zise:

— Desigur că unele dintre acuzații au fost departe de adevăr și de-a dreptul ridicole. De exemplu, acuzația adusă judecătorului care n-a făcut decât să-și facă datoria în calitatea sa de om al legii. La fel și în cazul domnului care a lucrat la Scotland Yard, sau în cazul meu.

Făcu o pauză, după care continuă:

— Normal că, date fiind circumstanțele, nu aveam de ce să spun ceva aseară. Chiar nu era un subiect pe care să-l dezbați de față cu bărbații.

— Nu?!

Vera asculta plină de interes. Domnișoara Brent continuă liniștită:

— Beatrice Taylor lucra la mine. Nu era o fată de ispravă, după cum aveam să aflu mult mai târziu. Am avut multă încredere în ea, dar m-a dezamăgit. Se purta frumos, era foarte curată și plină de bunăvoință. Eram foarte mulțumită de ea. Toate astea nu erau decât o ipocrizie îngrozitoare, firește! Era, de fapt, o ratată, lipsită de orice moralitate. Dezgustător! Am aflat la un moment dat că era, așa cum s-a zis despre ea, „la ananghie“.

Făcu o pauză, sucindu-și nasul delicat în semn de greață, apoi zise mai departe:

— A fost un șoc pentru mine. Părinții ei erau niște oameni simpli, din popor, care o crescuseră într-un regim destul de strict. Trebuie să spun cu bucurie că ei nu i-au trecut cu vederea purtarea necuviincioasă.

Cu ochii holbați de o mare curiozitate, Vera o întrebă privind-o fix:

— Dar ce făcuse?

— Evident că nu am mai ținut-o sub acoperișul meu nici măcar o oră. Nimeni nu poate spune că am tolerat vreodată purtarea ei nelegiuită.

Cu vocea sugrumată de emoție, Vera întrebă:

— Dar ce s-a întâmplat cu ea?

— O creatură netrebnică! Nu s-a mulțumit să aibă un singur păcat pe conștiință. A mai comis unul și mai grav: s-a sinucis.

Vera tresări îngrozită:

— S-a sinucis?!

— Da, s-a aruncat în râu.

Pe Vera o trecură fiori reci. Se uita cu mirare la profilul calm al domnișoarei Brent. După câteva secunde, întrebă:

— Ce-ați simțit când ați aflat că s-a sinucis? Nu v-a părut rău? Nu v-ați simțit vinovată?

Emily Brent se ridică îndreptându-și spatele.

— Nu aveam nimic să-mi reproșez.

— Dar dacă totuși intoleranța dumneavoastră a împins-o către acest gest disperat?, insistă Vera.

— Faptele ei – păcatul ei – au determinat-o să facă asta. Dacă ar fi fost o fată decentă, cum îi stă bine unei tinere modeste, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat.

Își întoarse fața către Vera. Pe chipul ei nu se putea citi nici urmă de autoreproș, tot așa cum în ochi nu i se vedea nici urmă de stânjeneală. Dimpotrivă, afișau o siguranță că făcuse ceea ce trebuia să facă. Emily Brent stătea pe vârful Insulei Negrilor, încorsetată în armura propriei virtuți. Fata asta bătrână nu mai era deloc ridicolă în ochii Verei. Deodată i se păru diabolică.

*

* *

Doctorul Armstrong ieși din sufragerie și mai merse o dată pe terasă. Judecătorul stătea pe scaun acum, privind marea cu o figură inexpressivă. Lombard și Blore erau undeva în stânga,

fumând fără să scoată nici măcar o vorbă. Ca și mai înainte, doctorul avu câteva clipe de ezitare. Ochii i se opriră asupra lui Wargrave. Ar fi vrut să se consulte cu cineva. Era conștient că judecătorul avea o minte logică și o judecată sănătoasă. Cu toate acestea încă mai șovăia. E drept că domnul Wargrave avea o minte ageră, dar era totuși un om bătrân. De aceea, Armstrong simțea că mai potrivit ar fi un om de acțiune. Se hotărî.

— Domnule Lombard, aș putea vorbi cu dumneavoastră un minut?

Philip tresări.

— Cum să nu?

Cei doi bărbați părăsiră terasa. Coborâră panta, mergând către apă. Când credeau că nu-i mai aude nimeni, Armstrong îi zise:

— Am nevoie de un sfat.

Lombard își ridică sprâncenele în semn de mirare:

— Dragul meu tovarăș, eu nu am deloc cunoștințe în domeniul medical.

— Nu, nu la asta mă refeream. Ziceam de situația în care ne aflăm.

— A, asta e altceva.

— Sincer, dumneata ce crezi despre toată povestea asta?

Lombard stătu să se gândească preț de un minut, după care spuse:

— Este destul de incitantă, nu ți se pare?

— Ce crezi despre femeia care a murit? Ești de acord cu teoria enunțată de Blore?

Philip suflă fumul de țigară în aer, apoi răspunse:

— Este de-a dreptul plauzibilă, dacă luăm cazul izolat.

— Tocmai!

Din felul cum vorbea, reieșea destul de clar că Armstrong se simțea ușurat. Philip Lombard nu era un prost. Îl auzi zicându-i în continuare:

— Adică, dacă pornim de la premisa că domnul și doamna Rogers au mușamalizat crima respectivă – și nu văd de ce nu ar fi făcut-o – ce credeți că au făcut exact? Credeți că au otrăvit-o pe bătrână?

Armstrong zise rar:

— Ar putea fi ceva mai simplu de atât. Dimineață l-am întrebat pe Rogers de ce boală suferea domnișoara asta, Brady. Mi-a dat un răspuns care m-a luminat. Nu vreau să intru în amănunte de medicină, dar în cazul unor anumite afecțiuni ale inimii se administrează amylnitrită. Când bolnavul are o criză, se sparge o fiolă de amylnitrită și i se dă să inhaleze. Dacă nu se administrează amylnitrită rapid, consecințele pot fi fatale.

— Cum nu se poate mai simplu, zise gânditor Lombard. Trebuie să fi fost destul de tentant pentru ei.

Doctorul încuviință cu o mișcare a capului.

— Da. Nu faci ceea ce ar trebui și gata. Nu mai e nevoie să procuri arsenic și să i-l dai. Pur și simplu nu-i administrezi medicamentul. Iar Rogers s-a dus, a alergat noaptea la doctor. Erau amândoi conștienți de faptul că nimeni nu avea cum să afle vreodată ce s-a petrecut.

— Și chiar dacă ar fi aflat cineva, nu se puteau aduce dovezi împotriva lor, adăugă Philip Lombard. Apoi, încruntându-se brusc:

— Asta explică multe!

— Poftim?, întrebă Armstrong bulversat.

— Vreau să zic că explică povestea asta cu Insula Negrilor. Există crime care nu le pot fi imputate făptașilor. De pildă, soții Rogers. Judecătorul Wargrave este un alt exemplu în acest sens. El a săvârșit o crimă respectând legea întru totul.

— Crezi povestea aia?, întrebă aspru Armstrong.

— O, da! O cred, răspunse Philip Lombard zâmbind. Wargrave l-a omorât pe Edward Seton, l-a ucis tot așa cum l-ar fi ucis dacă i-ar fi băgat un pumnal în inimă. Dar a fost suficient de deștept cât să facă asta de pe scaunul lui de judecător, cu perucă și robă. Astfel încât să nu poată fi acuzat de crimă.

În mintea lui Armstrong apăru un gând fulgerător: „Crimă la spital! Crimă pe masa de operație. În siguranță — în maximă siguranță“.

— De aici povestea asta cu domnul Owen și cu Insula Negrilor, zise mai departe Lombard.

Armstrong trase aer în piept.

— Acum începem să înțelegem. Care să fie scopul real pentru care am fost aduși aici?

— Dumneata ce părere ai?, întreabă Lombard.

— Hai să ne întoarcem puțin la moartea acestei femei!, zise Armstrong rapid. Care sunt teoriile posibile? Una ar fi aceea că Rogers a omorât-o, de teamă că ar putea da în vileag tot ce s-a petrecut. Alta ar fi că ea n-a mai suportat și a decis să se elibereze prin moarte.

— Sinucidere, adică?

— Da. Cum ți se pare?

— Da, ar fi putut fi și asta, dacă n-ar fi murit și Marston, zise Lombard. Două sinucideri în 12 ore înseamnă prea mult. E o gogoasă destul de greu de înghițit. Și dacă-mi spui că Anthony Marston, un taur tânăr, fără nervi și fără minte, s-a speriat pentru că a omorât doi copii și și-a luat viața, atunci chiar mă faci să râd. Și pe urmă, de unde a făcut rost de otravă? Din câte știu eu, cianura de potasiu nu este tocmai ce porți în buzunarul de la vestă. Dar la asta dumneata te pricepi mai bine.

— Niciun om întreg la minte nu umblă cu cianură de potasiu după el. O face numai dacă dorește să prindă un cuib de viespi, răspunse Armstrong.

— Cum ar fi un grădinar sânguincios sau un moșier? Oricum, nu Anthony Marston. Eu știu că cianura trebuie folosită într-un anumit mod, trebuie să știi cum o folosești. Acum, fie Anthony Marston hotărâse să-și facă de petrecanie înainte de a veni aici, și a venit deci pregătit, fie...

— Fie ce...?, îl întrerupse precipitat Armstrong.

Philip Lombard întreabă rânjind:

— De ce vrei să mă faci pe mine să zic, când îți stă și dumitale pe limbă? Anthony Marston a fost omorât, evident.

*

* *

Doctorul Armstrong trase din nou aer în piept.

— Și cu doamna Rogers ce s-a întâmplat?

— Mai greu, dar aș fi putut crede în sinuciderea lui Anthony dacă nu se întâmpla ce s-a întâmplat cu doamna Rogers.

De asemenea, aş fi putut crede destul de uşor în sinuciderea doamnei Rogers, dacă nu se întâmpla ce s-a întâmplat cu Anthony Marston. Pot crede că Rogers şi-a omorât nevasta, dacă nu iau în calcul moartea inexplicabilă a lui Anthony Marston. Dar, de fapt, avem nevoie de o teorie care să explice ambele dispariţii, petrecute într-un timp atât de scurt şi una după alta.

— Cred că te-aş putea ajuta să găseşti teoria aceasta, zise Armstrong.

Şi apoi îi relatează tot ce îi povestise Rogers referitor la dispariţia bibelourilor din porţelan.

— Da, zise Lombard. Negrii ăia mici din porţelan... garantat erau zece aseară la cină. Şi spui că acum sunt doar opt?

În loc de răspuns, doctorul Armstrong începu să recite:

Zece negri mititei au mâncat la cină ouă

Unul s-a-necat din ei şi-au rămas doar nouă.

Nouă negri mititei au stat noaptea până-n zori

Unu-a adormit din ei şi-au rămas doar opt.

Cei doi bărbaţi se uitară unul la altul. Philip Lombard rânji, azvârlind mucul de ţigară cu un bobârnac.

— Se potriveşte al dracului de bine ca să poată fi o simplă coincidenţă! Anthony Marston a murit asfixiat sau înecat la cină seara trecută, iar doamna Rogers a mers la culcare şi a rămas adormită.

— Aşadar?, întrebă Armstrong.

— Ne aflăm aşadar în faţa unui puzzle, îi luă Lombard vorba de la gură. Am intrat în bucluc. Domnul X! Domnul Owen! Un nebun necunoscut, în libertate!

— Ah!, făcu Armstrong, respirând uşurat. Deci eşti de acord. Dar înţelegi ce presupune asta? Rogers e în stare să jure că, în afară de noi, de el şi de nevastă-sa, nu mai e nimeni pe insulă.

— Rogers se înşală! Sau poate minte!

Armstrong dezaprobă printr-o mişcare a capului.

— Nu cred că minte. E speriat. E pe punctul de a-şi pierde minţile de speriat ce e.

— Nu vine nicio barcă în dimineața asta, zise Lombard dând din cap agale. Asta face parte tot din planurile domnului Owen, care se pare că se dezvăluie treptat. Insula Negrilor rămâne izolată, până când domnul Owen termină ce are de făcut.

Armstrong păli brusc și zise:

— Îți dai seama că omul ăsta este un psihopat furios?

Cu o tonalitate complet diferită Philip Lombard răspunse:

— De un singur lucru nu și-a dat seama domnul Owen!

— Care e ăla?

— Insula asta este o bucată mică de stâncă. Nu ne va trebui prea mult timp ca să scotocim peste tot. Cât de curând îl vom descoperi pe domnul U.N. Owen!

Doctorul Armstrong îl avertiză:

— Va fi destul de periculos.

Philip Lombard îi replică râzând:

— Periculos? Cine se teme de lupul cel mare și rău? Și eu voi fi foarte periculos când am să pun mâna pe el!

Făcu o pauză, apoi continuă:

— Mai bine i-am cere și lui Blore ajutorul. Cred că ne putem baza pe el la nevoie. Ar fi bine să nu le spunem nimic femeilor. Cât despre ceilalți... cred că generalul este gură mare, iar judecătorul Wargrave este prea comod. Noi trei putem face asta singuri.



Capitolul 8

Blore s-a lăsat ușor convins. A fost imediat de acord cu toate argumentele pe care i le-au prezentat cei doi. — Ceea ce mi-ați spus despre bibelourile din porțelan, domnule, dă totul peste cap. E o nebunie curată! Asta e! Dar mai e ceva. Nu credeți în posibilitatea ca Owen să își îndeplinească planul printr-un intermediar sau ceva de genul ăsta?

— Ce vrei să zici, omule?

— Uite ce vreau să zic: după tot ce s-a petrecut aseară, tânărul Marston se sperie și se otrăvește. La fel și Rogers. Se sperie și îi face felul lu' nevastă-sa. Toate astea, conform cu panul lui U.N. Owen.

Armstrong dădu din cap cu dezaprobare, apoi sublinie partea cu cianura. Blore fu de acord:

— Da, uitasem de asta. Cianura nu e ceva ce cari după tine în mod obișnuit. Marston a băut mai multe pahare în seara aia. S-a scurs ceva timp între momentul în care a băut ultimul pahar și cel în care l-a terminat pe penultimul. Dar cum i s-a pus otrava în pahar?

— M-am gândit și eu la asta, zise Lombard. Marston a băut mai multe pahare în seara aia. Între penultimul și ultimul pahar s-a scurs într-adevăr o bucată de timp. În acest timp, paharul a stat ori pe o masă, ori pe cealaltă. Cred, deși nu bag mâna-n foc, că a fost pus pe masa de lângă fereastră. Fereastra era deschisă. Cine ar fi putut să pună discret un praf de cianură în pahar.

— Fără ca noi să-l observăm?, întrebă Blore plin de îndoială.

— Toți eram atenți la altceva, zise Lombard sec.

— Așa e, interveni Armstrong vorbind rar și apăsător. Toți fuseserăm atacați. Ne plimbam și ne tot fâțâiam prin cameră. Ne contraziceam aprins pe diverse probleme care ne preocupau. Cred că se putea face asta.

Blore ridică din umeri.

— Treaba este că cineva a făcut-o! Acum domnilor, propun să începem de undeva. N-are nimeni din întâmplare vreun pistol?

— Am eu, zise Lombard bătându-se peste buzunar.

Blore făcu ochii mari.

— Purtați mereu asta cu dumneavoastră, domnule?

— De obicei, da, zise Lombard. Am avut tot felul de experiențe neplăcute, știți?

— Oh, zise Blore, probabil că n-ați avut niciodată până acum o experiență mai neplăcută decât cea prin care treceți azi, pe această insulă. Dacă pe insulă se ascunde vreun nebun, probabil are cu el un întreg arsenal — ca să nu mai vorbim de cuțite, pumnale sau mai știu eu ce.

Armstrong tuși, apoi interveni:

— E posibil să te înșeli, domnule Blore. Mulți ucigași în serie sunt oameni foarte pașnici, pe care nu-i poți bănuși de nimic. Pot fi amici foarte plăcuți.

— Simt că ăsta nu e deloc așa, domnule Armstrong, răspunse Blore.

*

* *

Cei trei bărbați își începură căutările pe insulă. S-a dovedit a fi o operațiune neașteptat de ușoară. În partea de nord, către coastă, stânca netedă se lăsa ușor spre mare. Pe restul insulei nu erau pomi și nici prea multe tufișuri. Cei trei bărbați își făcuseră treaba metodic și cu multă atenție, străbătând insula în sus și-n jos, de la punctul cel mai înalt al ei până la cel mai de jos. Verificau cu grijă fiecare crăpătură din piatră care semăna cu intrarea în vreo grotă. Dar nu găsiră nici urmă de peșteră.

În cele din urmă, luând-o pe marginea apei, ajunseră într-un loc unde îl găsiră pe generalul Macarthur, uitându-se spre largul mării. Era un loc foarte liniștit în care valurile se izbeau ușor de stânci. Bătrânul stătea drept, cu ochii țintuiți în zare. Nu le dădu nicio atenție bărbaților care se apropiară de el. Faptul că el îi ignora astfel, le dădu un sentiment de jenă.

Blore își zise:

„Nu e normal așa ceva; arată de parcă a intrat în transă sau ceva de genul ăsta.“

Își dresе vocea și spuse pe un ton prin care se deschide de regulă o conversație:

— Ați găsit un loc foarte frumos aici, domnule.

Generalul se încruntă. Se uită scurt înapoi, peste umăr și zise:

— A mai rămas atât de puțin timp... atât de puțin timp! Chiar trebuie să vă rog să nu mă deranjați.

Blore îi răspunse foarte respectuos:

— N-o să vă deranjăm. Făceam doar un tur pe insulă, ca să zic așa. Ne plimbam pur și simplu, poate se ascunde cineva pe aici. Cine știe?

Generalul zise încruntându-se:

— Nu înțelegeți! Nu înțelegeți nimic! Vă rog să mă lăsați!

Blore se retrase. De îndată ce li se alătură celorlalți doi, zise:

— E nebun... N-are rost să îl bagi în seamă.

— Ce-a zis?, întrebă oarecum curios Lombard.

Blore ridică din umeri.

— Zicea ceva cum că n-ar mai fi decât foarte puțin timp și că nu vrea să-l deranjeze nimeni.

Doctorul Armstrong murmură încruntat:

— Mă întreb acum...

*

* *

Căutarea pe insulă se încheiase. Cei trei bărbați stăteau pe porțiunea cea mai de sus a insulei, uitându-se către uscat. Nu se vedea nicio barcă. Vântul se întetea. Lombard zise:

— Nu se vede nicio barcă de pescari. Vine furtuna. A dracului treabă! Nu se vede nimic în sat, de aici. Am fi putut semnaliza cumva.

— Am putea aprinde un foc la noapte, zise Blore.

— Partea cea mai rea este că, probabil, totul a fost aranjat să se întâmple așa, zise Lombard încruntându-se.

— Din ce punct de vedere, domnule?

— N-aș putea spune. Poate e doar o glumă proastă. Suntem izolați aici și, probabil, celor de pe uscat li s-a spus să nu ia în seamă niciun semnal, nimic. Poate sătenii au fost mințiți, că a pus un pariu sau ceva. Sau o poveste din asta tâmpită.

— Credeți că ar înghiți așa ceva?, întrebă cu scepticism Blore.

— Este mult mai ușor de crezut, decât ar fi fost adevărul în sine, zise Lombard sec. Dacă sătenilor li s-ar fi spus că insula urmează să fie izolată până când domnul Unknown Owen își omoară toți invitații, credeți că era mai ușor de crezut?

— Sunt clipe în care nici mie nu-mi vine să cred, zise doctorul Armstrong. Și totuși...

Dezvelindu-și dinții într-un rânjel, Philip Lombard spuse:

— Și totuși se întâmplă. Asta e! Ați zis foarte bine, domnule doctor.

Blore se uita în jos la apă.

— Cred că nimeni nu s-ar putea cățăra până aici.

— Mă îndoiesc, zise Armstrong dând din cap. E destul de abrupt. Dar unde s-ar putea ascunde?

— Poate e vreo gaură prin stâncă, presupuse Blore. Dacă am avea o barcă, am putea face un înconjur al insulei.

— Dacă am avea o barcă, am fi deja la jumătatea drumului spre uscat acum, zise Lombard.

— Da, aveți perfectă dreptate, domnule.

— Am putea să ne asigurăm de stânca asta. Nu există decât un singur loc în care ar putea fi o fisură. Dedesubt, acolo mai spre dreapta. Dacă faceți rost de o frânghie, mă coborâți pe mine ca să fim siguri că nu e nimeni.

— Putem fi siguri și așa, oricât de absurd pare, doar dacă ne uităm cum arată, zise Blore. Mă duc să văd dacă găsesc vreo frânghie.

Porni grăbit spre casă.

Lombard se uită pe cer. Norii începeau să se adune. Vântul sufla din ce în ce mai tare. Se uită la Armstrong cu coada ochiului, apoi îi zise:

— Ești foarte tăcut, domnule doctor. La ce te gândești?

— Mă întrebam cât de nebun este de fapt Macarthur, răspunse doctorul vorbind apăsător.

*

* *

Vera fusese agitată toată dimineața. O evitase pe domnișoara Brent, față de care căpătase o aversiune cutremurătoare.

Domnișoara Brent, la rândul ei, își pusese scaunul după colțul casei ca să nu stea în curent. Stătea acolo și tricota.

De câte ori se gândea la ea, Vera avea impresia că vede o față palidă înecată, cu ierburi marine strecurate printre firele de păr... o față care cândva fusese destul de drăguță – probabil obraznic de drăguță – care acum era dincolo de milă sau groază.

Iar Emily Brent tricota liniștită, ținându-și spatele drept.

Pe terasa principală, domnul Wargrave stătea ghemuit într-un scaun, cu capul băgat între umeri.

Când se uită la el, Vera văzu un bărbat stând în banca acuzaților – un bărbat tânăr, cu părul blond și cu ochii albaștri, cu fața mirată și speriată în același timp. Edward Seton. Mai mult, Vera și-l imaginează pe judecător punându-și pe cap tichia neagră, cu mâna lui bătrână, și pronunțând sentința de condamnare la moarte.

După un timp, Vera o luă ușor în jos spre mare. Merse de-a lungul țărmului, până aproape de capătul cel mai îndepărtat, unde un bătrân privea zarea gânditor și cu ochii ficși.

Generalul Macarthur se mișcă la auzul pașilor ei. Întoarse capul. În ochi avea o combinație ciudată de nedumerire și înțelegere. Îi dădu fiori. O privi fix preț de un minut sau două.

„Ce ciudat!, își zise. Parcă ar ști ceva...“, se gândi ea.

— Ah! Tu erai. Ai venit..., spuse generalul.

Vera se așează lângă el.

— Vă place să stați aici și să vă uitați la mare?

Generalul încuviință ușor din cap.

— Da, zise. E plăcut. Cred că e un loc foarte bun pentru așteptare.

— Așteptare?, întrebă Vera pe un ton aspru. Dar ce așteptați?

— Aștept sfârșitul, răspunse el încet. Dar cred că știți asta, nu-i așa? E adevărat, nu? Toți ne așteptăm sfârșitul.

— Ce vreți să ziceți?, întrebă ea șovăitor.

Generalul Macarthur răspunse cu gravitate:

— Niciunul dintre noi nu va mai pleca de pe insulă. Acesta este planul. Cred că și dumneavoastră știți asta foarte bine. Normal că știți. Ceea ce poate nu puteți înțelege este sentimentul de ușurare.

— Ușurare?

— Da, sigur că da. Dumneavoastră sunteți foarte tânără... încă nu ați ajuns în acel punct. Sentimentul acela binecuvântat de ușurare pe care îl simți atunci când realizezi că ai terminat cu toate – că nu mai ești obligat să-ți duci povara mai departe. O să simțiți și dumneavoastră asta, la un moment dat.

— Nu înțeleg ce vreți să spuneți, zise Vera cu glas răgușit.

Degetele i se frământau spasmodic. Deodată simți că i se face frică de soldatul ăsta liniștit.

— Am iubit-o pe Leslie, să știi, spuse el dus pe gânduri. Am iubit-o foarte mult.

— Leslie era soția dumneavoastră?, întrebă Vera.

— Da, soția mea... am iubit-o. Și mă mândream cu ea. Era așa drăguță...

Tăcu un minut, apoi zise din nou:

— Da, am iubit-o. D-aia am făcut ce am făcut.

— Adică?

Generalul Macarthur îi răspunse după o ezitare:

— N-are rost să mai neg acum. Nu acum, când urmează să murim toți. L-am trimis pe Richmond la moarte. Cred că, într-un fel, asta a fost o crimă. Curios! Crimă... Tocmai eu care am fost un om supus legii! Dar atunci nu mi se părea deloc că fac o crimă. Nu am regretat nimic. „Așa-i trebuie!“, gândeam. Dar mai târziu...

— Ce s-a întâmplat mai târziu?, întrebă Vera cu voce puternică și curioasă.

Bătrânul soldat clătină aproape insesizabil din cap. Părea ușor răvășit și trist.

— Nu știu... Nu știu... totul s-a schimbat, înțelegeți? Nu știu dacă Leslie și-a dat vreodată seama de ceva... Nu cred. Dar, vedeți dumneavoastră, parcă nu mai era ea. Plecase undeva, într-o lume a ei, în care nu puteam s-o regăsesc. Apoi a murit. Iar eu am rămas singur.

— Singur, singur..., repetă Vera, iar ecoul vocii ei răsună dinspre stânci.

— Și dumneavoastră o să fiți mulțumită când vă va veni sfârșitul, îi zise generalul Macarthur.

Vera se ridică brusc și îi zise tăios:

— Nu știu despre ce vorbiți!

— Ba știu, copilă dragă, știu, răspunse el.

— Ba nu știți. Nu înțelegeți nimic.

Generalul Macarthur se uită din nou spre mare. Părea să fi uitat de prezența ei, undeva în spatele lui.

Rostea ușor și cald:

— Leslie...?

*

* *

Când se întoarse dinspre casă cu o frânghie încolăcită pe braț, Blore îl găsi pe Armstrong în același loc în care îl lăsase, holbându-se la prăpastie.

Cu respirația tăiată, Blore întrebă:

— Unde e domnul Lombard?

Cu un aer nepăsător, Armstrong răspunse:

— S-a dus să testeze una dintre teoriile sale. Vine imediat înapoi. Ia uitați-vă aici, domnule Blore! Eu sunt foarte îngrijorat.

— Cred că toți suntem îngrijorați, domnule.

Doctorul dădu din mână plin de nerăbdare.

— Sigur, sigur. Nu asta am vrut să zic. Mă gândesc la bătrânul Macarthur.

— Ce e cu el, domnule?

— Noi căutăm un nebun, zise cu îndârjire doctorul Armstrong. Dacă Macarthur este acela?

— Vreți să spuneți că el ar putea fi criminalul?, întrebă Blore cu neîncredere în glas.

— N-aș fi zis nicio clipă că el ar fi, dar nu sunt specialist în boli psihice, desigur, răspunse Armstrong gânditor. Nici măcar n-am stat de vorbă cu el. Nici nu l-am studiat din această perspectivă.

— Ramolit, poate! Dar în niciun caz n-aș fi zis că este..., spuse la fel de gânditor Blore.

Armstrong trase ușor aer în piept, ca un om care încearcă să se adune.

— E posibil să aveți dreptate. Fir-ar să fie! Trebuie să fie cineva ascuns pe insula asta! Ah, uite că vine Lombard!

Legară frânghia cu grijă.

— Am să cobor cât de mult pot. Urmăriți când trag de sfoară!

Câteva minute mai târziu, în timp ce se uitau la Lombard care cobora tot mai jos, Blore zise:

— Coboară ca o pisică, nu-i așa?

Era ceva ciudat în vocea lui.

— Zici că a făcut alpinism la viața lui, îi răspunse doctorul.

— E posibil.

După un moment de tăcere, fostul inspector de poliție zise:

— Una peste alta, e un tip ciudat. Știi ce cred?

— Ce?

— Cred că ceva nu e în regulă cu el.

— În ce privință?, întrebă Armstrong prudent.

Blore mormăi ceva, apoi spuse:

— Nu-mi dau seama ce. Dar nu aș avea curaj să mă bazez pe el.

— Cred că a avut o viață foarte aventuroasă, zise doctorul Armstrong.

— Pot să pariez că multe dintre aventurile lui nu sunt cunoscute de nimeni.

Tăcu puțin, apoi continuă:

— Dumneavoastră ați adus cumva un pistol cu dumneavoastră, domnule doctor?

— Eu? Doamne ferește! Nu! De ce aş aduce?, întrebă Armstrong cu ochii mari de uimire.

— Dar Lombard de ce şi-a adus?, întrebă Blore.

— Din obișnuință, cred, răspunse cu îndoială în glas doctorul Armstrong.

Blore răsuflă revoltat.

Deodată frânghia se mișcă. Câteva clipe fură foarte atenți la asta. Când mișcările încetară, Blore zise:

— Există obiceiuri și obiceiuri! Domnul Lombard ia cu dumnealui un pistol, în locuri pustii. Foarte bine! Și o mașină de gătit, și un sac de dormit și praf de pușcă, fără îndoială. Dar obișnuința nu l-ar fi obligat să ia cu el pistolul până în acest loc. Numai în cărți oamenii iau cu ei pistoale, așa, ca să se afle în treabă.

Doctorul Armstrong dădu din cap, neștiind ce să creadă.

Se aplecară să vadă până unde coborâse Lombard. Căutarea lui fusese minuțioasă și înțeleseseră imediat că și inutilă. Acum venea sus, pe marginea stâncii. Își șterse fruntea de transpirație.

— Deci, zise el, suntem pe punctul de a afla. Dacă în casă nu e, nu are unde altundeva să fie.

*

* *

Le-a fost ușor să cerceteze casa. Mai întâi au mers în câteva clădiri anexe, apoi s-au concentrat asupra casei în sine. Au folosit și metrul pe care l-au găsit la Rogers, în dulapul din bucătărie. Dar nu exista niciun loc dosnic în care să se poată ascunde cineva. Casa era construită într-o linie modernă. Totul era drept și simplu, fără întortocheri sau camere ascunse. Mai întâi au căutat pe la parter, apoi au mers pe palierul cu camerele lor. Prin fereastra de pe palier, îl văzură pe Rogers ducând o tavă cu cocktailuri pe terasă.

Philip Lombard spuse pe un ton relaxat:

— Servitorii buni sunt ca niște animale extraordinare! Uitați-vă la el! Își face în continuare treaba, fără să-i pese de nimic!

— Rogers este un majordorm de primă mână, zise admirativ Armstrong. Trebuie să recunoaștem asta!

— Și soția lui la fel. Gătea foarte bine, zise Blore. Cina de aseară...

Se întoarseră la primul dormitor. Peste cinci minute se întâlniră pe palier. Nu se ascundea nimeni. Nu exista niciun loc în care să se poată ascunde cineva.

— E o scăriță aici, zise Blore.

— Duce către camera servitorilor, zise doctorul.

— Trebuie să fie un spațiu imediat sub acoperiș – un cotlon pentru cazan, rezervoare de apă etc. Asta este singura șansă să găsim ceva!

Deodată, în timp ce stăteau acolo, auziră un zgomot deasupra lor. Ca și cum cineva ar fi pășit tiptil, ca să nu fie auzit.

Îl auziră toți. Armstrong îl apucă pe Blore de mână. Lombard indică zgomotul cu un deget ridicat.

— Liniște! Ascultați!

Pașii se auziră din nou... Se auzea cineva care se mișca încet, furișându-se, undeva chiar deasupra lor.

— Este chiar în dormitorul lor, zise în șoaptă Armstrong. În camera în care se află trupul doamnei Rogers.

— Normal!, zise Blore tot în șoaptă. Asta este cel mai bun loc pe care putea să-l aleagă ca să se ascundă. Nu exista posibilitatea ca vreunul dintre noi să meargă acolo. Și acum... cât puteți de încet!

Se furișară pe scări ca niște hoți.

Pe palierul din fața camerei se opriră puțin. Da, în încăperea era cineva. Se auzi un scârțâit.

— Acum!, șopti Blore.

Împinse ușa cu zgomot și dădu buzna în cameră. Ceilalți doi erau în spatele lui. Imediat se opriră toți în loc, încremenind.

Rogers era în fața lor cu brațele pline de haine.

*

* *

Primul care și-a revenit după sperietură a fost Blore:

— Scuză-ne, Rogers! Parcă am auzit pași pe aici și ne-am gândit că...

— Îmi pare rău, domnilor. Vroiam să-mi mut lucrurile. M-am gândit că nu o să se supere nimeni dacă mă mut în camera liberă de dedesubt. Cea mică.

I se adresa lui Armstrong, care îi răspunse:

— Sigur, sigur! Vezi-ți de treabă în continuare!

— Mulțumesc, domnule, răspunse Rogers.

Ieși din cameră cu brațele pline de tot felul de lucruri care-i aparțineau și coborî la etajul de mai jos.

Armstrong se aplecă peste pat, trase cearșafurile și se uită la fața liniștită a femeii moarte. Nu mai exprima frică. Era împietrită...

— Ar fi fost bine dacă aveam ustensilele cu mine, zise Armstrong. Aș fi vrut să știu ce drog i s-a dat.

Apoi se întoarse către ceilalți, zicându-le:

— Haideti să terminăm! Simt că nu vom găsi nimic.

Blore, meșterea ceva la zăvoarele unei deschizături în dușumea.

— Rogers ăsta se mișcă al dracului de repede și de silențios. Adineauri l-am văzut în grădină. Niciunul dintre noi nu l-am auzit urcând treptele.

— Păi, probabil de-aia am crezut că e vreun intrus care se plimbă pe aici, zise Lombard.

Blore dispăru în caverna întunecoasă care se deschise în fața lui. Lombard scoase o lanternă din buzunar și o luă după el.

Peste cinci minute, cei trei bărbați stăteau în picioare pe un alt palier, uitându-se unul la altul. Erau murdari, aveau pânze de păianjen pe haine, iar fețele le erau întunecate. În afară de ei opt, nu mai era nimeni altcineva pe insulă.



Capitolul 9

Lombard începu să vorbească rar:

— Deci ne-am înșelat cu toții. Absolut toți ne-am înșelat! Am construit un adevărat coșmar din superstiții și fantezie; și toate astea numai din cauza unei coincidențe — cei doi morți.

— Cu toate acestea, zise Armstrong, argumentele rămân în picioare. Sunt doctor, ce mama dracu'! Știu și eu câte ceva despre sinucideri. Anthony Marston chiar nu era genul de om care să se sinucidă.

— Dar n-ar fi putut fi un accident?, întrebă Lombard îndoindu-se de propria idee.

Blore pufni ca să-și arate dezacordul, apoi mormăi:

— Un accident al dracului de ciudat!

După o pauză, adăugă:

— Iar în ceea ce o privește pe femeie..., apoi se opri.

— Doamna Rogers?

— Da. Este posibil să fi fost un accident, nu-i așa?

— Un accident? Ce fel de accident, întrebă Lombard.

Blore părea un pic stânjenit. Fața lui roșiatică se aprinse și mai tare, apoi răspunse de parcă se chinuia să-și rețină cuvintele, în loc să le rostească:

— Uitați cum stă treaba, domnule doctor! I-ați dat femeii o doză de narcotic aseară, știți...

Armstrong se holbă la el, nevenindu-i să creadă.

— Narcotic? Ce vrei să zici?

— Noaptea trecută. Chiar dumneavoastră ați spus că vreți să-i dați ceva să poată dormi.

— A, da! I-am dat un sedativ foarte ușor.

— Ce anume era?

— O doză foarte ușoară de trional. Un preparat foarte slab.

Blore se înroși și mai tare și zise:

— Ia ascultați-mă! Ce mai încolo și-ncoace? Nu cumva i-ați administrat o doză mult prea mare?

— Nu pricep ce vrei să spui, zise Armstrong furios.

— E posibil să fi făcut o greșeală, nu-i așa? Se mai întâmplă și astfel de lucruri din când în când.

— Nu am făcut așa ceva, replică Armstrong sever. Ceea ce insinuezi este ridicol.

Se opri puțin, apoi spuse pe un ton rece și usturător:

— Sau poate vreți să spuneți că i-am administrat intenționat o supradoză?

— Hei, voi doi! Ia fiți atenți un pic!, îi întrerupse Philip Lombard. Trebuie să vă păstrați calmul și să nu vă pierdeți mințile! Nu vă mai acuzați unul pe altul! N-are niciun rost.

— Eu doar am spus că poate doctorul a făcut o greșeală.

Doctorul Armstrong făcu un efort să zâmbească. Arătându-și dinții printr-un zâmbet strâmb, zise:

— Doctorii nu își permit asemenea greșeli, prietene.

— N-ar fi prima pe care ai face-o, dacă e să ne luăm după ce am auzit din înregistrarea de pe gramofon, îi replică Blore cu o evidentă lipsă de bunăvoință.

Armstrong păli pe loc. Philip Lombard îi spuse imediat lui Blore pe un ton foarte furios:

— Ce rost are să aduci astfel de ofense acum? Suntem toți în aceeași barcă. Trebuie să fim uniți. Și, până la urmă, cu jurământul dumitale fals, cum rămâne?

Blore făcu un pas înainte cu pumnii încleștați.

— Jurământ fals? Asta este o minciună stupidă! Poate vrei să mă pui cu botul pe labe, domnule Lombard, dar să știi că sunt multe lucruri pe care aș vrea să le aflu – referitoare la dumneata!

Lombard ridică mirat din sprâncene:

— Despre mine?

— Da. Aș vrea să știu de ce ai venit într-un loc atât de liniștit, unde erai în vizită, cu un pistol asupra dumitale.

— Chiar vrei să știi? Pe bune?, întrebă Lombard.

— Da, domnule Lombard. Vreau să știu!

— Știi ceva domnule Blore? Nu ești chiar atât de tâmpit pe cât pari, zise Lombard pe neașteptate.

— Se prea poate. Cum e cu pistolul?

— L-am adus pentru că mă așteptam să intru în bucluc, zise Lombard zâmbind.

— Nu ne-ai spus asta noaptea trecută, zise bănuitor Blore.

Lombard dădu din cap.

— Te-ai ferit de noi?, insistă Blore.

— Într-un fel da, răspunse Lombard.

— Hai! Dă-i drumul! Spune tot!

Lombard începu să vorbească rar:

— V-am făcut să credeți că am fost adus aici ca oricare dintre voi. Ceea ce nu este chiar adevărat. De fapt, pe mine m-a abordat un evreu mărunțel, Morris, pe numele lui. Mi-a oferit o sută de guinee ca să vin aici și să fiu cu ochii-n patru. Mi-a spus că am reputația unui om care se descurcă foarte bine în situații dificile.

— Așa și?, făcu nerăbdător Blore.

— Asta-i tot, răspunse Lombard rânjind.

Doctorul Armstrong interveni:

— Dar în mod cert ți-a spus mai mult de atât.

— Nu, nu mi-a spus. A tăcut ca un pește. Puteam să accept sau să refuz. Atâta mi-a spus. Eram strâmtorat. Așa că am acceptat.

Blore încă nu era convins.

— Și aseară de ce nu ne-ai spus tot?, întrebă el.

— Domnule dragă, răspunse Lombard ridicând din umeri foarte sugestiv, de unde era să știu eu aseară că nu avea să se întâmple exact ceea ce eu venisem să fac? Așa că am lăsat-o mai moale și am spus o poveste care mă exonera de responsabilități.

— Dar acum nu mai gândești la fel?, întrebă cu viclenie doctorul.

Lombard se schimbă la față. Chipul i se întunecă și i se crispă într-o grimasă.

— Nu! Nu mai gândesc la fel. Acum cred că sunt în aceeași barcă în care sunteți și voi toți. Că toate cele o sută de guinee au fost doar o momeală de care domnul Owen s-a folosit ca să mă aducă aici, cu voi.

Apoi continuă un pic mai rar:

— Pentru că suntem cu toții atrași într-o cursă. Pot să jur că așa este. Moartea doamnei Rogers! Moartea lui Anthony! Disparația negrilor din porțelan de pe măsuță! Oh, da! Planul domnului Owen este conceput de așa manieră, încât să-l putem urmări. Dar unde dracu' este acest domn Owen?

De jos se auzi gongul anunțând solemn ora prânzului.

*

* *

Rogers stătea lângă ușa de la sufragerie. Când îi văzu pe cei trei bărbați coborând scările, făcu un pas sau doi în față. Cu o voce scăzută și neliniștită, spuse:

— Sper că vă va plăcea mâncarea de la prânz. Am adus suncă și limbă rece și am fiert câțiva cartofi. Mai e și niște brânză, am adus și niște biscuiți și câteva fructe conservate.

— Sună destul de bine, zise Lombard. Înțeleg că mai sunt încă provizii, da?, zise Lombard.

— Mai e destulă mâncare, domnule, dar numai la conservă. Cămara este aprovizionată destul de bine. Este absolut necesar să fie așa, pe o insulă care poate rămâne izolată o perioadă considerabilă.

Lombard aprobă din cap.

În timp ce îi urma în sufragerie pe cei trei bărbați, Rogers murmură:

— Mă îngrijorează faptul că Fred Narracott n-a trecut pe aici azi. Mi se pare că e un ghinion cam ciudat.

— Da, ghinion ciudat. Sunt cuvintele cele mai potrivite, zise Lombard.

Domnișoara Brent intră în cameră. Tocmai scăpase din mână un ghem și se chinuia să înfășoare ața la loc pe el. Așezându-se la masă, avu următoarea remarcă:

— Se schimbă vremea. Vântul bate destul de tare, iar pe mare se văd valuri înspumate.

Intră și domnul Wargrave. Călca ușor, de parcă și-ar fi măsurat pașii. Pe sub sprâncenele stufoase le aruncă priviri scurte celorlalți din cameră. Începu să vorbească pe un ton care trăda o plăcere malițioasă:

— Ați avut, pare-se, o dimineață plină.

Vera Claythorne intră în grabă, trăgându-și sufletul. Zise precipitat:

— Sper că nu m-am lăsat așteptată. Am întârziat?

— Nu ești ultima, zise Emily Brent. Generalul Macarthur n-a venit încă.

Se așezară în jurul mesei. Rogers i se adresă domnișoarei Brent:

— Doriți să începeți sau mai așteptați, doamnă?

— Generalul Macarthur stă pe malul mării, zise Vera. Nu cred că aude gongul de acolo și, oricum... Avu o clipă de ezitare. E cam incoerent azi... cel puțin așa mi s-a părut.

— Mă duc să-i spun că prânzul este servit, zise Rogers repede.

— Mă duc eu, zise doctorul Armstrong sărind de pe scaun. Dumneavoastră puteți începe.

Ieși din cameră. Auzi imediat vocea lui Rogers în urma lui:

— Serviți șuncă sau limbă rece, doamnă?

*

* *

Cei cinci stăteau în jurul mesei neștiind despre ce ar putea să vorbească. De afară se auzi o rafală de vânt care se potoli pentru câteva secunde, apoi se auzi din nou. Vera tresări înfiorată.

— Vine furtuna.

Blore intră și el în vorbă, zicând pe un ton obișnuit de conversație:

— Ieri am mers în tren cu un domn în vârstă. Era din Plymouth. Spunea întruna că vine furtuna. E nemaipomenit cum oamenii în vârstă pot să prevestească starea vremii.

Rogers dădu ocol mesei, ca să strângă farfuriile goale. Deodată se opri cu vesela în mână. Cu o voce ciudată și îngrozită spuse:

— Aleargă cineva...

Imediat auziră toți pași alergând pe terasă. În clipa aceea știa... știa fără să li se spună...

Toți se ridicară în picioare de parcă s-ar fi vorbit. Stăteau cu ochii spre ușă. Doctorul Armstrong apăru respirând greu și le spuse:

— Generalul Macarthur...

— E mort!, șopti Vera pierdută.

— Da, e mort, zise Armstrong.

Toți tăcură pentru o bucată lungă de timp.

Șapte oameni se uitau unii la alții și nu știa ce să zică.

*

* *

Furtuna se dezlănțui chiar când trupul bătrânului fu adus în casă. Stăteau cu toții în hol. Ploaia cădea cu zgomote și tunete.

În timp ce Blore și Armstrong duceau trupul la etaj, Vera Claythorne se întoarse brusc și intră în sufrageria goală. Era exact așa cum o lăsaseră. Desertul era pregătit și încă neatins, undeva pe bufet.

Vera merse la masă. Câteva minute mai târziu, când intră ușor în cameră, Rogers o găsi acolo. Tresări când o văzu și o privi cu ochi întrebători. Spuse:

— Oh, domnișoară! Venisem să văd...

Cu o voce tare și dură, care o surprinse până și pe ea, Vera îl întrerupse:

— Aveai mare dreptate, Rogers! Uită-te și dumneata! Au mai rămas doar șapte.

*

* *

General Macarthur a fost așezat pe patul din camera lui.

După ce îl examinează, doctorul Armstrong ieși din cameră și merse jos. Îi găsi pe ceilalți adunați în salon.

Domnișoara Brent tricota. Vera Claythorne era lângă fereastră, uitându-se la ploaia violentă de afară. Blore stătea pe un scaun cu mâinile pe genunchi. Lombard se plimba agitat încoace și-n colo. În capătul mai îndepărtat al camerei, domnul Wargrave se legăna într-un balansoar. Ținea ochii pe jumătate închiși. Îi deschise imediat ce intră doctorul în salon. Cu o voce clară și pătrunzătoare îl întrebă:

— Cum e, doctore?

Amstrong, care era palid de-a binelea, zise:

— Nici nu se pune problema de vreun infarct sau ceva de genul ăsta. Macarthur a fost lovit în ceafă cu un obiect contondent.

În salon se auzi un zumzet de voci intrigate, deasupra cărora se detașă cea a judecătorului:

— Ai găsit obiectul cu care a fost lovit?

— Nu.

— Și totuși ești convins de ceea ce spui.

— Sunt absolut sigur pe ceea ce spun.

Judecătorul mormăi în barbă, pentru sine:

— Măcar acum știm cum stăm.

Nu mai era nicio îndoială cu privire la persoana care avea să preia cazul pe mai departe. Dimineață, Wargrave stătuse cuibărit în scaunul de pe terasă și nu se implicase în nimic. Acum hotărâse să preia conducerea, cu aerul firesc al unui om care a ocupat o poziție autoritară ani de-a rândul. Fără îndoială acum el era cel care prezida. Își dresе glasul și continuă:

— Domnilor, în timp ce stăteam pe terasă în dimineața aceasta, v-am urmărit acțiunile întreprinse. Aveați un scop foarte clar: să aflați dacă nu cumva pe insulă se ascunde vreun ucigaș necunoscut.

— Întocmai, spuse Philip Lombard.

— Fără îndoială că ați ajuns și dumneavoastră la aceeași concluzie cu mine, spuse mai departe Wargrave. Acea că moartea lui Anthony Marston și aceea a doamnei Rogers nu au fost nici accident și nici sinucidere. Sunt sigur că ați tras și câteva concluzii cu privire la motivul pentru care domnul Owen ne-a adus pe insula aceasta.

— E nebun! E un psihopat!, strigă Blore cu glas răgușit.

Judecătorul tuși teatral:

— Mai mult ca sigur. Dar asta nu schimbă situația în care ne aflăm. Ceea ce trebuie să ne preocupe cel mai mult în aceste clipe este cum să ne salvăm viața.

Cu glas tremurând, Armstrong zise:

— În afară de noi nu mai este nimeni pe insulă. Garantat. Nimeni!

Judecătorul își mângâie bărbia reflectând, apoi spuse încet:

— Așa cum pui dumneata problema, într-adevăr nu mai este nimeni pe insulă. Este și concluzia la care eu însumi am ajuns în dimineața aceasta. Aș fi vrut să vă atrag atenția asupra faptului că toată căutarea dumneavoastră este inutilă. Și totuși, eu cred cu tărie că domnul Owen – ca să folosim chiar numele pe care el însuși și l-a ales – se află pe insulă. Nici urmă de îndoială. Dat fiind contextul în care ne aflăm, anume o execuție judecătorească pentru săvârșirea unor fapte pe care legea nu le-a putut pedepsi, există numai o singură cale prin care un astfel de plan să poată fi realizat. Domnul Owen nu putea veni pe insulă decât într-un singur mod. Este clar că domnul Owen este unul dintre noi...

*

* *

— Oh, nu! Nu se poate!, izbucni Vera, aproape văitându-se. Judecătorul întoarse capul spre ea săgetând-o cu privirea:

— Stimată domnișoară, nu este momentul să refuzăm să privim realitatea în față. Suntem cu toții într-un mare pericol. Unul dintre noi este U.N. Owen și nu putem ști cine anume. Dintre cele zece persoane venite pe această insulă, numai trei sunt în afara oricărei suspiciuni: Anthony Marston, doamna Rogers și generalul Macarthur. Mai sunt șapte. Dintre cei șapte, unul este, dacă mi se permite să spun așa, un fals negru mititel.

Se opri și se uită lung la ceilalți, apoi întrebă:

— Sunteți de acord cu ceea ce spun?

— Este de domeniul fantasticului, dar cred că aveți dreptate, spuse Armstrong.

— Nu am nicio îndoială, zise și Blore. Și... dacă vrei să știi... mi-a venit o idee foarte bună...

Judecătorul îl opri cu un gest brusc:

— Ajungem și acolo imediat. Deocamdată vreau să mă asigur că suntem toți de acord cu faptele.

Emily Brent, care nu se oprise din tricotat, spuse:

— Argumentele pe care le-ați adus par logice. Sunt de acord că unul dintre noi este posedat de diavol.

— Nu-mi vine să cred...Nu pot să cred..., murmură Vera.

— Dar dumneata?, îl întrebă judecătorul întorcându-se către Lombard.

— Sunt de acord, domnule. Sunt într-un tot de acord.

Judecătorul dădu din cap cu satisfacție:

— În acest caz propun să analizăm dovezile. Mai întâi, există vreun motiv pentru care ar trebui să suspectăm pe cineva anume, în mod expres? Domnule Blore, parcă aveți ceva de spus adineauri.

— Lombard are un pistol la el, zise Blore respirând greu. Aseară nu a spus adevărul. A recunoscut el însuși.

— Cred că trebuie să mai explic o dată, zise Lombard zâmbind cu dispreț.

Și relatează din nou faptele, pe scurt.

— Dar cum dovedești?, îl întrebă Blore. Ai vreun argument care să-ți susțină povestea?

Judecătorul simți nevoia să intervină:

— Din nefericire, suntem cu toții în aceeași situație. Nu ne putem baza decât pe cuvintele pe care le rostim.

Se aplecă puțin în față și continuă:

— Niciunul dintre dumneavoastră nu a înțeles încă destul de clar cât de ciudată este această situație. După mine, nu mai există decât un singur lucru de făcut. Este printre noi vreo persoană pe care să o putem elimina din rândul suspectilor pe baza vreunei dovezi pe care o deținem?

— Eu sunt un medic cu reputație, zise imediat doctorul Armstrong. Numai ideea că aș putea fi suspectat de ...

Un gest al judecătorului îl întrerupse pe vorbitor înainte ca acesta să termine ce avea de zis.

Cu vocea lui clară, domnul Wargrave spuse:

— Și eu sunt un om reputat! Dar, stimate domn, asta nu dovedește absolut nimic! Au mai fost cazuri de doctori care au luat-o razna. La fel și de judecători. De asemenea, și polițiști, adăugă uitându-se la Blore.

— Presupun că oricum veți lăsa femeile deoparte, interveni Lombard.

Judecătorul ridică sprâncenele. Cu tonul lui acid, atât de cunoscut în tribunal, spuse:

— Să înțeleg că în opinia dumitale femeile nu fac subiectul cazurilor de manie a omuciderii?

— Bineînțeles că nu, zise iritat Lombard. Dar oricum, este aproape imposibil...

Se opri. Domnul Wargrave i se adresă mai departe domnului Armstrong, folosind același ton calm și rece:

— Domnule doctor, credeți că o femeie ar fi avut puterea fizică să-l lovească pe bietul Macarthur în cap?

— Absolut zise doctorul calm. Dacă avea obiectul potrivit, de exemplu un baston de cauciuc sau o bâță, o putea face lejer.

— Nu ar fi fost nevoie de o forță fizică deosebită?

— Deloc.

Domnul Wargrave își răsuci gâtul de broască-țestoasă și zise:

— Celelalte două decese au fost provocate de administrarea unor droguri. În acest caz, este evident, oricine putea face asta, chiar și cel mai plăpând om din lume.

Vera strigă plină de furie:

— Cred că ați luat-o razna!

Ochii judecătorului se mișcă ușor până se opriă asupra ei. Avea privirea unui om care nu se aprinde lesne și care este deprins cu obiceiul de a cântări ființele umane.

„Se uită la mine ca la un specimen ciudat..., gândi Vera, vizibil surprinsă. Și e limpede că nu mă place prea mult.“

Pe un ton ponderat, judecătorul zise:

— Scumpa mea domniță, vă rog să faceți tot posibilul să vă țineți sentimentele în frâu. Nu vă aduc nicio acuză directă.

Făcu apoi o plecăciune către domnișoara Brent și zise:

— Sper, domnișoară Brent, că nu vă simțiți lezată de insistența cu care afirm că toți suntem demni de a fi suspectați în mod egal.

Emily Brent tricota întruna. Nici nu-și ridică privirea spre el. Cu o voce rece, îi răspunse:

— Ideea de a mă vedea acuzată că aş putea lua viața oamenilor – ca să nu mai zic că e vorba despre trei oameni – îi va părea destul de absurdă oricărui om care îmi știe cât de cât caracterul. Dar sunt conștientă de faptul că suntem străini unii față de alții și, în acest context, nimeni nu poate fi scutit de bănuială, dacă nu există măcar o dovadă incontestabilă. Așa cum am mai zis, printre noi există un diavol.

— Deci ne-am înțeles, zise judecătorul. Nu se pot face excluderi pe baza caracterului sau a poziției sociale.

— Și cu Rogers cum rămâne?, întrebă Lombard.

Judecătorul se uită la el fără să clipească.

— Ce e cu Rogers?

— Păi, după mintea mea, Rogers ar trebui scos din ecuație.

— Serios?, făcu domnul Wargrave. Și pe ce temei?

— Păi nu-l duce mintea nici la vale, nici la deal. În plus, soția lui este una dintre victime.

Judecătorul ridică din nou din sprâncene și zise:

— Pe vremea mea, tinere, mai mulți bărbați au fost aduși în banca acuzaților pentru uciderea soțiilor lor – și au fost găsiți vinovați.

— Oh! Dar sunt de acord cu asta! Uciderea soției este un fapt perfect posibil – aproape normal, să zicem. Dar nu și în cazul de față. Pot crede că Rogers a ucis-o pe nevastă-sa pentru că se temea că nu va mai rezista și îl va da de gol, sau pentru că nu o mai putea suporta, sau pentru că vroia să o schimbe cu una mai tânără și mai frumoasă. Dar nu mi-l imaginez în ipostaza maniacului domn Owen, care vrea să facă dreptate în maniera asta nebunească și să înceapă chiar cu nevastă-sa, cu care făcuse o crimă mai înainte.

— Așadar, dumneata consideri drept dovadă tot ce ai auzit până acum, replică domnul Wargrave. Nu știm sigur dacă Rogers și soția lui au plănuit uciderea angajatoarei lor. Asta poate să fi fost o afirmație falsă, astfel încât Rogers să poată

părea în aceeași situație cu noi, ceilalți. Poate spaima doamnei Rogers, pe care am observat-o cu toții aseară, se datora tocmai faptului că își dăduse seama că soțul ei a luat-o razna.

— Bine. Fie cum spuneți dumneavoastră. U.N. Owen este unul dintre noi. Nicio excepție nu este admisă. Poate fi oricare dintre noi.

— Eu subliniez că nu putem accepta excepții pe temeiul caracterului, al poziției sociale sau al probabilităților, continuă domnul Wargrave. Ceea ce trebuie să analizăm acum este posibilitatea de a elimina una sau mai multe persoane, bazându-ne pe fapte. Ca să simplificăm, este printre noi cineva care nu putea să-i administreze cianură lui Anthony Marston sau o supradoză de somnifere doamnei Rogers, sau care să nu fi avut posibilitatea să-l lovească mortal pe generalul Macarthur?

Fața aproape căzută a lui Blore se luminează brusc. Se aplecă un pic în față și spuse:

— Ei, acum ați pus punctul pe i, domnule! Asta este problema! Haideți să o aprofundăm! În privința tânărului Marston, nu cred că este nimic de făcut. S-a lansat deja ideea că cineva de afară i-a turnat ceva în pahar, înainte de a-l mai umple ultima oară. Cineva din cameră ar fi putut face asta chiar mai ușor. Nu-mi amintesc dacă Rogers era în încăpere, dar oricare dintre noi ar fi putut să facă asta.

După o scurtă pauză continuă:

— Să ne oprim acum asupra cazului doamnei Rogers. Primele persoane suspecte sunt soțul ei și doctorul. Oricare dintre aceștia ar fi putut s-o facă foarte ușor și rapid.

Armstrong se ridică în picioare brusc. Îi tremura tot corpul.

— Protestez. Este aberant de-a dreptul. Jur că doza pe care i-am dat-o acestei femei a fost perfect...

— Domnule Armstrong...

Vocea calmă a domnului Wargrave impunea tăcerea. Doctorul se opri cu un gest brusc chiar la jumătatea propoziției. Judecătorul continuă:

— E normal să fiți indignat. În același timp, trebuie să recunoașteți că faptele trebuie înfruntate exact așa cum sunt. Atât dumneavoastră, cât și Rogers i-ați fi putut administra femeii o doză letală, cu cea mai mare ușurință. Haideți acum

să analizăm cazul celorlalte persoane din încăpere! Ce posibilitate aş fi avut eu, sau inspectorul Blore, sau domnişoara Brent, sau domnişoara Claythorne, sau domnul Lombard să administrăm otrava? Poate vreunul dintre noi să fie eliminat complet din ecuaţie?

Făcu o pauză scurtă, apoi zise:

— Eu cred că nu.

— Eu nu m-am aflat niciodată în preajma femeii ăleia, zise Vera cu indignare. Toţi aţi putea jura că nu m-aţi văzut pe lângă ea.

După un minut domnul Wargrave zise:

— Dacă memoria nu-mi joacă feste, îmi amintesc că faptele s-au petrecut în felul următor – şi dacă greşesc, vă rog să mă corectaţi: doamna Rogers a fost pusă pe canapea de Anthony Marston şi de domnul Lombard. Doctorul Armstrong s-a dus la ea, după care l-a trimis pe Rogers să aducă un pahar cu rachi. Apoi cineva a întrebat de unde se auzise vocea. Toţi am ieşit din cameră, mai puţin domnişoara Brent care a rămas singură în cameră cu femeia leşinată.

Obrajii domnişoarei Brent se înroşiră foarte tare. Se opri din tricotat, apoi zise cu glas indignat.

— Ceea ce spuneţi este o adevărată insultă!

Wargrave continuă cu aceeaşi voce calmă şi necruţătoare:

— Când am revenit în cameră, dumneavoastră, domnişoară Brent, stăteaţi aplecată peste trupul femeii întinse pe canapea.

— De când un gest obişnuit de omenie este o crimă?

Judecătorul îi replică:

— Eu nu fac decât să punctez faptele. Apoi a intrat Rogers cu rachiul în care, desigur, ar fi putut pune otrava înainte de a-l aduce. Femeii i s-a dat rachiul şi imediat după asta soţul ei şi doctorul Armstrong au dus-o sus, în pat, unde doctorul i-a dat un sedativ.

— Exact aşa s-a întâmplat, zise Blore. Cu siguranţă. Şi asta ne scoate din joc pe mine, pe judecător, pe domnul Lombard şi pe domnişoara Claythorne.

Rostise toate acestea cu voce tare şi plină de bucurie. Judecătorul murmură, uitându-se la el cu o privire distantă:

— Oare? Trebuie să luăm în calcul orice posibilitate.

— Nu vă înțeleg, zise Blore făcând ochii mari.

Atunci domnul Wargrave zise:

— Doamna Rogers zace în patul din camera ei de la etaj. Sedativul pe care i l-a dat doctorul începe să-și facă efectul. Este pe jumătate adormită și face tot ce i se spune. Să presupunem că în acel moment se aude o bătaie în ușă și cineva intră cu o tabletă sau niște picături pe care i le dă spunându-i: „Doctorul a zis să luați asta“. Vă imaginați în vreun fel că se va fi gândit de două ori înainte de a înghiți ce i s-a dat?

Nimeni nu zise nimic. Blore își mișcă picioarele și se încruntă. Philip Lombard spuse:

— Eu nu cred povestea asta deloc. Mai mult decât atât, niciunul dintre noi nu a părăsit camera preț de câteva ore. Marston tocmai murise și nu uitați agitația care a urmat după acest incident.

— Careva dintre noi ar fi putut să plece mai târziu din camera lui, zise judecătorul.

— Da, dar în acest caz ar fi dat și peste Rogers în cameră, zise Lombard.

— Nu, se amestecă doctorul Armstrong. Rogers s-a dus jos să strângă prin salon și în cămară. Așa că oricine se putea duce sus în camera femeii fără să fie văzut de ceilalți.

— Dar, domnule doctor, femeia nu ar fi fost adormită de mult, fiind sub influența medicamentului pe care i l-ați dat?

— Cel mai probabil, da. Dar nu pot garanta. Dacă nu i-ai mai administrat unui pacient și altădată un astfel de medicament, nu poți ști cum reacționează la el. Uneori trece ceva mai mult timp până când sedativul își face efectul. Depinde de reacția fiecăruia la un anumit medicament.

— Asta spui dumneata, domnule doctor. Îți pică bine, nu?, zise Lombard.

Fața lui Armstrong se întunecă din nou de furie, dar din nou vocea calmă și rece a judecătorului îi opri cuvintele pe buze.

— Nu vom ajunge la un rezultat pozitiv dacă ne vom acuza unii pe alții. Faptele sunt cele de care trebuie să ne ocupăm acum. Am stabilit, sper, că există posibilitatea ca să se fi petrecut ceva similar cu ceea ce am expus. Sunt de acord cu faptul că probabilitatea asta nu este prea mare. Depinde

în special de cine anume ar fi putut fi persoana respectivă. Apariția domnișoarei Brent sau a domnișoarei Claythorne într-o asemenea misiune nu ar fi surprins-o cu nimic pe pacientă. În schimb, prezența mea, a domnului Blore sau a domnului Lombard ar fi putut fi, să spunem, mai neobișnuită. Dar tot cred că o astfel de vizită ar fi fost primită fără să nască prea multe suspiciuni.

— Așa, și asta ne duce... unde?, întrebă Blore.

*

* *

Lovindu-și buza de sus, judecătorul, cu figura lui imobilă și lipsită de pasiune zise:

— Ne-am ocupat de cea de-a doua crimă și am convenit că niciunul dintre noi nu poate fi absolvit de bănuială în totalitate.

Făcu o pauză, apoi continuă.

— Acum am ajuns la moartea generalului Macarthur, care s-a produs chiar în această dimineață. Dacă cineva dintre dumneavoastră crede că are un alibi, este invitat s-o spună. Eu, unul, mărturisesc că nu am un alibi valabil. Mi-am petrecut toată dimineața stând pe terasă și reflectând asupra situației în care ne aflăm.

Am stat toată dimineața pe terasă, până când a sunat gongul. Îmi imaginez totuși că au fost și momente în acele ore în care nimeni nu m-a mai observat. În momentele respective, ar fi existat posibilitatea ca eu să mă duc pe malul mării și să-l omor pe general, apoi să mă întorc la locul meu, pe scaun. Nu există nicio dovadă că eu nu am părăsit terasa. Numai cuvântul meu. În situația de față, acesta nu este suficient. Avem nevoie de dovezi.

— Eu am fost toată dimineața cu domnul Lombard și cu domnul Armstrong, zise Blore. Pot să confirm.

— Ai fost în casă după frânghie, zise doctorul Armstrong.

— Sigur că am fost. Am venit direct în casă, apoi m-am întors direct la locul în care vă aflați dumneavoastră. Știți doar.

— Ai stat cam mult, zise Armstrong.

Blore se enervă de-a binelea:

— Ce dracu' vrei să spui cu asta, doctore?

— N-am spus decât că ai stat mult.

— Trebuia să gălesc frânghia, nu? Nu găsești un colac de frânghie într-o secundă, nu?

Judecătorul interveni:

— În absența inspectorului Blore, dumneavoastră, domnilor, ați stat împreună?

— Bineînțeles, zise Armstrong înfierbântat. De fapt, Lombard s-a îndepărtat câteva minute. Eu am rămas pe loc.

— Eu am vrut să testez posibilitatea de a semnaliza către uscat prin heliograf, zise Lombard zâmbind. Încercam să gălesc cea mai vizibilă poziție. N-am lipsit mai mult de un minut, două.

Armstrong încuviință cu o mișcare a capului, apoi zise:

— Așa este. Nu a stat atât cât să aibă timp de o crimă.

— S-a uitat vreunul dintre dumneavoastră la ceas.

— Nu.

— Nu aveam ceas, zise Lombard.

— Un minut, două reprezintă — o noțiune destul de evazivă, zise judecătorul cu malițiozitate.

Își întoarse capul către figura țeapănă a domnișoarei Brent, care avea lucrul în poală.

— Dumneavoastră, domnișoară Brent?

— Eu m-am dus cu domnișoara Claythorne până sus, pe vârful insulei. După aceea am stat la soare pe terasă.

— Nu-mi amintesc să vă fi văzut acolo, spuse judecătorul.

— Nu, pentru că stăteam după colț, înspre răsărit. Acolo nu e curent.

— Și ați stat acolo până la prânz?

— Da

— Dumneavoastră, domnișoară Claythorne?

Vera dădu rapid și clar răspunsul pregătit:

— Dimineață, devreme, am fost cu domnișoara Brent. După aceea m-am plimbat singură prin împrejurimi. Apoi am coborât și am stat de vorbă cu generalul Macarthur.

— Pe la ce oră a fost asta?, se interesă judecătorul.

Pentru prima dată, Vera fu un pic cam evazivă:

— Nu știu. Cam cu o oră înainte de prânz, cred – poate chiar mai puțin de-o oră.

— Asta a fost înainte ca noi să vorbim cu el sau după?, întrebă Blore.

— Nu știu. Oricum, se comporta foarte ciudat, zise Vera scuturându-se ca de un fior rece.

— Din ce punct de vedere vi s-a părut ciudat, insistă judecătorul.

Cu o voce scăzută, Vera răspunse:

— Zicea că vom muri toți – zicea că își așteaptă sfârșitul. M-a... m-a speriat...

— Pe urmă ce ați făcut?, întrebă judecătorul.

— M-am întors în casă. Apoi, chiar înainte de prânz, am ieșit din nou. M-am plimbat prin spatele casei. Toată ziua m-am simțit foarte agitată.

Judecătorul își mângâie bărbia și zise:

— Mai este Rogers. Deși mă îndoiesc că ceea ce va spune el va îmbunătăți cu ceva informațiile pe care le deținem.

Chemat în fața „curții“, Rogers avu foarte puține lucruri de spus. Toată dimineața fusese ocupat cu treburile casei și cu pregătirea prânzului. Dusesse cocktailurile pe terasă, înainte de prânz, apoi urcase la mansardă să-și ia hainele și să le mute în camera cealaltă. Nu se uitase pe geam deloc toată dimineața și nu văzuse nimic care ar fi putut avea vreo legătură cu moartea generalului. Ar fi putut jura că fuseseră opt bibelouri pe măsuta din sufragerie, când a pus masa de prânz.

Când Rogers încheie cele ce avea de spus, nimeni nu mai zise nimic. Domnul Wargrave își dresе glasul. Lombard murmură către Vera Claythorne:

— Acum urmează recapitularea!

— Am încercat să analizăm cât mai bine contextul în care s-au produs cele trei crime. Deși în unele cazuri probabilitatea ca o anume persoană să fie implicată în crimele respective nu există, nu putem spune totuși că vreunul dintre noi poate fi complet eliminat din rândul suspectilor. Îmi exprim încă o dată convingerea că una dintre cele șapte persoane care se află în această cameră în acest moment este un criminal periculos și, probabil, bolnav la cap. Nu avem nicio dovadă clară

cu privire la cine ar putea fi. Tot ce putem face în situația dată este să găsim o cale de a comunica de îndată cu uscatul, iar în cazul în care ajutorul întârzie să apară (ceea ce este foarte posibil, dacă ne uităm la vremea de afară), trebuie să vedem ce măsuri putem lua, pentru a fi în siguranță. Aș avea rugămintea să vă gândiți la asta cu mare grijă și să-mi dați orice sugestii vă vin prin minte. Vă avertizez că, între timp, va trebui să stați în gardă și să vă păziți foarte bine. Până acum criminalului i-a fost mai ușor să acționeze, atâta vreme cât victimele nu au suspectat nimic. De acum înainte trebuie să ne suspectăm unul pe altul, fără excepție. Paza bună trece primejdia rea. Nu vă expuneți niciunui risc și alertați pe toată lumea când vă simțiți în pericol. Cam asta e.

— „Curtea se retrage“, murmură încet Philip Lombard.

*

* *

— Credeți ceva din tot ce s-a spus?, întreabă Vera.

Stătea alături de Philip Lombard, pe pervazul ferestrei din salon. Afară turna cu găleata, iar vântul sufla în rafale puternice, care izbeau geamurile.

Philip Lombard își lăsă capul un pic într-o parte, înainte de a da un răspuns. Apoi zise:

— Vreți să spuneți dacă îl cred pe bătrânul Wargrave când spune că unul dintre noi este criminalul?

— Da.

— Greu de spus... Dacă e să o luăm logic, cred că are dreptate, deși...

— Pare incredibil, îi tăie Vera vorba.

Lombard făcu o grimasă, apoi adăugă:

— Incredibil este tot ce se întâmplă! Totuși, după moartea generalului Macarthur, nu mai încapе îndoială într-o singură privință: în mod cert, nu a fost vorba nici despre un accident, nici despre sinucidere. A fost clar crimă! Trei crime până acum.

Pe Vera o trecură fiori. Zise:

— Parcă am fi într-un coșmar. Încă nu-mi vine să cred că se pot întâmpla astfel de lucruri.

— Știu, spuse el. În curând veți auzi o bătaie în ușă și veți constata că vi se aduce ceaiul de dimineață.

— Oh! Cât mi-aș dori să se întâmple asta!

— Da, dar nu se va întâmpla. Toți suntem parte din acest coșmar. Și va trebui să avem grijă de noi înșine de-acum înainte, zise Lombard grav.

Cu vocea scăzută, Vera întrebă:

— Dacă e vreunul dintre ei, cine credeți că ar putea fi?

— Să înțeleg că pe noi doi ne scoateți din calcul? Asta nu e rău. Știu sigur că nu eu sunt criminalul și nu îmi pot imagina că dumnevoastră ați putea avea o minte bolnavă, domnișoară Vera. Mi se pare că sunteți una dintre puținele fete cu mintea întreagă și cu capul luminat, din câte am cunoscut vreodată. Sunt în stare să îmi pun în joc reputația că așa e.

Cu un zâmbet puțin cam strâmb, Vera răspunse:

— Mulțumesc.

— Haideți, domnișoară Vera Claythorne! Ce faceți? Nu aveți de gând să-mi întoarceți complimentul?

Vera avu un moment de ezitare, apoi zise:

— Știți, ați recunoscut că din punctul dumnevoastră de vedere viața nu este ceva sacru. Cu toate acestea, tot mi-e greu să vă văd în postura de... în postura individului care s-a înregistrat pe gramofon.

— Aveți dreptate. Dacă ar fi trebuit să comit niște crime, asta nu s-ar fi întâmplat decât în condițiile în care n-aș fi avut de ales. Dar acest gen de masacru chiar nu este compatibil cu firea mea. Bun! Deci, ne excludem pe noi și ne concentrăm asupra celorlalți cinci, prizonieri ca și noi. Care dintre ei să fie U.N. Owen? Ei bine, dacă e să merg pe ghicite, fără să mă bazez pe nimic altceva, aș zice că domnul Wargrave!

— Oh!, făcu Vera surprinsă.

Stătu câteva clipe pe gânduri, apoi întrebă:

— Dar de ce?

— N-aș putea spune exact de ce. Dar aș începe prin a zice că este destul de în vârstă și a prezidat prin tribunale ani de-a rândul. Cu alte cuvinte, a jucat rolul unui Dumnezeu Atotputernic luni la rând, vreme de ani buni. La un moment dat ajungi să te identifice cu acest rol. Ajungi să te vezi puternic și stăpân pe viața și moartea altora, întocmai ca un

Dumnezeu – și nu este exclus ca atunci creierul să vrea să depășească acest nivel și să facă din tine un Justițiar, un fel de Judecător Suprem.

— Da, cred că este foarte posibil, zise Vera încet.

— Dar dumneavoastră, pe cine ați miza?

— Pe doctorul Armstrong, răspunse Vera fără nicio ezitare.

Lombard fluieră ușor și grav.

— Pe doctor, deci? Știți, eu l-aș fi trecut ultimul pe listă.

Vera negă printr-o mișcare a capului, apoi se grăbi să spună:

— A, nu! Doi dintre cei morți au fost otrăviți. Asta nu duce decât către un doctor. Și pe urmă, nu puteți neglija faptul că singurul lucru de care suntem siguri este acela că doamna Rogers a luat numai niște somnifere pe care el însuși i le-a dat.

— Asta așa e, aprobă Lombard.

— Dacă un doctor o ia razna, durează până când cineva își dă seama de asta, își continuă Vera ideea. Și trebuie să avem în vedere că doctorii muncesc mult și depun eforturi destul de mari...

— Da, dar mă îndoiesc că l-ar fi ucis pe Macarthur. N-ar fi avut timp într-un interval de timp așa de mic, de când am plecat eu de lângă el... nu... poate numai dacă n-a fugit ca un iepure de câmp până la mal și înapoi... Dar tot nu cred că are o formă fizică așa de bună, încât să facă toate astea și să nu se vadă că a obosit.

— Dar poate n-a făcut-o chiar atunci, zise Vera. Poate a prins un alt moment un pic mai târziu.

— Când?

— Când s-a dus să-l cheme pe general la masă.

Philip fluieră din nou ușor, apoi spuse:

— Dumneavoastră credeți că el a făcut-o atunci... Ai nevoie de multă tărie ca să faci așa ceva.

— Ce risca el în acel moment? El este singurul care are cunoștințe medicale. Putea să jure că trupul era mort de mai bine de o oră. Cine ar fi putut să-l contrazică?

Philip se uită la ea îngândurat.

— Știți, îi zise, ideea asta a dumneavoastră nu e rea deloc. Mă întreb...

*

* *

— Cine este, domnule Blore? Asta vreau eu să știu. Cine este?

Fața lui Rogers era zbuciumată. Mâinile îi erau încleștate pe bucata de piele de lustruit pe care o ținea în mână.

— Ei, băiete, tocmai asta este întrebarea, răspunse fostul inspector Blore.

— Unul dintre noi, după cum zice domnul judecător. Dar care? Asta vreau să știu. Cine este diavolul ăla cu chip de om?

— Asta am vrea să știm toți, zise Blore.

— Dar aveți o idee, nu-i așa?, întrebă viclean Rogers. Bănuiți pe cineva, așa-i?

— Da, e posibil să fie așa cum spui. Dar asta nu înseamnă că știu ceva sigur. Este foarte posibil să mă înșel. Tot ce pot spune sigur este că persoana în cauză are foarte mult sânge rece — foarte mult sânge rece, într-adevăr.

Rogers își șterse fruntea de sudoare, apoi zise cu glas răgușit:

— E un coșmar, asta e!

Blore îl privi, curios:

— Dar tu? La cine te gândești Rogers?

Majordomul dădu din cap cu amărăciune, apoi spuse cu același glas răgușit:

— Nu știu. Nu știu absolut deloc. Și asta mă îngrozește și mă scoate din minți. Că nu am nicio idee...

*

* *

Doctorul Armstrong izbucni cu violență:

— Trebuie să ieșim de aici! Cu orice preț.

Judecătorul Wargrave se uita gânditor pe fereastra salo-nului. Se juca absent cu șnurul ochelarilor. Spuse:

— Nu afirm, desigur, că aş fi vreun profet. Dar aş spune că este puţin probabil ca o barcă să ajungă până aici, în mai puţin de 24 de ore – chiar şi în cazul în care s-ar cunoaşte situaţia în care ne aflăm. Va trebui să se potolească mai întâi furtuna.

Doctorul Armstrong îşi lăsa capul în mâini şi gemu, zicând:

— Şi între timp am putea să fim morţi cu toţii, în paturile noastre?

— Sper să nu, zise domnul Wargrave. Intenţionez să iau toate măsurile posibile ca să preîntâmpin un astfel de scenariu.

Doctorului Armstrong îi trecu prin minte că bătrânul judecător îşi dorea să trăiască mai mult decât şi-ar fi dorit un tânăr. În toată cariera sa, avusese multe momente în care constatase acest lucru cu surprindere. Şi în acest caz, el, mai tânăr cu aproape 20 de ani decât judecătorul, era cu mult inferior faţă de acesta din punctul de vedere al instinctului de conservare.

Judecătorul Wargrave stătea pe gânduri, zicându-şi:

„Ucişi în paturile noastre! Doctorii sunt toţi la fel – gândesc în clişee. Au o minte atât de comună!”

— Există deja trei victime, vă amintiţi?, întrebă doctorul.

— Desigur. Dar trebuie să aveţi în vedere faptul că nu erau pregătite pentru atac. Noi am fost avertizaţi.

Doctorul Armstrong spuse cu amărăciune:

— Şi ce putem face? Mai devreme sau mai târziu...

— Eu cred – zise judecătorul – că sunt câteva lucruri pe care le-am putea face.

— Nici măcar nu avem habar despre cine ar putea fi.

— Oh, ştiţi, eu nu m-aş grăbi să spun asta.

Doctorul se holbă la el.

— Vreţi să spuneţi că ştiţi?

Domnul Wargrave răspunse cu precauţie:

— Dacă trebuie să vorbim despre dovezi clare, aşa cum se solicită la tribunal, trebuie să recunosc că nu am. Dar, reluând firul tuturor întâmplărilor, pentru mine este o singură persoană către care conduc toate indiciile. Da, eu aşa cred.

Armstrong se uită la el cu ochi mari.

— Nu pricep nimic, spuse.

*

* *

Domnișoara Brent se afla la etaj.

Își luă Biblia și merse să se așeze lângă fereastră. Deschise cartea. Apoi, după câteva momente de ezitare, o puse la o parte și se duse la măsuța de toaletă. Trase un sertar al acesteia din care scoase un carnetel cu coperte negre. Îl deschise și începu să noteze:

S-a întâmplat un lucru îngrozitor. Generalul Macarthur e mort. (Vărul lui este căsătorit cu Elsie MacPherson). Nu există nicio îndoială că a fost omorât. După masa de prânz, judecătorul ne-a ținut un discurs foarte interesant. Este convins că ucigașul este unul dintre noi. Asta înseamnă că unul dintre noi este posedat de diavol. Eu bănuiam asta de mult. Care dintre noi să fie? Toți se întreabă asta. Numai eu știu...

O vreme rămase nemișcată. Ochii i se încetoșară și rămaseră împietriți. Creionul îi juca agitat printre degete. Cu litere mari și mâna tremurândă, scrisese:

NUMELE CRIMINALULUI ESTE BEATRICE TAYLOR...

Închise ochii.

Deodată se trezi, tresărind. Se uită la carnetel. Mormăi ceva furioasă, apoi mângăli cu câteva linii literele inegale și diforme ale ultimei propoziții. Cu vocea scăzută zise:

— Eu am scris asta? Eu? Probabil încep să o iau razna.

*

* *

Furtuna se întetea. Vântul vuia la colțurile casei. Toată lumea era în sufragerie. Stăteau înghesuiți unul lângă altul. Și se priveau pe furiș unul pe altul.

Când intră Rogers cu tava în care aducea ceaiurile, toți săriră ca arși.

— Să trag draperiile?, întrebă majordomul. Ar mai relaxa un pic atmosfera.

Primind aprobarea celorlalți, Rogers trase draperiile și aprinse lumina. Camera se mai înveseli puțin. Se mai ridicară umbrele. Cu siguranță, până mâine se va opri furtuna și va veni cineva – va veni o barcă.

Vera Claythorne zise:

— Puneți dumneavoastră ceai în cești, domnișoară Brent?

— Am să te rog pe dumneata să faci asta, replică femeia mai în vârstă. Ceainicul este foarte greu și, în plus, mi-am pierdut două gheme din lâna mea de tricotat. Așa mă enervează asta!

Vera se duse la măsuța pe care era așezat ceaiul. Se auzi zgomotul plăcut al ceștilor de porțelan. Normalitatea părea că se reinstalează.

Ceai! Ceaiul binecuvântat de după-amiază! Philip Lombard spuse o glumă la care Blore răspunse. Doctorul Armstrong spuse și el o poveste amuzantă. Domnul Wargrave, care de obicei detesta ceaiul, îl sorbea cu plăcere.

În această atmosferă calmă își făcu apariția Rogers. Începu să vorbească nervos, înșiruind cuvinte parcă la întâmplare:

— Vă rog să mă scuzați, domnule. Dar are cineva idee ce s-a întâmplat cu draperia de la baie?

Lombard ridică brusc capul, zicând:

— Draperia de la baie? Ce naiba vrei să spui cu asta, Rogers?

— A dispărut, domnule. A dispărut pur și simplu. Am fost peste tot prin casă să trag draperiile, iar cea din baie nu mai era la locul ei.

Judecătorul Wargrave întrebă:

— Asta s-a întâmplat de dimineață?

— Oh, da, domnule.

— Ce fel de draperie era?

— Era destul de groasă, de culoare stacojie. Mergea cu gresia din baie.

— Și a dispărut?, întrebă Lombard.

— Da, domnule. A dispărut.

Se uitară unii la alții. Blore spuse greoi:

— E curată nebunie — dar așa este tot ce se petrece aici. Oricum, n-are nicio importanță. Nu se poate ucide un om cu o draperie groasă. Mai bine am trece peste acest episod.

— Bine, domnule, mulțumesc.

Ieși trântind ușa după el.

În cameră se reinstală spaima.

Începuseră să se urmărească din nou unii pe alții.

*

* *

Veni ora mesei, mâncară, apoi se strânse masa. Meniul fusese sărac, compus în special din conserve. După aceea, în sufragerie tensiunea crescuse atât de mult, încât cu greu putea fi suportată. La nouă fix, Emily Brent se ridică în picioare și spuse:

— Eu mă duc la culcare.

— Și eu la fel, zise Vera.

Cele două femei o luară în sus pe scări, iar Lombard și Blore le însoțiră. Stând în capul scărilor, cei doi bărbați rămaseră pe loc, așteptând ca ele să intre în camere și să încuie ușa în urma lor. Auziră zgomotul cheilor răsucindu-se în cele două uși, precum și pe cel al zăvoarelor. Rânjind, Blore spuse:

— Nu mai e nevoie să le spunem să încuie ușa!

— Ei, oricum, cred că vor fi în siguranță în noaptea asta, îi răspunse Lombard.

Și porni din nou în jos, spre sufragerie, iar tovarășul lui îl însoți.

*

* *

Cei patru bărbați meraseră la culcare o oră mai târziu. Urcară împreună. Rămas în sufragerie, ca să așeze masa pentru micul dejun din ziua următoare, Rogers îi văzu urcând. Îi văzu oprindu-se pe palierul de sus.

Apoi îl auzi pe judecător:

— Domnilor, țin să vă sfătuiesc să încuiați ușa în camerele dumneavoastră.

— Și, chiar mai mult de atât, puneți un scaun sub mâner, zise Blore. Există diverse metode prin care ușile se pot descurca pe dinafară.

— Dragul meu Blore, necazul cu dumneata este că știi prea multe!

Judecătorul spuse grav:

— Noapte bună, domnilor. Să ne vedem toți teferi mâine-dimineață!

Rogers ieși din sufragerie, apoi, furișându-se până la scară, văzu patru siluete intrând fiecare în câte-o cameră și auzi zgomotul a patru chei răsucindu-se în ușa și patru zăvoare trase pe dinăuntru.

Dădu din cap:

— Hai, că e bine, murmură.

Se întoarse în sufragerie. Da, acum totul era pregătit pentru dimineața următoare. Ochii i se opriră asupra suportului de sticlă din mijlocul mesei și asupra celor șapte bibelouri de porțelan.

Un rânjel scurt i se ivi pe față, apoi bolborsi:

— Voi avea eu grijă să nu mai facă nimeni farse în noaptea asta.

Străbătând camera, trecu pe lângă cămară și încuie ușa. Apoi merse la ușa care dădea în hol, o trase înspre el, o încuie și băgă cheia în buzunar. Pe urmă, stingând luminile, se grăbi să urce în noul său dormitor.

Nu mai rămăsese decât un singur loc în care s-ar fi putut ascunde cineva: în șifonier. Îl deschise și se uită în el imediat. Pe urmă încuie ușa cu cheia, trase zăvorul și se pregăti de culcare. Își spuse:

„Gata cu farsa cu cei zece negri mititei! Nu va mai dispărea niciunul. Am avut eu grijă de asta...”



Capitolul 10

Philip Lombard avea obiceiul să se trezească în zori. La fel făcu și în această dimineață. Se ridică într-un cot și ascultă. Vântul se mai domolise, dar continua să sufle. Nu auzea deloc ploaia căzând... Pe la opt, vântul a început să bată și mai tare, dar Lombard nu l-a mai auzit. Adormise din nou.

La nouă și jumătate stătea pe marginea patului, uitându-se la ceas. Și-l puse la ureche să-l asculte. Apoi își lăbărță buzele într-un zâmbet curios, ca de lup, care îi era specific, și zise foarte încet:

— Cred că a sosit momentul să iau măsuri.

La zece fără douăzeci bătea la ușa dormitorului lui Blore. Acesta deschise cu băgare de seamă. Avea părul ciufulit și ochii încă adormiți.

Philip Lombard îl întrebă:

— Ai dormit toată noaptea? Ehe, asta dovedește că ai conștiința împăcată.

— Ce s-a întâmplat?, îl întrebă Blore.

— Te-a strigat cineva? A venit cineva să-ți aducă ceai? Ai idee cât e ceasul?

Blore se uită peste umăr la un ceas mic de voiaj, pe care îl pusese lângă el.

— Zece fără douăzeci și cinci. N-aș fi crezut că pot dormi atât. Unde e Rogers?

— Cred că nu îți pot răspunde decât cu o întrebare: unde e?

— Ce vrei să spui?

— Vreau să spun că Rogers lipsește, zise Lombard. Nu e nici în camera lui, nici în altă parte. Iar în bucătărie nu este niciun ibric pe foc și nici măcar focul nu e aprins.

Blore trase o înjurătură printre dinți, apoi spuse:

— Da' unde dracu' poate fi? O fi pe afară, pe undeva pe insulă? Stai să pun ceva pe mine. Ia vezi, poate știu ceilalți ceva.

Philip Lombard aprobă din cap, apoi merse pe la fiecare ușă închisă.

Pe Armstrong îl găsi treaz și aproape îmbrăcat. Domnul Wargrave, la fel ca și Blore, abia se trezise și nu se ridicase din pat. Vera Claythorne era deja îmbrăcată. Domnișoara Emily Brent nu era în cameră.

Grupul începu să se agite prin casă. Camera lui Rogers, după cum afirmase deja Lombard, era goală. Patul era deranjat, se vedea că dormise cineva în el, iar briciul, pământul și săpunul de bărbierit erau încă umede.

— S-a trezit dimineată fără probleme, zise Lombard.

Vrând să fie sigură, Vera întrebă în șoaptă:

— Credeți că ar putea fi pe ascuns pe undeva și ne așteaptă?

Lombard îi răspunse pe același ton:

— Fată dragă, sunt gata să cred orice, despre oricine! Eu zic să stăm împreună până îl găsim.

— Trebuie să fie pe undeva, pe afară, spuse Armstrong.

Blore, care îi însoțise, îmbrăcat, dar încă nebărbierit, zise:

— Dar domnișoara Brent unde s-a dus? Țsta este un alt mister.

Însă, de îndată ce intrară în salon, o văzură pe Emily Brent intrând pe ușa din față. Purta un impermeabil.

— Valurile mării sunt tot la fel de mari, îi informă ea. Mi-e foarte greu să cred că va putea veni vreo barcă azi.

— Ați umblat singură pe insulă, domnișoară?, o întrebă Blore. Nu vă dați seama că asta este cea mai mare nebunie pe care o puteți face?

— Vă asigur că am fost cu ochii-n patru, răspunse domnișoara Brent.

Blore mormăi nemulțumit:

— L-ați văzut cumva pe Rogers?

Domnișoara Brent își ridică sprâncenele.

— Nu, nu l-am văzut în dimineața asta. De ce?

Judecătorul Wargrave, bărbierit și îmbrăcat, cu proteza dentară pusă, cobora scările. Merse la ușa sufrageriei care era deschisă și zise:

— Văd că a aranjat masa pentru micul dejun.

— E foarte posibil s-o fi făcut-o de aseară, zise Lombard.

Intrară toți în cameră și se uitară la farfuriile și la tacâmurile așezate frumos pe masă. Văzură și suportul pregătit pentru cana de cafea.

Vera observă prima. Îl prinse pe judecător de braț. Strânsoarea puternică a degetelor ei ferme îl făcură pe bătrân să se strâmbe puțin de durere.

— Uitați-vă la negrii de pe masă!, țipă ea îngrozită.

La mijlocul mesei nu mai erau decât șase bibelouri de porțelan.

*

* *

La scurt timp după această scenă îl găsiră. Era în spălătoria din curte. Se dusesse să taie lemne, ca să aprindă focul din bucătărie. Avea încă în mână toporișca. Un topor mult mai mare și mai greu stătea sprijinit de perete. Pe porțiunea de metal a toporului se întindea o pată maroniu-roșcată. Se potrivea perfect cu rana adâncă din ceafa lui Rogers...

*

* *

— Este cum nu se poate mai clar, zise Armstrong. Criminalul s-a furișat prin spatele lui, a luat toporul și l-a lovit în cap cu o singură lovitură, în timp ce el se aplecase după lemne.

Blore presără făină pe mânerul toporului, sperând să găsească amprente.

— Ar fi fost nevoie de multă forță pentru asta, domnule doctor?, întrebă judecătorul.

— Ar fi putut-o face și o femeie, dacă asta vă interesează, răspunse doctorul.

Se uită iute la cei din jurul lui. Vera Claythorne și Emily Brent se retrăseseră în bucătărie.

— Fata ar fi putut-o face lejer. Este tipul athletic. Domnișoara Brent este aparent fragilă, dar acest gen de femeie are de obicei o putere surprinzător de mare. Și nu trebuie să uităm că orice om cu dereglări psihice are o forță fizică de nebănuț.

Judecătorul aprobă gânditor.

Blore se ridică în genunchi și spuse oftând:

— Nu este nicio amprentă. Criminalul a șters mânerul după ce l-a lovit.

Se auziră cascade de râs. Se întoarseră brusc. Vera Claythorne stătea în curte. Cu o voce subțire și pătrunzătoare striga cât o ținea gura, printre hohote de râs:

— Sunt albine pe insula asta? Spuneți-mi! Unde putem să mergem după miere? Ha! Ha! Ha!...

Toți se uitau la ea, neînțelegând ce se petrece. Parcă fata aceea echilibrată și cu mintea întreagă înnebunea sub ochii lor. Ea continua să țipe cu aceeași voce ascuțită care nu era a ei:

— Ce vă uitați așa la mine de parcă ați crede că am luat-o razna? Ceea ce întreb este absolut rațional. Albine, stupi, albine...!! Ah! Tot nu înțelegeți? N-ați citit poezioara aia idi-oată? Atârnă pe perete în toate camerele. E pusă acolo pentru voi toți... ca să o puteți studia! Dacă ne-am fi gândit un pic, am fi venit direct aici, de la bun început. *Șapte negri mititei spărgeau lemne lângă casă.* După care urmează rima. Știu toată poezia pe de rost, credeți-mă. De aceea vă întreb: sunt albine pe insula asta? Nu e distractiv? Nu este al dracului de distractiv?...

Izbucni din nou într-un râs isteric. Doctorul Armstrong se apropie de ea. Fără nicio ezitare, îi trase o palmă peste față.

— Mulțumesc... mi-am mai revenit, zise ea cu o voce mult mai calmă și mai controlată – vocea unei profesoare de sport care-și face meseria așa cum trebuie.

Se întoarse și traversă curtea, îndreptându-se spre bucătărie:

— Voi pregăti micul dejun împreună cu domnișoara Brent. Puteți aduce niște lemne ca să aprindem focul?

Pe obraz se vedeau încă urmele roșii lăsate de palma doctorului. Pe când intra în bucătărie, Blore spuse privind către ea:

— Cred că te-ai descurcat foarte bine în această situație, doctore.

Vrând parcă să se scuze, doctorul Armstrong răspunse:

— Am fost nevoit! Nu ne mai trebuie și isterii în situația în care suntem.

— Dar ea nu e genul isteric, zise Philip Lombard.

Doctorul fu de acord.

— A, nu. Este o fată bună, sănătoasă și sensibilă. A avut doar un șoc neașteptat. I se poate întâmpla oricui.

Rogers apucase să taie câteva lemne înainte de a fi omorât. Le strânseseră și le duseră în bucătărie. Vera și Emily Brent erau ocupate cu pregătirea micului dejun. Domnișoara Brent încerca să aprindă focul, în vreme ce Vera curăța șunca de piele. Emily Brent zise:

— Mulțumim. Vom încerca să terminăm cât mai repede — să zicem că într-o jumătate de oră suntem gata. Apa o să fiarbă iute.

*

* *

Fostul inspector Blore îi zise lui Philip Lombard cu o voce răgușită:

— Știi ce cred eu?

— Cum este clar că abia aștepți să-mi spui, cred că n-are rost să mai ghicesc, zise Lombard.

Fostul inspector era genul de om care nu prinde subtilitățile. O înțepătură ușoară era aproape insesizabilă pentru el. Continuă greoi, fără să fi sesizat ironia:

— În America a fost un caz la un moment dat. Un domn în vârstă și soția lui au fost omorâți cu toporul. Asta, în plină dimineață. În casă nu mai era nimeni, afară de fica și de

servitoarea lor. Slujnica, s-a dovedit, nu putea să facă așa ceva. Fiica victimelor era o fată bătrână, respectabilă. A fost incredibil. A fost atât de incredibil, că au achitat-o. Dar nicio dată nu au reușit să găsească o altă explicație.

Făcu o pauză, apoi reluă:

— Când am văzut toporul, m-am gândit pentru prima dată la asta – și apoi, când am intrat în bucătărie și am văzut-o atât de așezată și de calmă. Nu i s-a clintit un fir de păr! Fata, ce să zic? A avut izbucnirea aia... până la urmă e ceva normal... e ceva la care te-ai putea aștepta, nu crezi?

— Se prea poate, răspunse Lombard laconic.

Blore continuă:

— Dar cealaltă! Atât de aranjată și cu un aer afectat, împăturită în șorțul ăla – șorțul doamnei Rogers, cred... zicând: „Micul dejun va fi gata într-o jumătate de oră.“ După mine, femeia asta este nebună de legat. Multe fete bătrâne de vârsta ei o iau razna. Nu mă refer neapărat la omucidere, dar cred că se cam țacănesc. Din păcate și ea a luat-o pe panta asta. Suferă de manie religioasă – se crede unealta lui Dumnezeu sau ceva de genul ăsta. În cameră nu face decât să citească Biblia, știi?

— Asta nu prea demonstrează că nu e întreagă la cap, Blore, îi zise Lombard oftând.

Și totuși Blore continuă cu încăpățănare:

— Și pe urmă, ea a fost afară cu impermeabilul pe ea. A zis că s-a dus să vadă cum e marea.

Celălalt dădu din cap cu scepticism:

— Rogers a fost ucis în timp ce se aplecase să taie lemne – asta s-a întâmplat imediat după ce s-a trezit. Domnișoara Brent nu ar fi avut niciun motiv să umble pe afară ore întregi după aceea. Dacă e să mă întrebi pe mine, aş zice că ucigașul lui Rogers a făcut tot posibilul ca să fie găsit în pat, sforăind.

— Dar nu iei în calcul un amănunt important, insistă Blore. Dacă femeia era nevinovată, ar fi fost mult prea speriată ca să mai iasă singură pe afară. Ar fi făcut asta numai dacă ar fi fost sigură că nu are de ce să-i fie frică. Adică numai în cazul în care ea ar fi criminalul.

Philip Lombard zise:

— Este un punct de vedere destul de bun... Da, la asta nu m-am gândit! Mă bucur că nu mă mai suspectezi pe mine, adăugă apoi cu rânjetul lui obișnuit.

Blore îi răspunse, ușor stânjenit:

— La început te-am suspectat pe dumneata... cu pistolul ăla... și povestea aia ciudată pe care ai spus-o sau pe care n-ai spus-o, mai bine zis. Dar între timp am realizat că totul era mult prea evident, ca să fie așa simplu. Sper că și dumneata simți la fel față de mine, adăugă după o pauză scurtă.

— E posibil să mă înșel, desigur, zise Philip gânditor, dar cred că nu ai destulă imaginație ca să poți face asta. Tot ce pot să spun este că, dacă dumneata ești criminalul, atunci cred că ești un actor al dracului de bun și, în acest caz, mă înclin în fața dumitale. Coborî vocea și continuă: între noi fie vorba, domnule Blore, și având în vedere faptul că până la sfârșitul acestei zile vom fi deja două cadavre țepene, dumneata chiar ai jurat fals atunci, nu-i așa?

Blore se mișcă stânjenit de pe un picior pe altul. În cele din urmă spuse:

— Acum nu cred că mai are prea mare importanță. Ei bine, da, așa a fost. Landor era complet nevinovat. Banda mi-a dat ceva bani, iar eu l-am băgat la pârnaie... dar ține seama! N-aș recunoaște așa ceva în veci.

— Nici dacă ar exista un martor?, zise Lombard rânjind. Stai liniștit! Rămâne doar între noi doi. Dar sper că măcar ai scos ceva bani din toată afacerea asta.

— N-am scos cât ar fi trebuit! Banda asta a lui Purcell e o șleahță de nemernici. Dar măcar am fost promovat.

— Iar Landor a fost condamnat pe viață și a murit în închisoare.

— N-aveam cum să știu c-o să moară, nu?, întrebă nevinovat Blore.

— Nu, ăsta a fost ghinionul dumitale.

— Al meu? Poate al lui, vrei să zici.

— Și al dumitale, pentru că, drept urmare a acestei fapte, viața dumitale urmează să fie curmată într-un mod destul de neplăcut și deci să fie neașteptat de scurtă.

— Viața mea?, întrebă Blore cu ochii mari. Crezi c-am să-i urmez pe Rogers și pe ceilalți? Eu nu! Eu am mare grijă de pielea mea. Te asigur de asta!

— Ei, nu sunt genul căruia să-i placă pariurile. În plus, dacă dumneata mori, n-o să aibă cine să-mi plătească.

— Ia ascultă, domnule Lombard! Ce vrei de fapt să spui?

Dezvelindu-și dinții într-un zâmbet, Philip Lombard zise:

— Vreau să spun, dragul meu Blore, că, după părerea mea, nu ai nici cea mai mică șansă!

— Cum?

— Lipsa dumitale de imaginație o să te facă o țintă absolut sigură. Un criminal cu imaginația lui U.N. Owen te poate prinde în cursă oricând își dorește.

— Și dumneata?, întrebă Blore cu fața aprinsă de furie

Lombard se încruntă și căpătă o expresie de om periculos:

— Eu am o imaginație destul de bogată, zise. Am mai fost în situații-limită și în alte rânduri și am scăpat cu bine din toate. Cred... nu vreau să spun mai mult de atât, dar cred că o să ies cu bine și din asta.

*

* *

Ouăle erau în tigaie. Stând lângă sobă și așteptându-le să se prăjească, Vera se gândea: „Oare de ce m-oi fi purtat ca o isterică? Asta chiar a fost o greșeală din partea mea. Păstrează-ți calmul, draga mea! Păstrează-ți calmul!”

La urma urmelor, se mândrise întotdeauna cu puterea ei de a fi mereu rațională.

„Domnișoara Claythorne a fost extraordinară; și-a păstrat calmul. A sărit imediat în apă după Cyril.”

Dar de ce se mai gândește la asta acum? Totul se încheiase... totul. Cyril dispăruse cu mult înainte ca ea să ajungă la stânca aceea. Simțise cum o trăgeau curenții, împingând-o spre larg. Se lăsase dusă de ei ușor, plutind liniștit, până când, într-un târziu, sosise și barca...

Îi apreciaseră curajul și stăpânirea de sine...

Numai Hugo nu. Hugo doar se uitase la ea...

Unde o fi acum? Ce-o face oare? Oare s-o fi căsătorit, s-o fi logodit?

Emily Brent zise cu vocea ei severă:

— Vera, se arde șunca!

— Ah! Vă rog să mă scuzați, domnișoară Brent. Aveți dreptate. Ce proastă sunt!

Emily Brent scoase din tigaie și ultimul ou care mai sfârâia în uleiul în care se prăjiseră.

Punând alte câteva bucăți de șuncă în tigaie, Vera făcu următoarea remarcă, plină de curiozitate:

— Sunteți extraordinar de calmă, domnișoară Brent.

— Am fost educată să-mi păstrez calmul și să nu fac tămbălău din nimic, îi răspunse Emily Brent, cu buzele aproape lipite una de alta.

„A fost înfrânată de mică... Asta înseamnă foarte mult...“, gândi Vera mecanic.

— Dar nu vă este teamă?, o întrebă apoi. Făcu o scurtă pauză, apoi adăugă: Sau nu vă pasă nici de propria moarte?

Moarte! Acest cuvânt sfredeli creierul solid și înghețat al domnișoarei Emily Brent. Să moară? Dar ea nu avea să moară. Ceilalți da. Ei or să moară, dar ea nu. Asta nu înțelegea fata! Emily nu se temea din fire – nimeni din familia Brent nu cunoscuse teama. Toți fuseseră angajați în serviciul militar. Văzuseră moartea cu ochii și nici măcar nu clipiseră. Duseseră o viață dreaptă, ca și ea; Emily Brent dusesese o viață cinstită și curată... Nu făcuse niciodată ceva de care să-i fie rușine... Prin urmare, cum era și firesc, nu avea să moară...

„Dumnezeu veghează... Nu vă temeți de întunericul groaznic al nopții; nici de săgeata care vă pândește ziua...“ Acum era ziua. Nu exista nimic groaznic în jur. „Niciunul dintre noi nu va mai părăsi această insulă“. Cine zisese asta? Ah! Generalul Macarthur, desigur. El, cel al cărui văr se căsătorise cu Elsie Macpherson. Nu păruse că i-ar fi păsat. Dimpotrivă, era destul de încântat de idee. Rău! Era aproape un păcat să simți astfel. Unii oameni se gândesc atât de puțin la moarte, încât ajung să-și ia viața. Beatrice Taylor... Noaptea trecută o visase pe Beatrice – să făcea că era undeva afară, cu fața lipită de geam, implorând printre gemete și suspine să fie primită în casă.

Dar Emily Brent nu vroia să o primească în casă. Căci, dacă ar fi primit-o, s-ar fi întâmplat ceva îngrozitor...

Emily reveni la realitate tresărind. Fata asta se uita la ea foarte ciudat. Ea îi spuse cu glas vioi:

— Totul e gata, nu-i așa? Să ducem mâncarea în sufragerie!

*

* *

Micul dejun fu servit într-un mod destul de ciudat. Toată lumea era extrem de politicoasă.

— Aș mai putea primi încă puțină cafea, domnișoară Brent?

— Mai doriți o feliuță de șuncă?

Șase oameni care, în aparență, erau perfect normali și stăpâni pe sine.

Dar ce se petrecea în interiorul lor? Gândurile se roteau într-un cerc, ca veverițele în cușcă.

„Ce urmează? Oare ce urmează? Cine? Care din noi?”

„Oare ar merge? Merită încercat. Dacă mai e timp. Doamne, dacă ar mai fi timp...”

„Manie religioasă, asta este eticheta... Nu-ți vine să crezi când te uiți la ea... dar dacă mă înșel...”

„E o nebunie – totul este o nebunie. Simt că înnebunesc. Dispar gheme de lână... dispăre draperia roșie... totul e lipsit de sens. Nu-mi dau seama ce se-ntâmplă...”

„Prostul naibii! A crezut tot ce i-am spus. A fost atât de ușor... Totuși trebuie să fiu atent. Foarte atent...”

„Mai sunt șase statuete de porțelan... Or mai rămâne tot atâtea până diseară?”

„Oare cine își mănâncă acum ultimul ou din viață?”

— Doriți marmeladă?

— Mulțumesc, să vă mai dau puțină șuncă?

Șase oameni se comportau absolut normal în timpul mesei de dimineață...



Capitolul 11

Terminaseră de mâncat. Judecătorul Wargrave își drese glasul și, cu o voce calmă și autoritară, zise: — Cred că ar fi bine să ne adunăm pentru a discuta situația în care ne aflăm. Ne vedem într-o jumătate de oră în salon?

Toată lumea își exprimă acordul. Vera începu să strângă farfuriile de pe masă, zicând:

— Eu am să strâng masa și am să spăl vasele.

— Aducem noi vasele la bucătărie, îi veni în ajutor Philip Lombard.

Emily Brent se ridică în picioare, apoi se așează la loc într-un mod foarte amuzant, zicând:

— Ah! Doamne!

— S-a întâmplat ceva, domnișoară Brent?, întrebă judecătorul.

— Scuzați-mă, vă rog. Aș fi vrut să o ajut pe domnișoara Claythorne, dar parcă ceva nu e în regulă. Mă simt un pic cam amețită.

— Amețită, ziceți?, o întrebă doctorul Armstrong apropiindu-se de ea. E destul de normal. Șocul se produce cu întârziere. V-aș putea da ceva să...

— Nu!

Cuvântul îi izbucni de pe buze de parcă ar fi fost o explozie. Îi surprinse pe toți. Doctorul Armstrong se făcu roșu ca racul.

Pe fața ei se citeau destul de bine teama și suspiciunea.

— Cum doriți, domnișoară Brent, zise el pe un ton rece.

— Nu vreau să iau nimic, absolut nimic, spuse ea. Am să stau aici liniștită, până dispăre ameteala.

Terminară de strâns masa.

— Eu sunt un tip de casă, domnișoară Claythorne. Am să vă dau o mână de ajutor, zise Blore.

— Mulțumesc!

O lăsară pe Emily singură, pe scaun în sufragerie.

Pentru o clipă, auzi un murmur de voci venind dinspre cămară. Ameteala începea să-i treacă. Se simțea toropită acum; avea senzația că ar adormi imediat dacă ar merge la culcare.

Auzea un bâzâit în urechi – sau bâzâia ceva în cameră?

„Parcă ar fi o albină... un bondar“, gândi ea.

Imediat văzu albina. Urca pe geamul ferestrei. Vera Claythorne zisese parcă ceva despre albine în dimineața asta. Albine și miere.

Îi plăcea miera. Miera în fagure pe care s-o strecuri printr-o pânză. Pic, pic, pic...

Era cineva în cameră... Beatrice Taylor venea de la râu...

Doar întorcea capul și dădea cu ochii de ea.

Dar nu-și putea întoarce capul...

Dacă ar striga...

Nu mai era nimeni în casă. Era numai ea singură.

Auzi pași – pași ușori venind ușor înspre ea, din spate. Pașii împleticiți ai fetei înecate...

Nările îi fură pătrunse de un miros greu și umed...

Albina continua să bâzâie pe geam. Apoi simți înțepătura.

Acul albinei pe gât.

*

* *

Toți o așteptau în salon pe Emily Brent.

— Mă duc să o aduc?, întrebă Vera Claythorne.

— Un moment, o opri Blore.

Vera se așeză la loc. Toți îl priveau întrebător pe Blore, care zise:

— Ascultați-mă puțin! Iată ce cred eu: cred că nu ar trebui să îl căutăm pe autorul acestor omoruri în altă parte decât în salon. Pot să jur că femeia asta este criminalul.

— Și motivul care să fie?, întrebă Armstrong.

— Manie religioasă! Ce spuneți de asta, domnule doctor?

— Este foarte posibil. Nu am ce să spun împotriva unui astfel de argument. Dar nu avem totuși nicio dovadă.

— Când pregăteam micul dejun în bucătărie, mi s-a părut destul de ciudată, zise Vera. Ochii îi erau...

Simți fiori reci.

— Nu poți s-o judeci după asta, spuse Lombard. Toți suntem un pic scoși din minți acum.

— Și mai e ceva!, continuă Blore. Ea este singura care nu a oferit nicio explicație pentru acuzele care i s-au adus pe gramofon. De ce? Pentru că nu avea nicio explicație de dat.

Vera obiectă, foindu-se pe scaun:

— Asta nu e chiar așa. Mi-a spus mie mai târziu.

— Ce v-a spus, domnișoară Claythorne?, întrebă judecătorul.

Vera le relatează povestea cu Beatrice Taylor.

— O poveste absolut sinceră, observă judecătorul. Eu nu aș avea nicio rezervă în a o accepta. Domnișoară Claythorne, spuneți-mi, vă rog, vi s-a părut tulburată de vreun sentiment de vină sau remușcare față de atitudinea pe care o adoptase?

— Absolut deloc, răspunse Vera. Nu era deloc mișcată de fapta sa.

— Fetele astea bătrâne au niște inimi împietrite de atâta „cumințenie“. Și sunt mai ales invidioase!, remarcă Blore.

— Este unsprezece fără un sfert, zise judecătorul Wargrave. Cred că ar trebui să o convocăm și pe domnișoara Brent la discuția noastră.

— Nu aveți de gând să faceți nimic?, întrebă Blore.

— Eu nu văd ce am putea face, spuse judecătorul. Bănuielile noastre rămân, deocamdată, simple bănuieli. Îi voi cere, oricum, domnului Armstrong să o urmărească pe domnișoara Brent cu foarte mare atenție. Să mergem în sufragerie!

O găsiră pe Emily Brent pe scaunul pe care o lăsaseră. Din spate nu văzură nimic în neregulă, în afară de faptul că nu îi auzise intrând.

Îi văzură apoi fața plină de sânge, buzele vinete și ochii holbați.

— Dumnezeule, e moartă!, zise Blore.

*

* *

Vocea calmă și rece a judecătorului se auzi spunând:

— Încă unul dintre noi este absolvit de vină – prea târziu!

Armstrong se aplecase deasupra femeii moarte. Îi mirosi buzele, dădu din cap, apoi îi studie pleoapele.

Lombard întrebă cu nerăbdare:

— Cum a murit, domnule doctor? N-avea nimic, când am plecat noi de aici.

Atenția doctorului Armstrong se îndreptă imediat către un semn pe care femeia îl avea în partea dreaptă a gâtului.

— Asta este urma unei seringi hipodermice, zise.

De la geam se auzi un bâzâit. Vera începu să țipe:

— Priviți! O albină! Un bondar! Vă amintiți ce v-am spus azi-dimineață?

— Dar nu albina a înțepat-o. A făcut-o cineva cu o seringă.

— Ce otravă i-a fost injectată?, întrebă judecătorul.

— Presupun că a fost cianură, răspunse Armstrong. Probabil cianură de potasiu, la fel ca și în cazul lui Anthony Marston. Probabil că a murit imediat, prin asfixiere.

— Și cu albina aia cum rămâne?, întrebă Vera cu vocea ridicată. Nu poate fi o simplă coincidență.

Lombard răspunse pe un ton funest:

— A, nu! Nu este coincidență! Este pata de culoare pe care o aduce criminalul nostru. Este o fiară cu chef de joacă. Îi place să urmeze îndeaproape linia poezioarei aceleia nenorocite.

Pentru prima dată, vocea îi căpătă inflexiuni ciudate, devenind aproape stridentă. Parcă nervii lui, căliți în cariera sa plină de riscuri și pericole, cedau în cele din urmă.

— E curată nebunie!, strigă. E o nebunie totală. Toți suntem niște nebuni!

Judecătorul interveni pe un ton calm:

— Sper că mai avem încă puterea de a raționa. A venit cineva cu o seringă hipodermică în această casă?

Adunându-și forțele, doctorul Armstrong zise cu o voce puțin nesigură:

— Da, eu.

Patru perechi de ochi se îndreptară imediat asupra lui. Armstrong se concentrează și se opuse suspiciunii care țâșnea din toți ochii aceia, zicând:

— Iau mereu una cu mine. Mai toți medicii fac asta.

Domnul Justice Wargrave spuse calm:

— Asta așa este. Ne-ați putea preciza, domnule doctor, unde este seringă aceea în clipa de față?

— Este în geamantan, la mine în cameră.

Toți cinci merseră la etaj ca într-o procesiune tăcută.

Conținutul geamantanului era răsturnat pe podea.

Seringa hipodermică nu era printre celelalte lucruri.

*

* *

Armstrong spuse cu glas mânios:

— Cineva trebuie să o fi luat!

În cameră se așternu tăcerea.

Armstrong stătea cu spatele la fereastră. Patru perechi de ochi îl fixau, încărcăți de bănuială și acuzații. Se uită de la Wargrave la Vera și repetă neajutorat, slăbit:

— Vă spun că trebuie să o fi luat cineva.

Blore făcu un schimb de priviri cu Lombard.

Judecătorul zise:

— Suntem cinci persoane în această cameră. Unul dintre noi este criminalul. Un pericol îngrozitor ne paște pe toți. Trebuie să facem tot posibilul să-i salvăm pe cei patru dintre noi care sunt nevinovați. Vă întreb acum, domnule doctor Armstrong, ce medicamente ați adus cu dumneavoastră?

— Am aici o servietă micuță, replică Armstrong. Vă puteți uita să vedeți ce conține. Veți găsi în ea niște somnifere – tri-onal și sulfonal – un pachet de bromură, bicarbonat de sodă și aspirină. Nimic altceva. Nu am adus cianură.

— Am și eu niște tablete de somnifere, zise judecătorul. Cred că tot sulfonal sunt. Cred că o doză mai mare este letală. Dumneavoastră, domnule Lombard, aveți un pistol.

— Și dacă am, ce?, întrebă aspru Lombard.

— Nimic. Propun doar ca medicamentele domnului doctor, tabletele mele de sufonal, pistolul dumneavoastră și orice altceva este de natură medicamentoasă sau reprezintă o armă de foc să fie strânse și puse într-un loc sigur. După aceea, fiecare de noi să fie controlat – facem atât o percheziție corporală, cât și printre lucrurile noastre.

— Nici de-al dracului nu renunț la pistol, zise Lombard.

— Domnule Lombard, sunteți un om foarte tânăr și puternic, dar și fostul inspector Blore este un bărbat dotat cu forță fizică. Nu știu care ar fi rezultatul unei lupte între dumneavoastră și dumnealui, dar un lucru vă pot spune: atât eu, cât și domnișoara Claythorne și domnul doctor Armstrong vom fi de partea dumnealui și-l vom ajuta cu ce vom putea. Vă dați deci seama, sper, că, dacă veți alege să vă opuneți, veți avea destul de puține șanse de a câștiga.

Lombard își dădu cu un gest brutal capul pe spate. Își arătă dinții într-un fel de mârâit.

— Bine, atunci! Dacă aveți totul planificat...

Domnul Justice Wargrave încuviință din cap.

— Sunteți un tânăr rațional. Unde este acest pistol al dumneavoastră?

— În sertarul noptierei din camera mea.

— Perfect.

— Mă duc să-l aduc.

— Cred că ar fi preferabil să venim cu dumneavoastră.

— Sunteți un demon plin de suspiciuni, nu-i așa?, întrebă Philip cu un zâmbet care încă amintea de un mârâit.

Merseră pe coridor spre camera lui Lombard. Philip merse la noptieră, trase sertarul. Imediat făcu un pas înapoi, înjurând.

Sertarul noptierei era gol!

*

* *

— Sunteți mulțumiți?, întrebă Lombard.

Se dezbrăcase până la piele și fusese controlat de către ceilalți trei bărbați. La fel și camera. Vera Claythorne stătuse afară pe coridor.

Percheziția se desfășură cu meticulozitate. Pe rând, Armstrong, judecătorul și Blore se supuseseră aceluiași test.

Cei patru bărbați ieșiră din camera lui Blore și se apropiară de Vera. Judecătorul luă cuvântul:

— Sper că veți înțelege, domnișoară Claythorne, că nu putem face excepții. Trebuie să găsim pistolul. Presupun că aveți la dumneavoastră un costum de baie.

Tânăra aprobă cu un gest.

— Atunci am să vă rog să mergeți în camera dumneavoastră, să vă îmbrăcați cu el și să vă întoarceți aici.

Vera merse în camera ei și închise ușa. În mai puțin de un minut reapăru, îmbrăcată într-un costum de baie din mătase, care îi venea strâns pe trup.

Judecătorul se arată mulțumit de atitudinea Verei:

— Vă mulțumim, domnișoară Claythorne. Acum o să vă rog să rămâneți un pic aici, până controlăm noi camera.

Vera așteptă răbdătoare pe coridor până când ieșiră. Apoi intră ea în cameră, se îmbracă și ieși pe coridor, unde bărbații o așteptau.

— Acum suntem siguri de un lucru. NU există arme sau medicamente letale asupra noastră. Țsta este un semn bun. Vom pune acum medicamentele într-un loc sigur. Cred că am văzut un dulăpior pentru argintărie, undeva în bucătărie.

— Asta este foarte bine, dar cine va ține cheia? Presupun că dumneavoastră, zise Blore.

Domnul Justice Wargrave nu răspunse nimic.

Coborî la bucătărie, iar ceilalți îl urmară. Acolo găsiră o cutie special făcută pentru depozitarea tacâmurilor de argint. După instrucțiunile date de judecător, medicamentele au fost puse toate în acea cutie, pe care apoi au încuiat-o. Apoi, tot după instrucțiunile judecătorului, cutia a fost pusă în dulapul de bucătărie, pe care, de asemenea, l-au încuiat. Judecătorul îi dădu apoi lui Lombard cheia de la cutiuță și lui Blore pe cea de la dulap.

— Dumneavoastră sunteți singurii cu un fizic mai puternic, le zise. Ar fi destul de greu pentru oricare dintre dumneavoastră să încerce să ia cheia de la celălalt. Iar ca să spargeți dulapul sau cutia, va trebui să faceți zgomot, ceea

ce ar atrage inevitabil atenția cuiva, care va veni să vadă ce se petrece.

După o pauză adăugă:

— Mai avem totuși o problemă destul de gravă de soluționat. Ce s-a întâmplat cu pistolul domnului Lombard?

— După mine, primul care ar trebui să știe asta este posesorul lui de drept, zise Blore.

Nările lui Philip Lombard se umflară de furie, de parcă scotea fum pe nas.

— Cretinule! Cap de porc ce ești! Ți-am zis că mi-a fost furat, zise el violent.

— Când l-ați văzut ultima dată?, întrebă judecătorul.

— Azi-noapte. Când am mers la culcare era în sertar – era pregătit pentru orice eventualitate.

Judecătorul dădu din cap, în semn că înțeleșese, apoi zise:

— Trebuie să fi fost sustras în dimineața aceasta, când s-a creat toată agitația cu căutarea lui Rogers sau după ce i-am descoperit cadavrul.

— Presupun că nu poate fi ascuns decât pe undeva prin casă. Trebuie să-l căutăm, propuse Vera.

Domnul Justice Wargrave se bătu ușor peste bărbie cu degetul, apoi zise:

— Mă îndoiesc că vom găsi ceva, dacă ne apucăm de scoțocit. Criminalul a avut destul timp să găsească o ascunzătoare foarte bună. Nu prea cred că vom găsi pistolul așa de repede.

— Nu știu unde este pistolul, zise Blore cu entuziasm, dar pun pariu că știu unde este seringă aceea hipodermică. Veniți cu mine!

Deschise ușa de la intrare și o luă pe după casă. Găsi seringă la o distanță mică față de fereastra sufrageriei. Alături de ea erau cioburile unuia dintre bibelourile de porțelan – cel de-al cincilea negru spart.

— Acesta este singurul loc în care ar fi putut fi, zise Blore cu vocea plină de satisfacție. După ce a ucis-o, a deschis fereastra, a aruncat seringă pe geam, apoi a luat de pe masă o statueta de porțelan și a azvârlit-o, de asemenea, pe geam.

Pe seringă nu erau amprente. Fusesse ștearsă cu grijă.

Cu glas hotărât, Vera zise:

— Să căutăm pistolul!

— Neapărat, încuviință judecătorul. Dar haideți să ne asigurăm că rămânem împreună cât căutăm! Vă rog să rețineți: dacă ne despărțim, criminalul obține șansa de a acționa din nou.

Scotociră peste tot, din pod, până în pivniță, dar nu găsiră absolut nimic. Pistolul nu era de găsit.



Capitolul 12

Anul dintre noi... Unul dintre noi... Unul dintre noi...
Trei cuvinte repetate la nesfârșit răsunau persistent în mintea lor, oră după oră.

Cinci oameni... cinci oameni speriați. Cinci oameni care se uitau unii la alții și care cu greu se mai osteneau să-și ascundă tensiunea.

Acum nu mai era decât un pic de prefăcătorie – nu mai exista nici acea conversație politicoasă, de formă. Erau cinci dușmani pe care nu îi lega, unii de alții, decât instinctul de conservare. Și, dintr-odată, toți arătau din ce în ce mai puțin a ființe umane. Se transformau în bestii. Întocmai ca o țestoasă bătrână și precaută, domnul Wargrave stătea nemișcat, cu trupul ghemuit și ochii plini de un viu interes și foarte atenți la ce se petrece în jur.

Fostul inspector Blore părea mai necioplit și mai neîndemânatic decât era, de fapt. Pășea întocmai ca un animal care tropăie greoi. Avea ochii injectați. Înfățișarea lui era o combinație ciudată de ferocitate și prostie. Parcă ar fi fost o fiară încolțită, gata să sară asupra urmăritorilor ei.

Simțurile lui Philip Lombard păreau cu mult mai ascuțite. Urechile îi reacționau la cel mai mic zgomot. Pășea mai ușor și mai energic, iar trupul îi era mai agil și mai grațios. Și zâmbea des, dezvelindu-și dinții albi și lungi.

Vera Claythorne era foarte tăcută. În cea mai mare parte a timpului, ea stătea ghemuită pe un scaun. Ochii îi erau ațintiți

undeva în față, privind în gol. Avea o figură răvășită. Semăna cu o pasăre care s-a izbit cu capul de geam și a fost apoi ridicată de mâna unui om. Stătea acolo cuibărită, îngrozită, incapabilă să se miște, sperând să se salveze prin imobilitate.

Armstrong avea nervii întinși la maximum. Avea tot felul de ticuri, iar mâinile îi tremurau. Aprindea țigară de la țigară și le stingea imediat după ce trăgea câteva fumuri. Inactivitatea forțată la care îi obliga situația în care se aflau părea să-l enerveze cel mai mult. Din când în când, exploda într-o șarjă de cuvinte pline de furie:

— Cred... cred că nu ar trebui să stăm așa, fără să facem nimic! Trebuie să fie ceva ce putem face; sigur putem face ceva! Chiar nu putem face nimic? Dar dacă aprindem un foc?

— Pe vremea asta?, întrebă sec Blore.

Ploua din nou cu găleata. Vântul sufla în rafale neregulate. Răpăitul deprimant al ploii aproape că îi scotea din minți.

Printr-un acord tacit, adoptaseră un plan de campanie. Stăteau toți în salon. Numai câte o persoană avea voie să plece din cameră, dacă era nevoie. Ceilalți așteptau până se întorcea acela care ieșise.

— Nu e decât o chestiune de timp, zise Lombard. Vremea se va limpezi. Apoi vom putea face ceva... vom semnaliza, vom aprinde un foc... vom construi o plută... vom face ceva.

Cu o cascadă de râs nervos, Armstrong spuse brusc:

— O chestiune de timp? Nu ne permitem acest timp! Vom muri toți...

Cu vocea lui calmă și plină de o hotărâre evidentă, domnul Wargrave zise:

— Nu și dacă suntem vigilenți. Trebuie să fim foarte atenți.

Mâncară de prânz așa cum se obișnuiseră, dar nu mai purtară discuțiile convenționale de până atunci. Se duseră toți cinci în bucătărie. În cămară găsiseră o mare provizie de conserve. Deschiseseră o cutie de limbă și două de fructe. Mâncaseră stând în jurul mesei din bucătărie. Apoi, rămânând tot împreună, ca o turmă de oi, se întorseseră în salon, unde se așezaseră pe scaune și începuseră să se uite unii la alții.

Gândurile care le măcinau mintea erau acum febrile, anormale, bolnăvicioase...

„Este Armstrong... l-am văzut uitându-se la mine cu coada ochiului chiar atunci... are ochi de nebun... Poate nici nu e doctor... Asta e! Sigur că da! E vreun nebun scăpat din casa vreunui medic și acum pretinde că el e medic... E adevărat... Să le spun?... Să încep să țip?... Nu, nu merită să-l pun în gardă... Și pe urmă, poate să se prefacă atât de bine că e un om sănătos... Cât o fi ceasul?... Doar trei și un sfert? O, Doamne! O să înnebunesc și eu!... Da, Armstrong este... Acum se uită la mine“.

„Nu mă prind ei pe mine!... Am mai trecut prin situații și mai grele... Unde naiba o fi pistolul ăla?... Cine l-o fi luat?... Cine l-o avea cu el?... Nu-l are nimeni... știm asta... Am fost percheziționați toți... Nu poate fi la nimeni... dar cineva știe unde este...“

„Înnebunesc... Vor înnebuni toți... se tem de moarte... Tuturor ne e frică de moarte... Și mie mi-e frică de moarte... da, dar asta nu oprește moartea să mai vină... *Dricul este la ușă, domnule...* Unde am citit asta?... Fata... am să fiu cu ochii pe fată. Da, voi fi cu ochii pe ea.“

„Patru fără douăzeci... abia patru fără douăzeci... poate a stat ceasul... Nu pricep. Nu, nu mai înțeleg nimic... Așa ceva nu se poate întâmpla... dar se întâmplă... De ce nu ne trezim?... Treziți-vă! A sosit ziua Judecății de Apoi... nu! Asta nu! Dacă aș fi măcar în stare să gândesc!... Capul meu... Se întâmplă ceva cu capul meu. O să explodeze, o să se-mprăștie!... Așa ceva nu se poate întâmpla... Cât e ceasul? O, Doamne! Nu e decât patru fără un sfert!

„Trebuie să nu-mi pierd capul... NU trebuie să-mi pierd capul... dacă aș putea rămâne cu mintea limpede... Totul este absolut clar... totul a mers ca pe roate. Dar nu trebuie să suspecteze nimeni nimic. Trebuie să prindă momeala! Trebuie! Dar care? Asta este întrebarea: care dintre ei? Cred că... da, mai bine pe el... da, pe el“.

Când ceasul bătu ora cinci, toți săriră în picioare.

— Vrea cineva ceai?, întreabă Vera

După un moment de tăcere, Blore zise:

— Eu parcă aș vrea o ceașcă.

Vera se ridică:

— Mă duc să fac. Puteți rămâne toți aici.

Judecătorul Wargrave zise gentil:

— Domnișoară scumpă, cred că am prefera să venim toți și să te suprăvegheam în timp ce faci ceaiul.

Vera făcu ochii mari, apoi izbucni într-un râs isteric:

— Desigur! Dacă ați prefera!

Cinci oameni merseră în sufragerie. Vera făcu ceaiul împreună cu Blore. Ceilalți trei își puseră niște whisky după ce deschiseră atunci o sticlă și puseră sifon dintr-o sticlă tot atunci deschisă.

Cu un zâmbet de reptilă, judecătorul murmură:

— Trebuie să fim foarte atenți...

Se întoarseră în salon. Deși era vară, încăperea era întunecoasă. Lombard vru să aprindă lumina, dar becurile nu se aprinseră. Zise:

— Păi, bineînțeles. Motorul nu a fost pus în funcțiune, pentru că Rogers nu a mai fost, ca să aibă grijă de asta!

După o scurtă ezitare zise:

— Presupun că am putea merge afară să-i dăm drumul.

Judecătorul îi informă:

— Sunt niște lumânări în cămară. Le-am văzut eu. Mai bine le-am folosi pe alea.

Lombard ieși. Ceilalți patru rămaseră așezați, uitându-se unii la alții. Se întoarse cu o cutie de lumânări și un teanc de farfurii. Aprinseră cinci lumânări.

Era șase fără un sfert.

*

* *

La șase și douăzeci, Vera simți că nu mai putea suporta să stea acolo. Se va duce sus și se va spăla pe față și la tâmpile cu apă rece, ca să mai scape de durerea de cap. Se ridică și se îndreptă spre ușă. Apoi își aminti și se întoarse să ia o lumânare din cutie. O aprinse, lăsă un pic de ceară să picure, după care lipi lumânarea de farfurie. Ieși apoi din cameră, închizând ușa în urma ei și lăsându-i pe cei patru bărbați în

salon. Când deschise ușa, se opri brusc și rămase neclintită. Nărilor începură să-i tremure.

Marea... Mirosul mării de la Saint Tredennick... Asta era. Nu se putea înșela. Bineînțeles că pe insulă mirosea oricum a mare, dar mirosul ăsta era diferit. Era mirosul pe care îl simțise pe plajă în ziua aceea... fluxul și stâncile acoperite cu alge care se uscau în soare...

Am voie să înot până la insulă, domnișoară Claythorne? De ce nu pot să înot până la insulă?

Un mucos nesuferit, răsfățat și plângăcios! Dacă n-ar fi fost el, Hugo ar fi fost bogat... și ar fi putut să se căsătorească atunci cu fata pe care o iubea.

Hugo...

Sigur, sigur. Hugo era cu ea? Nu, o aștepta în camera ei...

Făcu un pas în față. Flacăra lumânării începu să pâlpâie din cauza curentului. Licări de câteva ori, apoi se stinse...

„NU fi proastă!, se îndemna singură. E în regulă. Toți ceilalți sunt jos, în salon. Toți patru. Nu e nimeni în cameră. N-are cum să fie. Ai vedenii, fetiço...”

Dar mirosul acela... mirosul acela de pe plaja Saint Tredennick... pe ăsta nu și-l închipuia deloc. ăsta era foarte real...

Și era cineva în cameră... Auzise ceva – sigur auzise ceva...

Apoi, cum stătea acolo ascultând, o mână rece și lipicioasă o atinse pe gât – o mână rece care mirosea a mare...

*

* *

Vera începu să țipe. Țipă și țipă în mod repetat – erau țipete de groază, urlete disperate și sălbatice, prin care chema ajutor.

Nu auzi zgomotele de dedesubt, ale unui scaun care fusese răsturnat, ale unei uși care se deschise și ale bărbaților care alergau pe scări. Nu conștientiza decât spaima supremă care pusese stăpânire pe ființa ei.

Apoi, revenindu-și, văzu câteva lumini licărind în ușă... lumânări... Bărbații se grăbiră să intre în cameră.

— Ce dracu'? Ce s-a întâmplat? Dumnezeu mare, ce mai e și asta?

Femeia tremura îngrozitor, făcu un pas înainte, apoi se prăbuși pe podea.

Nu era conștientă decât pe jumătate că stătea cineva aplecat deasupra ei, cineva care încerca să-i ridice capul, sprijinindu-i-l de genunchi.

Apoi, auzind brusc o exclamație: „O, Doamne! Ia uitați-vă la asta!“, își reveni în simțiri. Deschise ochii și își ridică imediat capul. Văzu la ce anume se uitau bărbații cu lumânările în mâini.

O fâșie mare de alge umede atârna dinspre tavan. Asta o atinsese pe gât în întuneric. Asta crezuse ea că era o mână lipicioasă, o mână de înecat întors din morți ca să stoarcă viața din ea.

Începu să râdă isteric, apoi zise:

— Erau niște alge — doar niște alge — de aici venea mirosul...

Apoi leșină din nou; o cuprindeau valuri și valuri de greață. Din nou cineva îi luase capul în mâini și i-l sprijinise pe genunchi.

Părea că trecuse o eternitate. Îi dădeau să bea ceva, apăsându-i paharul pe buze. Simți miros de rachiu.

Era pe punctul de a înghiți băutura cu recunoștință, când deodată, parcă îi sună în minte un clopoțel de avertizare. Se ridică împingând paharul de la gură. Întrebă aspru:

— De unde l-ați adus?

Blore se uită la ea un minut înainte de a răspunde, apoi rosti:

— L-am luat de jos.

— Nu beau!, strigă Vera.

După o clipă de tăcere, Lombard izbucni în râs.

— Bravo, Vera! Încă nu ți-ai pierdut cumpătul, deși ai tras o sperietură soră cu moartea. O să mă duc să aduc o sticlă neînțeleasă.

Ieși imediat din cameră.

Vera spuse cu nesiguranță în glas:

— E-n regulă. O să beau puțină apă.

Armstrong o susținu, în timp ce încerca să se ridice în picioare. Merse la chiuvetă, clătinându-se și ținându-se de el.

Deschise robinetul și lăsă apa rece să curgă, după care umplu paharul. Blore îi zise puțin indignat:

— Rachiul chiar nu avea nimic.

— De unde știți?, întrebă Armstrong.

— N-am pus nimic în el, zise Blore mânios. Probabil asta insinuați.

— Nu spun că ați pus ceva în rachiul, zise Armstrong. Ați fi putut-o face dumneavoastră sau altcineva ar fi putut introduce ceva în sticlă, special pentru acest incident.

Lombard reveni în cameră rapid.

Adusese o sticlă nouă de rachiul și un tirbușon.

Îi băgă Verei sticla sigilată sub nas.

— Uite, fetițo! Nu e nicio escrocherie. Înlătură folia de staniol de pe dop, apoi îl scoase. Noroc că este destul alcool în casă! Un gest de apreciat al domnului U.N. Owen.

Vera începu să dărdăie din toate măduarele.

Armstrong ținu paharul, iar Philip începu să toarne, zicând:

— Ar fi bine să bei asta, domnișoară Claythorne. Ai avut un șoc foarte neplăcut.

Vera înghiți un pic de alcool. Își recăpătă culoarea din obraji.

Philip Lombard zise râzând:

— Ei bine, iată o crimă care nu a mers conform planului!

Aproape șoptind, Vera replică:

— Credeți? Țsta credeți că a fost planul?

Lombard încuviință printr-un gest.

— Se aștepta probabil să mori de spaimă! Sunt oameni care n-ar fi rezistat, nu-i așa, domnule docotor?

Armstrong nu dădu un răspuns cert. Spuse cu îndoială:

— Hmmm... Îmi este imposibil să mă pronunț. Cu o persoană tânără, care nu are probleme cu inima, este destul de puțin probabil să se întâmple asta. Pe de altă parte însă...

Luă paharul de rachiul adus de Blore. Băgă un deget la fundul lui, apoi puse pe limbă. Expresia feței îi rămase neschimbată. Zise din nou cu prudență:

— Hmmm!... Are gust normal.

Blore făcu un pas în față zicând:

— Dacă veți spune că am vreun amestec în toată povestea asta, vă iau jugulara.

Vera, pe care rachiul o ajutase să-și revină, divagă de la subiect, întrebând:

— Dar domnul judecător unde este?

Cei trei bărbați se uitară unii la alții.

— Curios! Am avut impresia că a urcat cu noi.

— Așa am crezut și eu, zise Blore. Dumneavoastră, domnule doctor, nu vă amintiți? Ați urcat în spatele meu.

— Am crezut că urcă după mine, zise Armstrong. Sigur că el urcă mai greu decât noi, că doar e mai în vârstă.

Se uitară din nou unii la alții.

— E al dracului de ciudat, zise Lombard

— Trebuie să-l căutăm, strigă Lombard.

Porni spre ușă. Ceilalți îl urmară. Vera venea ultima.

În timp ce coborau treptele, Armstrong le zise, uitându-se peste umăr:

— E posibil să fi rămas în sufragerie.

Traversară holul. Armstrong țipă destul de tare:

— Domnule Wargrave, domnule Wargrave, unde sunteți?

Nu răspunse nimeni. O liniște mormântală stăpânea casa. Nu se auzea decât răpăitul ploii.

Apoi, la intrarea în sufragerie, Armstrong înțepeni. Ceilalți se îngrămădiră în spatele lui și se uitară peste umărul lui.

Se auzi un strigăt.

Domnul Wargrave stătea în scaunul cu spătar înalt, din fundul camerei. Două lumânări ardeau de-o parte și de alta. Dar ceea ce era șocant pentru privitori, și îi făcu să tresară, era toga roșie în care era înfășurat și peruca de judecător de pe cap...

Doctorul Armstrong le făcu semn celorlalți să stea pe loc. El se apropie de figura aceea tăcută, cu ochii holbați, mergând clătinat ca un om beat. Se aplecă puțin, privindu-i fața liniștită. Apoi, printr-o mișcare rapidă, îi trase peruca. Aceasta căzu pe podea, scoțând la iveală fruntea înaltă și chelia, în mijlocul căreia era o pată din care se scursese ceva...

Doctorul Armstrong ridică mâna moale și-i căută pulsul. Apoi se întoarse către ceilalți.

Cu o voce lipsită de expresie și de vlagă și parcă venită de undeva de departe, doctorul zise:

— A fost împușcat.

— Doamne, pistolul!, exclamă Blore.

Cu aceeași voce lipsită de viață, doctorul constată:

— I-a străpuns capul. Instantaneu.

Vera se aplecă să ridice peruca.

— Aici a ajuns ghemul de lână gri al domnișoarei Brent.

— Și draperia roșie din baie, zise Blore.

Vera șopti:

— Deci pentru asta i-au trebuit.

Deodată, Philip Lombard hohoti într-un râs sinistru și începu să recite:

Cinci negri mititei îndrăgeau legea, nu teatrul.

Unul s-a făcut jurist și-au rămas doar patru.

— Acesta este sfârșitul sângerosului judecător Wargrave. De-acum înainte nu o să mai pronunțe sentințe! N-o să-și mai pună tichia neagră! Nu va mai face un rezumat al audierilor și nu va mai trimite la moarte oameni nevinovați. Edward Seton s-ar bucura, dacă ar fi de față. Doamne, cum s-ar mai bucura!

Izbucnirea lui îi făcu pe ceilalți să tresară.

— Doar în dimineața asta ziceați că el este criminalul, strigă Vera.

Lombard își schimbă expresia feței, adoptând un aer grav:

— Știu că am zis... Ei, bine, m-am înșelat. Iată încă unul dintre noi care s-a dovedit a fi nevinovat, când este prea târziu.



Capitolul 13

Îl duseră pe domnul Wargrave sus în camera lui și îl lăsară întins pe pat. Apoi se întoarseră din nou la parter, unde stăteau în hol, uitându-se unii la alții.

Blore întrebă rostind greoi:

— Și acum ce facem?

— Mâncăm ceva, zise Lombard energic. Trebuie să mâncăm, știți...

Merseră din nou toți în bucătărie. Deschiseră iarăși o conservă de limbă. Mâncară ca niște roboți, aproape fără să simtă gustul.

— Niciodată n-am să mai mănânc limbă, zise Vera.

Terminară de mâncat. Se așezară în jurul mesei din bucătărie, uitându-se unii la alții.

— Am mai rămas doar patru, zise Blore. Care-o fi următorul?

Armstrong făcu ochii mari, apoi zise aproape mecanic:

— Trebuie să fim foarte atenți, și se opri brusc.

Blore îl aprobă dând din cap.

— Tot așa a zis și el... și acum e mort!

Armstrong spuse:

— Mă întreb cum s-a întâmplat.

— O înscenare al dracului de inspirată, zise Lombard injurând. Chestia aia a fost pusă în camera domnișoarei Claythorne și a funcționat exact așa cum fusese plănuuit să funcționeze.

Toată lumea a dat buzna sus, crezând că o omoară cineva pe domnișoara Claythorne. Și așa, în învălmășeala creată, cineva l-a prins pe bătrân cu garda jos.

— De ce nu a auzit nimeni împușcătura, întrebă Blore.

Lombard îl privi cu reproș:

— Domnișoara Claythorne țipa, vântul urla, noi alergam de colo până colo strigând. Nu, nu putea fi auzit. Dar trucul ăsta nu va mai ține, zise după un moment de tăcere. Va trebui să încerce altceva data viitoare.

— Probabil că asta va și face, răspunse Blore.

Avea ceva neplăcut în voce. Cei doi bărbați se priviră unul pe altul.

— Suntem patru în acest moment și nu știm care e... zise Armstrong.

— Eu știu... răspunse Blore.

— Eu nu am nici cea mai mică îndoială, zise și Vera.

— Presupun că și eu știu cu adevărat, zise Armstrong încet.

— Cred că tocmai mi-a venit o idee foarte bună, zise Lombard.

Se uitară din nou unii la alții. Vera se clătina pe picioare.

— Mă simt groaznic de rău. Trebuie să mă duc în pat... Sunt frântă...

— Asta ar trebui să facem și noi, spuse Lombard. Nu servește la nimic faptul că stăm aici și ne uităm unii la alții.

— Eu nu am nimic împotrivă, replică Blore.

Doctorul murmură:

— Cred că ăsta este cel mai bun lucru pe care l-am putea face, deși mă îndoiesc că vreunul dintre noi va putea dormi.

Merseră la ușă.

— Mă întreb unde o fi pistolul ăla acum, mai spuse Blore.

*

* *

Merseră la etaj. Scena care a urmat părea desprinsă dintr-un spectacol de pantomimă.

Fiecare dintre cei patru stătea cu mâna pe clanța camerei lui. Apoi, ca la un semnal, fiecare a intrat în odaie și a tras ușa

după el. Se auzi sunetul zăvorului și răsucirea cheilor în uși, apoi scârțâitul mobilei împinse pe podea.

Patru oameni îngroziți se baricadaseră înăuntru până în dimineața următoare.

*

* *

Philip Lombard respiră ușurat, după ce potrivise bine scaunul în ușă sub clanță.

Merse către măsuța de toaletă.

Își studie curios chipul la lumina lumânării. Își spuse încet:

— Da, treaba asta te-a cam dat gata...

Zâmbetul lui ca de lup i se ivi pe chip dintr-odată.

Își scoase rapid hainele. Merse la pat, își luă ceasul de la mână și și-l puse pe noptieră. Apoi trase sertarul.

Rămăse încremenit în picioare, cu ochii holbați la pistolul din sertar...

*

* *

Vera Claythorne se întinsese pe pat.

Lumânarea mai ardea încă lângă ea.

Nu îndrăznea s-o stingă încă. Se temea de întuneric...

Își zise din nou: „Până mâine-dimineață ești în siguranță. Noaptea trecută nu s-a întâmplat nimic. Nu o să se întâmple nimic nici în noaptea asta. Nu se poate întâmpla nimic. Ești încuiată pe dinăuntru. Nu se poate apropia nimeni de tine...”

Apoi se gândi brusc:

„Sigur că da! Aș putea să stau aici. Să stau închisă aici. Mâncarea nu contează deloc acum! Aș putea sta aici, în siguranță, până când vin ajutoare. Chiar dacă va mai trece o zi până atunci... sau poate două...”

Să stea acolo. Da! Dar putea oare să stea acolo? Oră după oră, fără să schimbe o vorbă cu cineva, fără să aibă ceva de făcut... doar să stea și să se gândească...

Va începe să se gândească din nou la Cornwall... la Hugo... la ce-i spusese lui Cyril.

Un copil nesuferit, plângăcios și răsfățat, care o tot cicălea...

Domnișoară Claythorne, de ce nu pot să înot până la stâncă? Pot. Știu că pot.

Oare ea fusese aceea care-i răspunsese?

„Sigur că poți, Cyril. Serios. Știu asta.”

„Atunci pot să mă duc, domnișoară Claythorne?”

„Știi, Cyril, mama ta este foarte agitată din cauza ta. Uite cum facem! Măine te las să înoți până la stâncă. Eu o voi ține de vorbă pe mama ta pe plajă și îi voi distra atenția de la tine. Iar când ea te va căuta, tu vei fi deja pe stâncă, de unde îi vei face cu mâna! Va fi o surpriză pentru ea!”

„Ah, super! Domnișoară Claythorne! Asta o să fie chiar o pozna!”

Acum o spusese. Măine! Hugo urma să plece la Newquay. Când avea să se întoarcă, totul va fi sfârșit.

Da, dar presupunând că nu va fi așa? Dacă ceva avea să meargă prost? Dacă Cyril avea să fie salvat la timp? Dacă ar spune: „Domnișoara Claythorne a zis că am voie.”

Ei, în cazul ăsta ce faci? În viață trebuie să riști! Dacă avea să se întâmple așa ceva, avea să spună cu nerușinare: „Cyril, cum poți spune asemenea minciuni îngrozitoare? N-am spus în viața mea așa ceva.”

O vor crede pe ea, bineînțeles. Cyril avea obiceiul să scorească tot felul de povești. Era un copil în care nu puteai avea încredere. Cyril ar ști... bineînțeles. Dar asta nu conta! Și pe urmă, nimic nu va merge rău! Se va preface că înoată după el. Dar va ajunge prea târziu... Nimeni nu va bănuî nimic...

Hugo bănuise oare ceva? De-aia se uitase la ea așa de ciudat și distant? Oare Hugo își dăduse seama?

Oare acesta a fost motivul pentru care a plecat val-vârtej, imediat după anchetă?

Nu-i trimisese niciun răspuns la scrisoarea pe care i-o expediasese..

Hugo...

Vera se răsuci în pat neliniștită. Nu, nu! Nu trebuia să se mai gândească la Hugo. O dorea prea tare! Se terminase totul. Se terminase și cu asta basta. Trebuia să uite tot...

De ce în seara asta simțise că Hugo era cu ea în cameră? Se holbă la tavan, apoi la cârligul care atârna în mijlocul camerei.

Nu observase cârligul ăla până atunci.

Algele fuseseră atârinate de el...

O trecură fiori când își aminti de atingerea aceea rece și lipicioasă de pe gât...

Nu-i plăcea cârligul acela din tavan. Îți lua ochii, te fascina... un cârlig mare... negru...

*

* *

Fostul inspector Blore stătea pe marginea patului.

Ochii lui mici, injectați și cu pleoapele roșii erau singurul lucru vioi de pe fața aceea ca o masă opacă. Semăna cu un porc mistreț pregătit de atac.

Nu simțea deloc nevoia să doarmă.

Amenințarea era din ce în ce mai aproape de el acum... Se duseseră șase!

În ciuda perspicacității lui, în ciuda precauției și a istețimii lui, bătrânul judecător se dusesse după ceilalți.

Blore izbucni cu un fel de satisfacție sălbatică. „Ce zisese bătrânul? *Trebuie să fim vigilenți...*“

Bătrân ipocrit și îngâmfat! Cum stătea el în banca lui la tribunal, simțindu-se un Dumnezeu Atotputernic! Și-a primit pedeapsa... Nu trebuia să mai fie vigilent.

Iar acum rămăseseră patru: fata, Lombard, Armstrong și el.

Foarte curând se va mai duce unul dintre ei... Dar acela nu va fi William Henry Blore. Va avea el grijă de asta.

(Dar pistolul... Cum rămâne cu pistolul? Acesta era factorul perturbant: pistolul!)

Blore stătea pe pat, cu fruntea încruntată, cu ochii lui mici încrețiți și închiși pe jumătate, și se gândea la pistol...

În liniștea nopții auzi ceasul de jos bătând ora exactă.

Era miezul nopții.

Se simțea un pic mai relaxat acum; mersese până într-acolo, încât decisese chiar să se întindă pe pat. Dar nu se dezbrăcase.

Stătea lungit pe pat și se gândea. Reconstitui toată povestea, pornind de la primul moment; o luă metodic, minuțios, cum făcea pe vremea când era ofițer de poliție. Până la urmă, cea care avea câștig de cauză era conștiințiozitatea.

Lumânarea aproape că se terminase. Vrând să vadă dacă avea la îndemână un chibrit, o stinse.

Destul de ciudat... întunericul îl neliniștea acum. Parcă spaime de mii de ani se treziseră și luptau pentru supremație în mintea lui. Fel de fel de fețe pluteau prin aer – fața judecătorului încoronată în bătaie de joc cu lână gri; fața împietrită a doamnei Rogers; fața vânăta și strâmbă a lui Anthony Marston.

Încă o față, palidă, cu ochelari și cu o mustăcioară de culoarea paiului copt... O față pe care o mai văzuse cândva, undeva – dar când anume? Nu pe insulă! Nu, cu mult timp în urmă.

Era ciudat că nu putea să o asocieze cu niciun nume. O față fără expresie; individul era un pic cam prostănac!

Sigur!

Îi veni în minte aproape șocându-l.

Landor!

Era foarte ciudat faptul că uitase complet cum arată Landor. Chiar și ieri încercase să-și amintească figura lui și nu reușise. Iar acum o vedea foarte clar; îi vedea perfect fiecare trăsătură și fiecare rid, de parcă l-ar fi întâlnit ieri pentru prima dată...

Landor avusese o soție – o femeie subțirică și mărunță, cu figura permanent preocupată de ceva. Avuseseră și un copil împreună, o fetiță de vreo paisprezece ani. Pentru prima dată se întreba ce-o mai fi cu ele acum.

(Pistolul. Ce se întâmplase cu pistolul? Asta era mult mai important...)

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât era mai încurcat. Nu pricepea deloc povestea asta cu pistolul...

Cineva din casă luase pistolul...

De la parter se auzi din nou ceasul, bătând ora unu.

Gândurile lui Blore fură întrerupte brusc. Se ridică în capul oaselor, cu o agitație bruscă. Auzise un zgomot – un zgomot foarte fin – undeva în fața dormitorului său.

Cineva se mișca prin casă în întuneric.

Pe frunte i se iviră picături de transpirație. Cine mergea tiptil pe coridor, pășind ușor, aproape pe nesimțite? Cineva care nu avea intenții bune. Putea să parieze că așa era.

Fără niciun pic de zgomot, în ciuda staturii lui masive, se dădu jos din pat și din două mișcări fu lângă ușă, ascultând.

Dar zgomotul nu se repetă. Și totuși, Blore era convins că nu i se păruse. Auzise niște pași, chiar în fața ușii lui. Simțise că i se zbârlește părul. I se făcuse din nou frică...

Cineva se furișa ușor prin noapte.

Ascultă din nou, dar zgomotul nu se mai auzi.

Acum fu învăluit de o nouă tentație. Își dorea cu disperare să iasă din cameră și să cerceteze. Măcar dacă ar fi putut să vadă cine se strecura prin întuneric! Dar ar fi fost un gest prostesc să deschidă ușa. Era foarte posibil ca acela să aștepte exact un asemenea lucru. Poate că intenționat se mișcase pe lângă ușa lui, ca să fie el cel care îl aude, știind că ar ieși să vadă ce se întâmplă.

Blore rămase pe loc ascultând. Acum i se părea că aude zgomote peste tot: scârțâituri, pocnituri, foșnete, șușoteli misterioase – dar creierul lui realist și încăpățânat știa că toate acestea nu erau decât rodul imaginației lui înfierbântate.

Apoi, deodată, auzi un zgomot care nu mai era parte din imaginația lui. Pași foarte ușori, foarte prudenți, dar care puteau fi auziți perfect mai ales de un om ca Blore, care asculta cu toată atenția ce se petrecea afară.

Niște pași veniră ușor de-a lungul coridorului (atât camera lui Lombard, cât și cea a lui Armstrong erau mai departe de scări decât camera lui), apoi trecură pe lângă ușa lui fără ezitare.

Și, pe când se auzeau în dreptul ușii lui, Blore se hotărî.

Vroia să știe cine e! Pașii trecură pe lângă ușa lui spre scară. Unde se ducea omul?

Când Blore acționa, acționa rapid, ceea ce era surprinzător la un om ca el, cu o înfățișare masivă și greoaie. Se duse spre pat în vârful picioarelor, băgă o cutie de chibrituri în buzunar,

scoase priza de la lampa de pe noptieră și răsuci sârma în jurul ei. Lampa era din crom și avea un suport greu de ebonit. Putea fi o armă de nădejde.

Se apropie din nou de ușă, trase scaunul de sub clanță și, cu multă băgare de seamă, trase zăvorul. Ieși pe coridor. Jos, în hol, se auzi un zgomot slab. Blore alergă tiptil în ciorapi, până la capătul scării.

În acel moment înțelese de ce auzise zgomotele atât de clar. Vântul se oprise, iar cerul se mai înseninase. O rază firavă de lună pătrunsese prin fereastra de la parter și lumina holul.

Blore zări o siluetă care tocmai ieșise pe ușa din față.

Se opri chiar când era gata să coboare după cel pe care-l zărise.

Era cât pe ce să se facă de răs din nou! Asta era o capcană, probabil, prin care criminalul îl ademenea să iasă din casă!

Dar ceea ce nu înțeleșese celălalt era că făcuse o greșală când se predase în mâinile lui Blore.

Căci, din cele trei camere ocupate pe palierul de sus, una trebuia să fie goală în acest moment. Tot ce trebuia să facă, era să afle care dintre ele era cea goală!

Blore se întoarse rapid pe coridor.

Mai întâi se opri în fața ușii doctorului Armstrong și bătu ușor. Nu răspunse nimeni.

Așteptă un minut și merse și la camera lui Philip Lombard. Aici primi răspuns imediat:

— Cine-i acolo?

— Sunt eu, Blore! Cred că Armstrong nu este în camera lui. Stai puțin.

Se duse la ușa din capătul coridorului. Bătu din nou.

— Domnișoară Claythorne! Domnișoară Claythorne!

Vocea speriată a Verei se auzi dinăuntru:

— Cine e? Ce s-a întâmplat?

— E-n regulă, domnișoară Claythorne. Așteptați un pic! Mă întorc imediat.

Se duse grăbit la ușa lui Lombard. Acesta tocmai deschidea ușa. Lombard stătea în prag. Își trăsesese pantalonii peste pijama. Ținea mâna dreaptă peste buzunarul bluzei de la pijama. Cu glas dur întrebă:

— Ce dracu' mai înseamnă și asta?

Blore îi explică repede. Privirea lui Lombard se aprinse.

— Armstrong, deci? Așadar el este porumbelul!

Se duse la ușa lui Armstrong, zicând:

— Nu te supăra Blore, dar nu pot să iau nimic pe încredere.

Începu să bată tare în ușă:

— Armstrong! Armstrong!

Niciun răspuns.

Lombard se lăsă în genunchi și se uită prin gaura cheii.

Băgă ușor degetul în încuietore, apoi zise:

— Cheia nu este în ială, pe dinăuntru.

— Înseamnă că a încuiat pe dinafară și a luat cheia cu el.

Philip îl aprobă cu o mișcare a capului.

— O precauție cât se poate de firească! Îl prindem, Blore...

De data asta o să-l prindem! O clipă!

Alergă spre camera Verei.

— Vera!

— Da!

— Mergem după Armstrong. A ieșit din cameră. Nu deschide ușa indiferent ce s-ar întâmpla. Ai înțeles?

— Da, am înțeles.

— Dacă vine Armstrong și zice că eu am fost omorât, sau că Blore a fost omorât nu îl lua în seamă! Ai înțeles? Nu deschizi ușa decât dacă ne auzi pe mine sau pe Blore.

— Da, nu sunt idioată, răspunse Vera.

— Perfect, replică Lombard.

Îl însoți pe Blore, zicând:

— Și acum, după el! Începe vânătoarea!

— Ar fi bine să fim prudenți, zise Blore. Are pistol la el, să nu uiți asta!

Coborând treptele cu viteză, Philip Lombard chicoti, apoi îi zise:

— Ei, aici te înșeli! Deschise ușa de la intrare cu o remarcă: A tras zăvorul ca să poată intra ușor înapoi. Apoi continuă: pistolul e la mine. Îl scoase puțin din buzunarul bluzei de pijama, în timp ce vorbea. L-am găsit la locul lui în sertar, în seara asta.

Blore rămase încremenit în prag. Se schimbă la față. Philip Lombard observă și zise nerăbdător:

— Nu fi tâmpit, Blore! Nu te împușc. Du-te înapoi în cameră și încuie-te pe dinăuntru dacă vrei. Eu mă duc după Armstrong!

Plecă în lumina lunii. După un moment de ezitare, Blore o luă după el. Își zise: „Probabil că o caut cu lumânarea, dar până la urmă...”

Până la urmă, nu era prima dată când avea de-a face cu criminali înarmați cu un pistol. Indiferent ce defecte avea Blore, nu i se putea reproșa lipsa de curaj. Dacă-i arătai pericolul, devenea și mai curajos. Nu se temea de primejdie atunci când știa despre ce este vorba, dar un pericol necunoscut îi speria, la fel și forțele supranaturale.

*

* *

Lăsată singură să aștepte rezultatul, Vera se îmbracă.

Se uită de câteva ori înspre ușă. Era solidă și rezistentă. O încuiase, o zăvorâse, iar sub clanță fixase un scaun din lemn de stejar.

Nu putea fi deschisă cu forța. În mod cert nu de către doctorul Armstrong. Nu era un om puternic din punct de vedere fizic.

Dacă ar fi în locul lui Armstrong și ar dori să ucidă, ar încerca să fie vicleană, nu ar apela la forța fizică.

Se amuză singură gândindu-se la ce mijloace ar putea încerca doctorul să folosească.

Așa cum sugerase Philip, ar putea încerca să o anunțe că unul dintre cei doi bărbați a murit. Sau ar putea pretinde că este grav rănit și s-ar putea târî pe burtă până la ușa ei, gemând ca de durere.

Mai erau și alte posibilități. Ar putea-o minți că a luat foc casa. Ba mai rău! Ar putea da foc casei... Da, și asta era o posibilitate! Să-i atragă pe ceilalți doi bărbați afară din casă și pe urmă, turnând gaz pe podea, să dea foc la casă. Iar ea, ca o idioată, să rămână baricadată în cameră până va fi prea târziu. Merse la fereastră. Nu era deloc rău ce vedea afară. La nevoie, ar putea sări de acolo. Ar însemna să facă o săritură zdravănă, dar jos era un strat de flori și pământ moale.

Se așază pe pat, luându-și jurnalul, și începu să scrie liniștit și cursiv.

Trebuia să facă ceva ca să treacă timpul.

Deodată deveni foarte atentă. Auzise un zgomot. Era, din câte își putea da seama, sunetul unui geam spart. Și venea de undeva, de jos. Ascultă tensionată, dar sunetul nu se repetă. Auzi sau i se păru că aude pași ușori pe scări, scârțâitul treptelor, un foșnet de haine, dar nu era nimic clar. Ca și Blore mai devreme, crezu că totul este rodul imaginației ei.

Dar imediat auzi un sunet foarte ușor de recunoscut. Oameni care umblau pe la parter și murmur de voci. Auzi apoi pașii hotărâți ai cuiva care urca treptele, uși care se deschideau și se închideau, picioare care urcau în podul de deasupra ei. De aici se auzi și mai mult zgomot.

În cele din urmă, pașii se auziră pe culoar. Apoi, Lombard strigă:

— Vera, ești bine?

— Da, dar ce s-a întâmplat?

— Ne deschizi să intrăm?

Vera merse la ușă. Dădu scaunul la o parte și descuie ușa, trăgând și zăvorul. Deschise ușa. Cei doi bărbați suflau greu. Aveau pantofii și pantalonii uzi. Îi întrebă din nou:

— Ce s-a întâmplat?

— A dispărut Armstrong, îi răspunse Lombard.

*

* *

— Poftim?!, strigă Vera.

— A dispărut. S-a evaporat pur și simplu de pe insulă.

— Evaporat! Asta e cuvântul, îl susținu Blore. Ca într-o scamatorie nenorocită.

— E o tâmpenie, zise Vera cu neliniște. Trebuie să fie ascuns pe undeva.

— Nu, nu e, îi replică Blore. Îți spun că nu are unde să se ascundă pe insula asta. Este netedă ca-n palmă. Plus că afară e lumină de la lună. Se vede ca ziua. Nu e de găsit pe nicăieri.

— S-a întors în casă, zise Vera.

— Ne-am gândit și la asta, zise Blore. Am căutat în toată casa. Probabil că ne-ai auzit. Nu este aici, îți spun. A dispărut, s-a evaporat...

— Eu nu cred una ca asta, insistă Vera.

— Dar e adevărat, draga mea, îi răspunse Lombard, care făcu o pauză, apoi adăugă: Mai e ceva. A fost spart geamul ușii de la sufragerie, iar pe măsuță nu mai sunt decât trei negri de porțelan.



Capitolul 14

Trei oameni își luau micul dejun în bucătărie. Afară soarele strălucea cu putere. Era o zi minunată. Furtuna era acum o amintire îndepărtată.

Schimbarea vremii produsese și o modificare în starea de spirit a prizonierilor de pe Insula Negrilor.

Se simțeau ca niște oameni proaspăt treziți dintr-un coșmar. Pericolul plana în continuare asupra lor, dar era un pericol pe timp de zi. Atmosfera aceea de spaimă paralizantă care îi învăluisese cu o zi înainte ca o pătură, în timp ce vântul vâjâia înfiorător, dispăruse cu totul.

— Vom încerca să semnalizăm cu un heliograf azi — ne vom urca pe porțiunea cea mai înaltă a insulei și vom folosi o oglindă. Sper că vreun flăcău isteț care cutreieră zona asta va recunoaște semnalul de S.O.S. când îl va vedea. Pe seară putem încerca să aprindem și un foc, deși nu prea sunt lemne. Plus că ar putea crede că e un foc de tabără cu cântece, dans și voie bună în jurul lui.

— Cu siguranță, știe cineva alfabetul Morse, zise Vera. Și atunci vor veni să ne ia înainte de lăsarea serii.

— Vremea s-a îmbunătățit, dar marea încă nu s-a calmat, spuse Lombard. Valurile sunt încă foarte mari. Până mâine-dimineață nu vor putea veni cu barca până la insulă.

— Încă o noapte în locul ăsta!, oftă Vera.
Lombard dădu din umeri.

— Poate reușim să trecem și de asta! Douăzeci și patru de ore nu mai înseamnă mare lucru. Dacă rezistăm atât, totul va fi în regulă după aceea.

Blore își drese glasul, zicând:

— Mai bine am încerca să ne dăm seama ce s-a întâmplat cu Armstrong.

— Nu avem decât o singură dovadă, zise Lombard. Pe măsută au mai rămas doar trei negri de porțelan. Asta ar putea însemna că Armstrong și-a găsit liniștea.

— Păi și atunci de ce nu i-ați găsit cadavrul?, întrebă Vera.

— Chiar așa, o susținu Blore.

— E al dracului de ciudat că nu am dat de el, spuse Lombard dând din cap gânditor.

— Ar fi putut fi aruncat în mare, zise Blore fără să creadă prea mult în această variantă.

— Și cine să-l fi aruncat?, întrebă Lombard. Dumneata? Eu? L-ai văzut ieșind pe ușa din față. Ai venit la mine în cameră și m-ai găsit înăuntru. Am ieșit și am căutat pe afară împreună. Când dracu' să fi avut eu timp să-l omor și să-l mai și car pe undeva pe insulă?

— Nu știu, dar un lucru știu sigur, spuse Blore.

— Da? Și care-i ăla?

— Pistolul. Era pistolul dumitale. Acum îl ai la dumneata. Nimic nu demonstrează că nu l-ai avut asupra dumitale în tot acest timp.

— Blore, revino-ți! Am fost cu toții percheziționați.

— Da, dar ai fi putut să-l ascunzi înainte de percheziție. După aceea, l-ai luat pur și simplu de unde l-ai pus.

— Cap pătrat ce ești! Îți jur că cineva mi l-a pus la loc în sertar. A fost surpriza vieții mele să-l găsesc acolo!

— Și vrei ca noi să credem așa ceva?, întrebă Blore. De ce dracu' l-ar fi pus Armstrong, sau oricine altcineva, înapoi?

Lombard ridică din umeri deznădăjduit.

— N-am nici cea mai mică idee. E o nebunie, pur și simplu. Este ultimul lucru la care s-ar putea aștepta cineva. Parcă n-are niciun sens.

Blore fu de acord:

— Într-adevăr n-are niciun sens. Ai fi putut inventa o poveste mai bună de atât.

— Dar nu e mai degrabă o dovadă că ceea ce spun este adevărat?

— Eu nu văd așa lucrurile.

— Cum crezi..., zise Philip.

— Uite care e treaba, domnule Lombard! Dacă ești un om corect, așa cum pretinzi...

— Când am pretins eu că sunt un om corect?, murmură Lombard. Nu, pe bune. Eu nu am afirmat așa ceva niciodată.

Blore continuă cu încăpățănare:

— Dacă spui adevărul, nu ne rămâne decât un singur lucru de făcut. Câtă vreme dumneata ai arma asupra dumitale, eu și domnișoara Claythorne suntem la mâna dumitale. Singurul lucru corect care poate fi făcut este să încuiem pistolul alături de celelalte lucruri și să păstrăm în continuare cele două chei.

Philip Lombard își aprinse o țigară și, în timp ce o pufăia, zise:

— Nu fi cretin!

— Nu vrei?

— Nu. Pistolul este al meu. Am nevoie de el ca să mă apăr, așa că îl voi păstra.

— În acest caz, suntem obligați să tragem o singură concluzie, zise Blore.

— Că eu sunt U.N. Owen? N-ai decât să crezi ce dracu' vrei. Dar te întreb, dacă e așa, de ce nu te-am împușcat azi-noapte? Aș fi putut-o face de cel puțin douăzeci de ori.

Blore dădu din cap, zicând:

— Habar n-am, deși așa e cum spui. Probabil că ai avut un motiv.

Vera interveni pentru prima dată în această discuție:

— Cred că vă purtați ca doi idioți.

— Cum adică?, o întrebă Lombard.

— Ați uitat de poezioară? Nu vedeți că ne dă un indiciu?

Începu să recite clar, vrând să atragă atenția asupra mesajului:

*Patru negri mititei s-au dus la mare, prichindeii
Unul s-a-necat din ei și-au rămas doar trei.*

Vera continuă:

— „Unul s-a-necat din ei“. Țsta este indiciul cel mai bun. Armstrong nu e mort. A luat cu el un negru de porțelan ca să ne facă să credem că e mort. Orice mi-ați spune, eu tot cred că Armstrong este încă pe insulă. Disparația lui nu este decât o păcăleală.

Lombard se așeză din nou.

— Știi că s-ar putea să ai dreptate?

— Da, dar dacă e așa, unde e acum?, insistă Blore. Am căutat peste tot. Și afară și înăuntru.

— Am căutat noi și pistolul peste tot, zise Vera pe un ton disprețuitor, și tot n-am dat de el, nu? Și undeva trebuie să fi fost, nu?

— E o mică diferență de mărime, draga mea, murmură Lombard, între un bărbat și un pistol.

— Nu mă interesează! Sunt sigură că am dreptate.

— Dar nu vi se pare că se dă singur de gol?, întrebă Blore. Chestia asta cu înecatul din poezie... ar fi putut s-o spună altfel.

— E nebun, ce nu-nțelege? E complet nebun. Toată tâmpenia asta cu urmărirea firului din poezioară este o nebunie totală. Deghizarea judecătorului, uciderea lui Rogers pe când tăia lemne, otrăvirea doamnei Rogers, așa încât să o adoarmă pe veci, punerea albinei la geam, când a ucis-o pe domnișoara Brent! Parcă un copil sadic ar juca un astfel de joc. Face astfel încât totul să se potrivească perfect cu această poezioară!

— Da, ai dreptate, zise Blore. După o pauză de gândire adăugă: cu singura observație că pe insulă nu e nicio grădină zoologică. Va avea puțin de lucru cu asta.

— Nu pricepi? Noi suntem animalele din grădina zoologică... Azi-noapte niciunul dintre noi nu mai era o ființă umană. Noi suntem grădina zoologică.

*

* *

Își petrecură dimineața pe stânci, semnalizând pe rând cu o oglindă spre uscat. Nu primiră niciun semn din care să reiasă că cineva i-ar fi văzut. Nimeni nu dăduse vreun

semnal de răspuns. Ziua era frumoasă, dar cu puțină ceață. Jos, marea se agita în valuri uriașe.

Nu ieșise nicio barcă în larg.

Mai cercetară o dată insula. Nici urmă de doctor.

Din locul în care se aflau, Vera se uită spre casă și, ținându-și puțin respirația, spuse:

— Aici, în aer liber, te simți mai sigur. Haideți să nu mai intrăm în casă!

— Nu e o idee rea, zise Lombard. Suntem destul de în siguranță aici. Nimeni nu ne poate atinge, fără să-l vedem înainte de a se apropia.

— Vom sta aici, hotărî Vera.

— Trebuie să petrecem noaptea undeva, zise Blore. Va trebui să intrăm iar în casă.

Vera se cutremură:

— Eu nu mai suport! Nu mai rezist încă o noapte!

— Vei fi în deplină siguranță dacă te încui în camera ta, o încurajă Lombard.

— Poate că da, murmură Vera, apoi își întinse mâinile zicând: E atât de plăcut să simți din nou soarele!

„Ce ciudat, gândi... Sunt aproape fericită... Deși presupun că sunt încă în pericol... Într-un fel, în această clipă, nimic nu mai pare să conteze... Nu în lumina zilei... Mă simt plină de putere, simt că nu pot muri.“

Blore se uită la ceasul pe care îl purta la mână.

— E ora două. Ce facem cu prânzul?

— Eu nu mai intru în casă, zise Vera cu încăpățănare. Eu rămân aici, afară.

— Ei, haide, domnișoară Claythorne, trebuie să fii puternică! Știi doar.

— Numai dacă mai văd o cutie de conservă de limbă, mi se face rău, adăugă ea. Nu vreau mâncare deloc. Când țin regim, oamenii nu mănâncă zile în șir și nu li se întâmplă nimic.

— Eu am nevoie de mese regulate, zise Blore. Dar dumneata, domnule Lombard?

— Știi, nu prea mă atrage nici pe mine ideea de conservă de limbă. O să stau aici cu domnișoara Claythorne.

— Bine, dacă așa vreți. Dar am stabilit că nu ne separăm unii de alții, le mai zise Blore.

— Dumneata ești cel care vrea să intre-n gura lupului, îi replică Lombard. Dacă dorești, pot să vin cu dumneata.

— Nu, n-ai să vii! Rămâi aici!, îl refuză Blore.

— Deci încă te temi de mine?, râse Philip. Dar de ce? Aș putea să vă împușc pe amândoi chiar în clipa asta, dacă aș vrea.

— Da, dar asta n-ar mai fi conform planului. Trebuie să moară unul câte unul și numai într-un fel anume, observă Blore.

— Ei, dar se pare că știi totul despre asta, îi răspunse Lombard.

— Sigur că e puțin cam riscant să mă duc singur în casă, schimbă Blore subiectul.

— Și deci ar fi bine dacă ți-aș putea împrumuta pistolul, nu?, zise ușor Lombard. Răspunsul este „Nu“. Nu ți-l voi da. Nu e așa de simplu să mă duci de nas.

Blore dădu din umeri și începu să urce panta spre casă.

— E ora mesei la grădina zoologică, strigă Lombard în urma lui. Animalele au obiceiuri foarte regulate.

— Nu e riscant ce face?, întrebă neliniștită Vera.

— În sensul în care îți imaginezi dumneata, nu. Nu cred. Armstrong nu este înarmat, știi doar. Și oricum, Blore e de două ori mai mare și mai puternic decât el. Se poate proteja singur destul de bine. Pe de altă parte, este absolut imposibil ca Armstrong să se afle în casă în acest moment. Sunt sigur că nu e acolo.

— Dar ce altă variantă rămâne?

— Păi... Blore, zise aproape în șoaptă Lombard.

— Oh! Crezi că într-adevăr...?

— Ascultă, fetițo. Ai auzit povestea lui Blore. Trebuie să recunoști că, dacă e adevărat, eu nu aș fi putut avea nimic de-a face cu dispariția doctorului Armstrong. Povestea lui mă absolvă pe mine. Dar nu și pe el. Nu putem decât să-l credem pe cuvânt că a auzit pași și a văzut un om ieșind pe ușa din față. Totul poate fi o minciună. Poate a scăpat de Armstrong cu câteva ore înainte de scena aceasta.

— Cum?

Lombard ridică din umeri.

— Asta n-avem cum să știm. Dar dacă e să mă întrebi pe mine, nu cred că trebuie să ne temem decât de un singur lucru – de Blore! Ce știm noi despre omul acesta? Mai puțin decât nimic.

Toată povestea asta că a lucrat ca inspector de poliție poate fi o invenție. Poate fi oricine: un milionar nebun, un om de afaceri dus cu capul, un pensionar scăpat de la ospiciu. Un lucru este însă foarte clar. Ar fi putut comite oricare dintre aceste crime.

Vera păli și, cu vocea sugrumată, zise:

— Și dacă pune mâna și pe noi?

Bătându-se cu mâna peste buzunarul cu pistolul, Lombard îi zise aproape șoptit:

— O să fiu mult mai atent decât el. Apoi, privind-o cu ochi curioși, o întrebă: Ai o mare încredere în mine Vera, așa e? Ești sigură că n-am să te împușc?

— În cineva trebuie să am încredere, răspunse Vera. Pe de altă parte, cred că te înșeli în privința lui Blore. Eu încă îl mai suspectez pe Armstrong.

Se întoarse spre el brusc, întrebând:

— Nu ai tot timpul sentimentul că e cineva prin preajmă? Cineva care ne pândește și așteaptă?

— Din cauza nervilor, zise Lombard pronunțând rar.

— Deci ai avut și dumneata aceeași senzație, reluă Vera înflăcărată.

Începu să tremure. Deodată veni mai aproape de el:

— Spune-mi... nu crezi că... se întrerupse, apoi continuă: am citit mai demult o poveste despre doi judecători veniți într-un orașel american, de la Curtea Supremă. Erau reprezentanții dreptății... Dreptatea absolută. Pentru că nu veneau din lumea noastră...

Lombard își ridică sprâncenele curios:

— Vizitatori din ceruri? Nu, eu nu cred în supranatural. Iar ceea ce se petrece aici este sută la sută o afacere omenească.

— Uneori nici nu mai sunt atât de sigură că e așa, zise Vera cu glas scăzut.

Lombard o privi, apoi îi spuse:

— Cred că este conștiința...

După un moment de tăcere o întrebă foarte calm:

— Deci, până la urmă, l-ai înecat pe puștiul ăla?

— Nu, nu l-am înecat! Nu l-am înecat, răspunse cu vehemență Vera. Nu ai niciun drept să spui asta.

El începu să râdă ușor:

— Oh, ba da! Asta ai făcut, fetițo! Nu înțeleg de ce. Nu-mi pot imagina. Era la mijloc un bărbat, probabil. Asta a fost?

Un sentiment brusc de apatie și o stare de istovire intensă se răspândi în toată ființa Verei. Cu glas scăzut ea spuse:

— Da, era un bărbat la mijloc.

— Mulțumesc. Asta vroiam să știu, îi răspunse Lombard încet.

Vera se ridică brusc, țipând:

— Ce-a fost asta? N-a fost cutremur.

— Nu, nu! Ciudat, deși parcă o bubuitură a zguduit pământul. Și mi s-a părut că... N-ai auzit un strigăt? Eu am auzit.

Rămaseră uitându-se la casă.

— De-acolo s-a auzit, zise Lombard. Ar fi mai bine să mergem să vedem ce s-a întâmplat.

— Nu, nu! Eu nu merg.

— Treaba ta. Eu mă duc.

— Bine. Vin și eu cu dumneata, spuse Vera cu disperare în glas.

Urcară panta spre casă. În lumina soarelui, terasa părea liniștită și lipsită de orice amenințare. Avură un moment de ezitare, apoi, în loc să intre pe ușa principală, o luară, prudent, pe după casă.

Îl găsiră pe Blore. Era prăbușit pe terasa de piatră ce dădea în partea de est, cu capul strivit de un bloc mare de marmură.

— Al cui e geamul de deasupra?

Cu glasul stins și vocea tremurândă, Vera spuse:

— Al meu... iar ăsta era ceasul de pe șemineu. Abia acum îmi dau seama... Avea formă de urs...

Zguduită, repetă cu vocea tremurândă:

— Avea formă de urs...

*

* *

Philip o luă de după umeri. Cu voce aspră și necruțătoare spuse:

— Acum e foarte clar. Armstrong se ascunde pe undeva prin casă. Mă duc să-l prind.

Însă Vera se agăță de el țipând:

— Nu fi prost! Acum e rândul nostru! Noi urmăm. Asta vrea: să-l căutăm! Pe asta mizează!

Philip se opri. Spuse gânditor:

— S-ar putea să ai dreptate...

— Oricum, acum trebuie să admiți că am avut dreptate!, strigă Vera.

— Da, încuviință el. Ai câștigat. Armstrong este! Dar unde naiba s-o fi ascuns? Am căutat cu de-amănuntul prin fiecare colțișor.

— Dacă nu l-ai găsit azi-noapte, nu-l vei mai găsi acum, zise Vera hotărât. Asta e la mintea cocoșului.

— Așa e, dar..., recunosc Lombard cu jumătate de gură.

— Trebuie să-și fi pregătit dinainte un loc secret... normal... asta a făcut. Știi, cum își făceau călugării în vechime chilii săpate în piatră, pe lângă castele.

— Dar ăsta nu e un castel din acela vechi.

— Putea pune pe cineva să-i facă o scunzătoare.

Philip Lombard o contrazise cu o mișcare a capului, apoi spuse:

— Am controlat fiecare colțișor în prima dimineață. Pot să jur că nu există niciun loc pe care să nu-l fi văzut.

— Și totuși cred că trebuie să fie..., insistă Vera.

— Aș vrea să văd și eu care ar fi ăla, spuse Lombard.

— Da, ai vrea să vezi! El știe asta! E acolo înăuntru și te așteaptă.

Lombard scoase pe jumătate pistolul, din buzunar:

— Eu am ăsta, știi?

— Ziceai că Blore e în siguranță, pentru că era mai mare și mai puternic decât Armstrong... și pentru că era și pus în gardă... Dar nu pari să înțelegi că Armstrong e nebun! Iar un om nebun are toate avantajele de partea lui. Este de două ori mai viclan decât poate fi un om cu mintea întreagă.

Lombard își puse pistolul înapoi în buzunar.

— Hai să mergem, atunci!, o îndemnă.

*

* *

Lombard tăcu o vreme, apoi o întrebă:

— Ce vom face la noapte?

Vera nu răspunse nimic.

— Nu te-ai gândit la asta?, continuă el pe un ton acuzator.

— Ce-am putea face?, întreabă ea deznădăjduită. Oh, Doamne! Mi-e așa de frică!

— E vreme frumoasă, rosti Lombard dus pe gânduri. Se va vedea luna pe cer. Va trebui să găsim un loc... Poate ar trebui să mergem sus, undeva, pe vârful stâncii. Am putea sta acolo să așteptăm până se face ziuă. Nu trebuie să dormim... Trebuie să stăm de gardă tot timpul. Și, dacă vine cineva spre noi, îl împușc.

Tăcu din nou câteva clipe, apoi adăugă:

— Probabil o să-ți fie frig în rochia asta subțire.

Femeia izbucni într-un râs găjâit:

— Frig? Mi-ar fi mult mai frig dacă aş fi moartă.

— Da, așa e, aprobă Philip Lombard.

Vera se plimba neliniștită de colo-colo.

— Dacă mai stăm aici, o să înnebunesc, zise. Hai să ne plimbăm un pic!

— Bine, hai!

Pășeau încet, în sus și-n jos, pe lângă stâncile care dădeau spre mare. Soarele se lăsa ușor spre vest. Lumina era de un auriu plăcut. Îi învăluia într-o strălucire gălbuie.

— Păcat că nu putem face baie..., zise Vera cu un râs nervos, care-i scăpă brusc.

Philip se uită în jos spre mare. Deodată izbucni:

— Ce e aia acolo? Vezi? Acolo lângă stâncă. Nu, un pic mai la dreapta.

— Parcă ar fi hainele cuiva.

— O fi vreunul care face baie?, zise Lombard râzând. Ciudat. Cred că sunt doar alge.

— Hai să mergem să vedem, îl îndemnă Vera.

— Haine sunt, zise Lombard când se mai apropiară. E o legătură. Uite și o cizmă! Hai să vedem ce sunt alea!

Începură să coboare pe stânci spre mare, când Vera se opri brusc:

— Nu sunt haine! E un om...

Omul era prins între două stânci. Fusese azvârlit acolo un pic mai devreme de valuri.



Lombard și Vera ajunseră jos, târându-se în patru labe până la apă.

O față vânătă – o față hidoasă a unui înecat...

Lombard zise:

— Dumnezeuule! E Armstrong!



Capitolul 15

Se scurse o eternitate... lumi se roteau și galopau... Timpul era încremenit... stătea neclintit... trecea prin mii de epoci.

Nu, nu fusese decât un minut sau cam așa ceva...

Doi oameni stăteau uitându-se la un mort...

Încet, încet, Vera Claythorne și Philip Lombard își ridicară capetele și se uitară unul în ochii celuilalt...

*

* *

Lombard începu să râdă, apoi vorbi:

— Deci așa, Vera? Asta era, nu?

— Nu mai e nimeni pe insulă, zise Vera. Nimeni în afară de noi...

Vocea îi era mai mult o șoaptă... nimic mai mult.

— Întocmai, răspunse Lombard. Deci știm cum stăm, nu?

— Cum a mers chestia aia – trucul cu ursul din marmură albă?

Lombard ridică din umeri.

— Un truc de scamatori, drăguț... unul foarte bun.

Ochii li se întâlneau din nou. Vera gândi:

„De ce nu m-am uitat cum trebuie la figura lui mai demult? Un lup, asta e! Arată ca un lup... Și dinții ăia oribili...”

Lombard deschise din nou gura, iar vocea îi semăna cu un mârâit periculos și amenințător.

— Sper că îți dai seama că acesta este sfârșitul. Am ajuns în fața adevărului în acest moment. Și e sfârșitul...

— Înțeleg, rosti liniștită Vera.

Se uită înspre mare. La fel făcuse și generalul Macarthur cu numai o zi înainte. Sau cu două zile înainte? Și el zisese la fel: „Acesta este sfârșitul“.

O spusese cu resemnare... chiar cu bucurie.

Dar aceste cuvinte pe Vera o revoltau... Numai gândul și tot o intriga! Nu, nu ar trebui să fie sfârșitul. Se uită din nou la cadavrul de la malul mării.

— Bietul doctor Armstrong, zise.

— Ce e asta?, întrebă Lombard? Milă de femeie...?

— Și de ce nu? Dumneata nu ai milă deloc?

— Nu am milă pentru dumneata. Să nu te aștepti la asta!

Vera se uită din nou la cadavru.

— Trebuie să-l mutăm, îi zise. Trebuie să-l ducem sus în casă.

— Ca să fie alături de celelalte victime, presupun. Să fie totul ca la carte. În ce mă privește, poate să stea acolo unde e.

— Măcar să-l tragem din mare să nu-l mai bată valurile, insistă Vera.

Lombard începu din nou să râdă și-i zise:

— Dacă așa vrei dumneata.

Se aplecă și trase cadavrul. Vera se aplecă peste el să-l ajute. Traseră amândoi din răspuțeri.

Lombard găfâia:

— Nu e atât de ușor.

În cele din urmă, reușiră să scoată trupul din apă.

Îndreptându-și spatele, Lombard o întrebă:

— Ești mulțumită acum?

— Acum, da!

Tonul ei îl puse în gardă. Se răsuci pe loc. Își duse mâna la buzunarul pijamalei, deși presimțea că-l va găsi gol. Atunci îi zise:

— Deci ăsta era motivul milei dumitale de femeie! Ai vrut să-mi furi pistolul din buzunar.

Ea încuviință cu o mișcare a capului.

Ținea în continuare pistolul în mână, fără nicio ezitare. Acum moartea era foarte aproape de Philip Lombard. Niciodată, de când se știa, nu fusese mai aproape de moarte ca acum. Cu toate acestea nu era înfrânt încă. Cu glas autoritar zise:

— Dă-mi pistolul!

Vera începu să râdă.

Lombard repetă:

— Hai, dă-mi pistolul!

Mintea lui agilă lucra repede. Cum să procedeze? Ce metodă să aplice? Să-i vorbească? Să o consoleze cu gândul că e în siguranță, sau să facă o mișcare bruscă, neașteptată?

Toată viața Lombard alesese calea cea mai riscantă. La fel procedă și acum.

Începu să vorbească ușor, căutând să o convingă:

— Ascultă, fetiță dragă, ascultă puțin...

Apoi sări! Cu viteza unei pantere sau ca orice altă felină...

Automat, Vera apăsă pe trăgaci.

Trupul lui Lombard se opri suspendat la jumătatea săriturii, apoi se prăbuși greoi pe pământ.

Vera se apropie de el, ținând pistolul pregătit în mână.

Dar nu mai era nevoie de nicio precauție.

Philip Lombard murise – îl împușcase în inimă.

*

* *

Un sentiment de ușurare puse stăpânire pe Vera – o ușurare enormă, inimaginabilă.

În sfârșit, se sfârșise!

Teama dispăruse, nervii nu îi mai erau încordați la maximum...

Era singură pe insulă...

Singură cu nouă cadavre...

Dar ce importanță avea asta? Ea era vie...

Stătea acolo – extrem de fericită – extrem de liniștită...
Nu mai avea de ce să se teamă...

*

* *

Când în cele din urmă Vera se mișcă, soarele asfințea. Reacția șocului parcă o paralizase. Înăuntrul ei nu mai era loc pentru nimic altceva, decât pentru sentimentul acela covârșitor de siguranță.

Își dădu acum seama că îi e foame și somn. Dar mai ales somn. Își dorea să se arunce în pat și să doarmă, să doarmă... să doarmă...

Probabil mâine vor veni s-o salveze, dar nu o interesa foarte tare. Nu o deranja să mai stea acolo. Nu acum când rămăsese singură...

Oh! Binecuvântată pace! Binecuvântată pace!...

Se ridică în picioare și se uită spre casă.

Nu mai avea de ce să se mai teamă! Nicio teroare nu o mai aștepta! Doar o casă modernă, absolut obișnuită. Și totuși, puțin mai devreme în acea zi fusese incapabilă să se uite la această casă fără să tremure...

Frica... ce sentiment ciudat era frica asta!

Ei, dar acum se sfârșise. Ieșise învingătoare – înlăturase cel mai mare pericol. Prin mișcărilor ei rapide și prin istețimea sa reușise să întoarcă armele împotriva celui care ar fi nimicit-o.

Începu să pășească spre casă.

Soarele apunea; către vest cerul era impregnat cu nuanțe portocalii și roșiatice.

Era frumos și liniștitor.

„Poate că totul n-a fost decât un vis“, gândi Vera.

Ce obosită era! Teribil de obosită. O dureau toate membrele, iar pleoapele îi cădeau de somn. Nu mai avea de ce să se mai teamă...

Să doarmă... Să doarmă...

Avea să doarmă în siguranță atât timp cât era singură pe insulă. Un negru mititel rămăsese singur.

Zâmbi în sinea ei.

Intră pe ușa din față. Și casa părea ciudat de liniștită.

Vera își spuse:

„În mod normal nu ți-ar plăcea să dormi într-o casă unde în fiecare cameră este câte un cadavru.“

Să meargă la bucătărie, să-și ia ceva de mâncare?

Avu un moment de ezitare, apoi decise să nu se ducă. Era într-adevăr mult prea obosită.

Se opri în ușa sufrageriei. În mijlocul măsuței mai erau încă trei figurine de porțelan.

Vera începu să râdă, apoi zise:

— Ați cam rămas în urma evenimentelor, dragelor!

Luă două dintre ele și le azvârli pe fereastră. Le auzi izbindu-se de piatra de pe terasă.

Luă cel de-al treilea negrișor de porțelan în mână și i se adresă:

— Tu poți să vii cu mine. Am câștigat, dragul meu. Am câștigat!

În lumina slabă a amurgului, holul era întunecos.

Să doarmă... să doarmă...

Cu negrul din porțelan în mână, Vera începu să urce treptele. Ușor, pentru că picioarele îi erau deodată foarte obosite.

„Un negru rămas singur. Dar oare cum se termina? Ah, da! *C-o fată s-a însurat și n-a mai rămas nici el.*“

Însurat... ciudat cum deodată o cuprinse din nou sentimentul că Hugo era în casă...

Un sentiment foarte puternic. Da, Hugo era sus, la etaj, unde o aștepta.

„Nu fi proastă!, își zise Vera. Ești atât de obosită, încât îți imaginezi cele mai fantastice lucruri...“

Urca ușor treptele...

Când ajunsese în capătul scărilor, îi căzu ceva din mână, făcând un zgomot care abia putu fi auzit pe covorul moale. Nu și-a dat seama că scăpase pistolul. Era doar conștientă de faptul că în mână strângea bibeloul de porțelan. Cât de tăcută și de liniștită era casa! Și totuși nu părea o casă pustie.

... Hugo... sus... așteptând-o...

Un negru mititel, rămas singur singurel... Cum era oare ultimul vers?

Era ceva cu căsătoria? Sau era altceva?

Ajunsesese în ușa camerei ei. Hugo o aștepta înăuntru. Nu mai încăpea îndoială.

Deschise ușa...

Tresări...

Ce era aia – ce atârna de cârligul din tavan? O frânghie cu lațul pregătit. Și un scaun pe care să se urce, un scaun căruia i se putea da cu piciorul.

Asta vroia Hugo.

Și desigur asta era și ultimul vers al poezioarei.

Într-o zi s-a spânzurat și n-a mai rămas nici el.

Statueta din porțelan îi căzu din mână. Se rostogoli până la gura sobei, unde se sparse.

Ca un automat, Vera înaintă. Acesta era sfârșitul – aici unde mâna aceea rece și umedă (mâna lui Cyril, bineînțeles) îi atinsese gâtul...

„Poți să te duci la stânci, Cyril!”

Așa se făcea o crimă – era exact atât de simplu!

Dar pe urmă îți aminteai tot timpul...

Urcă pe scaun, cu ochii privind fix în față ca un somnambul... Își aranjă lațul în jurul gâtului.

Hugo era acolo, ca să vadă că făcuse tot ce trebuia să facă.

Dădu cu piciorul la scaun...



Epilog

S*ir* Thomas Legge, comisarul-șef adjunct al Scotland Yard, zise pe un ton iritat:

— Dar toată povestea asta e de necrezut!

— Știu, domnule, răspunse inspectorul Maine respectuos.

— Zece oameni pe o insulă, continuă *sir* Thomas, și niciun suflet în viață. Nu are nicio logică!

— Și totuși așa s-a întâmplat, domnule, se încăpățână inspectorul Maine.

— Dracu' s-o ia de treabă, Maine! Cineva trebuie să-i fi omorât, zise *sir* Thomas Legge.

— Asta este exact ceea ce trebuie să descoperim noi, domnule.

— Nu există nimic în raportul medicului, nimic care să ne ajute în acest sens?

— Nu, domnule. Wargrave și Lombard au fost împușcați. Primul — în cap, al doilea în inimă. Domnișoara Brent și Marston au fost otrăviți cu cianură. Doamna Rogers a murit din cauza unei supradoze de cloral. Rogers a fost lovit la cap. Armstrong a murit înecat. Craniul lui Macarthur a fost spart de o lovitură dată în ceafă, iar Vera Claythorne a fost găsită spânzurată.

Comisarul-șef adjunct făcu o grimasă, apoi zise:

— Urâtă treabă!

Stătu pe gânduri câteva minute, apoi spuse nervos:

— Vrei să spui că nu ai reușit să obții nicio informație utilă de la oamenii din Sticklehaven? La dracu'! Ei chiar trebuie să știe ceva.

Inspectorul Maine ridică din umeri.

— Sunt oameni de pe coastă, oameni obișnuiți și de bun-simț. Ei nu știu decât că insula a fost cumpărată de un individ pe nume Owen – cam asta e tot ce știu.

— Cine a făcut aprovizionarea pe insulă și s-a ocupat de toate problemele?

— Un individ pe nume Morris. Isaac Morris.

— Și el ce zice de toate astea?

— Nu poate să spună nimic, domnule. E mort.

Comisarul-șef adjunct se încruntă.

— Avem vreo informație despre Morris ăsta?

— Oh, da, domnule. Știm câte ceva despre el. Nu era chiar un personaj demn de respect, acest domn Morris. A fost implicat în afacerea aceea cu acțiuni a lui Benito, de-acum trei ani – suntem siguri de asta, deși nu avem nicio dovadă. Și a fost implicat și în afacerea cu stupefiante. Dar din nou nu putem dovedi nimic. Era un om foarte prudent, acest Morris.

— El a fost și în spatele poveștii de pe insulă?

— Da, domnule. A cumpărat insula, deși a declarat că o cumpără pentru altcineva, căruia n-a vrut să-i dezvăluie numele.

— Sunt sigur că pe partea asta financiară am putea găsi ceva ce ne-ar fi de folos.

Inspectorul Maine zâmbi.

— N-ați mai zice așa dacă ați ști câte ceva despre acest Morris! Avea un talent să învârtă cifrele, că putea fraieri lejer orice contabil, oricât de bine pregătit și de experimentat ar fi fost. Am simțit asta prima dată în afacerea Benito. Nu, n-avem ce descoperi! A acoperit perfect urmele patronului său.

Sir Thomas oftă adânc. Inspectorul Maine continuă:

— Morris este cel care a făcut toate aranjamentele la Sticklehaven. Se prezenta ca o persoană care acționează în numele domnului Owen. Tot el a fost cel care le-a explicat oamenilor din sat că urma să se desfășoare un experiment – un pariu în legătură cu capacitatea de a trăi izolat pe o insulă

timp de o săptămână – și, prin urmare, niciun semnal sau vreo solicitare de ajutor nu vor trebui luate în seamă.

Sir Thomas Legge se plimba agitat de colo până colo.

— Și încerci să-mi spui că oamenii ăia nu s-au prins că e ceva necurat la mijloc? Nici măcar atunci?

Maine ridică din umeri și spuse:

— Domnule, uitați că Insula Negrilor i-a aparținut înainte tânărului american Elmer Robson. Dădea cele mai neobișnuite petreceri acolo pe insulă. Nu mă îndoiesc că localnicii au stat cu ochii pe ei până le-au ieșit ochii din orbite. Dar, pe urmă, s-au obișnuit cu toate și au început să creadă că aproape tot ce are legătură cu Insula Negrilor trebuie să fie neobișnuit. Dacă stai să te gândești, e destul de firesc să fie așa.

Comisarul-șef adjunct răspunse resemnat și posomorât că așa părea să fie. Maine continuă:

— Fred Narracott – cel care a transportat grupul pe insulă – a spus un lucru care ne poate ajuta: „Nu prea semănau cu invitații pe care îi avea domnul Robson.“ Cred că erau niște oameni atât de liniștiți și de normali, încât Narracott a ignorat ordinele primite de la domnul Morris, a luat o barcă și s-a dus pe insulă ca să vadă de ce se transmisese semnalele SOS.

— Și când au ajuns pe insulă? El și cei care l-au însoțit, adică.

— Păi, semnalele au fost văzute, în dimineața zilei de 11, de către un grup de tineri cercetași. În ziua respectivă le-a fost imposibil să ajungă pe insulă. Deci, au ajuns acolo abia în după-amiaza zilei de 12, de îndată ce au văzut că puteau scoate o barcă în larg. Erau foarte siguri că nimeni nu ar fi avut cum să plece de pe insulă. Asta pentru că valurile mării fuseseră foarte mari după furtună.

— N-ar fi putut înota nimeni până la țărm?

— Este mai mult de-o milă până la coastă, iar marea era foarte agitată și valurile se spărgeau violent la mal. În plus, erau mulți cercetași și oameni care se uitau spre insulă și care o supravegheau de pe stânci.

Comisarul-șef adjunct oftă din nou și zise:

— Cum e cu gramofonul pe care l-ați găsit în casă? Nu e nimic înregistrat acolo care ne-ar putea ajuta în vreun fel?

— Am făcut investigații, răspunse Maine. Le-a fost furnizat de o firmă care se ocupă cu dotarea teatrelor și a caselor de film. I-a fost trimis domnului U.N. Owen prin domnul Isaac Morris, care a declarat că va fi folosit de câțiva artiști amatori pentru punerea în scenă a unei piese noi. Manuscrisul dactilografiat le-a fost trimis înapoi odată cu placa.

— Și ce era pe ea?, întrebă Legge.

— Ajung imediat și la asta, domnule, răspunse Maine pe un ton grav.

Își dresе vocea și continuă:

— Am investigat acuzațiile respective, cât de amănunțit am putut. Am început cu soții Rogers. Ei au fost primii care au ajuns pe insulă. Lucraseră pentru o anume domnișoară Brady care a murit subit: Nu se poate afla nimic cert din raportul medicului care a avut-o în îngrijire. Spune că în mod cert cei doi nu au otrăvit-o sau ceva de genul ăsta, dar că, personal, el crede că s-a petrecut ceva ciudat – că ar fi murit din cauza unei neglijențe a soților Rogers. Spune că s-a întâmplat ceva ce nu poate fi dovedit în niciun fel.

Pe urmă a fost judecătorul Wargrave. În cazul lui totul e destul de clar. El a fost judecătorul care l-a trimis pe Seton la moarte. Apropo de asta, Seton era vinovat – în mod cert era vinovat. Mai târziu, după ce a fost spânzurat, au apărut dovezi care puteau spulbera orice urmă de îndoială. Dar, atunci când nouă din zece oameni credeau că Seton e nevinovat, iar judecătorul, prin concluziile lui, a arătat că era vinovat, au apărut multe comentarii pe această temă.

Fata aia, Claythorne, a lucrat ca guvernanta a unei familii căreia i s-a înecat un copil. Totuși, ea pare să nu fi avut nimic de-a face cu acest incident. Mai mult decât atât, se pare că s-a purtat exemplar: a plecat înot după copil să-l salveze și a fost dusă de curenți în larg. Abia a fost salvată și ea.

— Așa, zi mai departe!, îl îndemnă comisarul-șef adjunct oftând.

Maine trase aer în piept.

— Ajungem acum la doctorul Armstrong. Era un om foarte cunoscut. Avea un cabinet de consultații în Harley Street. Era un bun profesionist și o persoană foarte corectă. Nu am găsit nimic care să-mi indice vreo operație ilegală sau ceva de

acest gen. Este adevărat că, la un moment dat, o femeie, pe nume Clees, a fost operată de el cu ani în urmă, în 1925, la Leithmore, pe vremea când el era angajat la spitalul de acolo. A făcut peritonită și a murit pe masa de operație. Poate că nu era prea îndemânatic pe atunci; doar era la început de carieră. Și, la urma urmei, lipsa de îndemânare nu este o crimă. În mod cert nu a existat niciun motiv ca să fie acuzat de crimă.

Mai este domnișoara Emily Brent, care avusese în serviciu o fătucă pe nume Beatrice Taylor. Aceasta a rămas însărcinată, a fost dată afară de stăpâna ei și s-a înecat. Nu e deloc plăcut, dar, din nou, nu este un act criminal.

— Păi, din ce-mi spui, asta pare să fie cheia, îl întrerupse *Sir Thomas*. U.N. Owen a intervenit acolo unde legea nu avea ce face.

Maine continuă să relateze cazurile trecute pe listă.

— Tânărul Marston era un conducător auto imprudent și nepriceput. I s-a ridicat permisul de două ori. După mine, ar fi trebuit să i se interzică să mai meargă cu mașina. Cam asta e tot legat de el. Cele două nume, John și Lucy Combes, sunt ale unor copii pe care i-a accidentat mortal, undeva lângă Cambridge. Câțiva prieteni au depus mărturie în favoarea lui și, astfel, a scăpat doar cu o amendă.

N-am reușit să aflăm nimic clar despre generalul Macarthur. Avea o reputație bună – s-a distins în război. Arthur Richmond era sub comanda lui în Franța și a fost ucis în misiune. Între el și general nu existase niciodată niciun fel de dispută. De altfel, erau prieteni foarte apropiați. În perioada aceea s-au comis destul de multe greșeli, în sensul că mulți generali și-au sacrificat oamenii degeaba. Este foarte posibil ca și în acest caz să fie vorba tot despre o astfel de greșală.

— E, posibil, zise comisarul-șef adjunct.

— Acum, Philip Lombard. Lombard fusese amestecat în tot felul de afaceri dubioase prin străinătate. În câteva rânduri a sfidat legea. Avea reputația unui individ lipsit de scrupule și destul de îndrăzneț. Se credea că e genul de om care poate face o crimă care să nu iasă prea ușor la iveală.

Ajungem apoi la Blore. Maine avu un moment de ezitare. El era unul de-ai noștri, desigur.

Sir Thomas Legge tresări:

— Blore? Era un tip dubios!

— Așa credeți, domnule?

— Așa am crezut mereu, răspunse comisarul-șef adjunct.

Dar era destul de deștept să nu fie prins. Eu cred că a comis un sperjur în cazul lui Landor. La momentul respectiv am fost foarte nemulțumit de toate acestea. Dar nu am putut găsi nicio dovadă. L-am însărcinat pe Harris cu asta, dar nu a găsit nici el nimic. Cu toate acestea, eu încă mai cred că am fi putut găsi ceva, dacă am fi știut unde să căutăm. Omul ăsta nu juca deloc corect.

Urmă o pauză de câteva clipe, după care *sir* Thomas Legge zise din nou:

— Și zici că Isaac Morris e mort? Când a murit?

— Mă gândeam că o să mă întrebați asta, *sir* Isaac Morris a murit în ziua de 8 august. A luat o supradoză de somnifere – parcă barbital. Nu există niciun indiciu care să arate dacă este vorba de un accident sau de o sinucidere.

— Vrei să știi ce cred eu, Maine?, întrebă încet Legge.

— Cred că aș putea ghici, *sir*.

— Moartea lui Morris era a dracului de necesară!, zise Legge grav.

Inspectorul Maine îl aprobă cu un gest:

— Mă gândeam că asta o să spuneți, *sir*.

Comisarul-șef adjunct bătu cu pumnul în masă, strigând:

— Toată povestea asta este de domeniul fantasticului – este imposibilă! Zece oameni au fost uciși pe o insulă pustie – iar noi nu știm cine a făcut asta. Nici de ce... Nici cum...

Maine tuși scurt, apoi zise:

— Ei bine, lucrurile nu stau chiar așa, *sir*. Știm motivul crimelor – mai mult sau mai puțin. Este mâna unui fanatic care avea gărgăuni la cap, niște obsesii legate de lege și de dreptate. A încercat să pună mâna pe oameni pe care legea nu-i putea atinge. A selectat zece oameni – dacă erau sau nu vinovați, asta este o altă discuție.

— Este, nu? Așa mi se pare și mie!, îl întrerupse comisarul.

Se opri. Inspectorul Maine așteptă cuviincios. Legge dădu din cap, oftând deznădăjduit.

— Zi mai departe! Pentru o clipă am avut impresia că aş putea ajunge undeva. Credeam că am găsit indiciul către cheia acestei poveşti încurcate. Nu mai e valabil acum. Continuă ce începuseşi să zici.

Maine îşi reluă expunerea:

— Să zicem că urma ca zece oameni să fie executaţi. Au fost executaţi. U.N. Owen şi-a îndeplinit misiunea. Şi, într-un fel sau altul, a făcut ceva ca să dispară pur şi simplu de pe insulă. S-a evaporat.

— Un truc de prima clasă, dispariţia asta. Dar ştii ce, Maine? Trebuie să existe o explicaţie, zise comisarul.

— Vă gândiţi poate că, dacă omul nu a fost găsit pe insulă, având în vedere că nu o putea părăsi, n-a fost niciodată pe insulă. Mai ales dacă ținem cont şi de relatările părţilor interesate. Păi, în acest caz, singura explicaţie posibilă este aceea că ucigaşul era unul dintre cei zece.

Comisarul aprobă din cap.

— Ne-am gândit la asta, *sir*, spuse Maine cu entuziasm. Am făcut şi cercetări. Şi, ca să plecăm de undeva, vă spun că nu suntem chiar pe dinafară în legătură cu ce s-a petrecut pe Insula Negrilor. Vera Claythorne ţinea un jurnal. La fel şi Emily Brent. Bătrânul Wargrave a notat câte ceva de asemenea – ceva absolut convenţional, scris în limbaj de specialitate, dar totuşi destul de clar. Blore a scris şi el câte ceva. Din toate relatările reiese că ordinea în care cei de pe insulă au murit a fost următoarea: Marston, doamna Rogers, Macarthur, Rogers, domnişoara Brent, Wargrave. După moartea lui, Vera Claythorne a notat în jurnalul ei că Armstrong a plecat din casă în timpul nopţii, iar Blore şi Lombard s-au dus să-l caute. Blore a mai scris ceva pe carnetelul lui. Doar două cuvinte: „Armstrong a dispărut!“. Acum, luând totul în calcul, *sir*, mie mi s-a părut că aici putem găsi o soluţie bună. Armstrong a fost înecat, după cum ştiţi. Dacă acceptăm ideea că Armstrong era nebun, ce l-ar fi împiedicat să-i omoare pe toţi ceilalţi şi apoi să se arunce de pe stâncă? Sau poate s-a înecat în timp ce încerca să înoate către sat. Asta ar fi fost o soluţie foarte bună, dar nu merge. Nu, *sir*, nu merge! În primul rând, există mărturia medicului legist, care a ajuns pe insulă în dimineaţa zilei de 13 august. N-a putut spune prea multe lucruri care să

ne fie de folos. Tot ce ne-a relatat a fost că toți cei zece fuseseră omorâți de cel puțin treizeci și șase de ore sau poate chiar de mai mult timp. Dar în ceea ce-l privește pe Armstrong era foarte sigur. A spus că trebuie să fi stat în apă între opt și zece ore, înainte ca marea să-l scoată la suprafață. Asta indică faptul că Armstrong a intrat în apă în timpul nopții de 10 spre 11 august. Vă spun și de ce. Am găsit și locul în care trupul lui a fost adus de valuri la mal. Fusesse prins între două stânci printre care au rămas bucăți de haine, fire de păr etc. Trebuie să fi ajuns acolo în timpul fluxului din ziua de 11 – să zicem cam în jurul orei 11.00 dimineața. După aceea, furtuna s-a mai domolit, iar urmele lăsate de valuri sunt mult mai jos. Ați putea crede că Armstrong i-a omorât și pe ceilalți trei înainte de a ajunge în mare, în noaptea aceea. Dar mai este un amănunt care nu poate fi neglijat. Trupul lui Armstrong a fost târât din apă și lăsat undeva deasupra semnului lăsat de flux. Și a fost întins pe pământ cu destul de multă grijă. Toate astea nu indică decât un singur lucru, anume acela că pe insulă cineva era încă în viață după moartea lui Armstrong.

Tăcu o clipă, apoi continuă:

— Și de aici rezultă... ce rezultă exact? Iată cum stăteau lucrurile în dimineața zilei de 11. Armstrong dispăruse (se înecase). Rămăseseră trei oameni: Lombard, Blore și Vera. Trupul lui Lombard a fost găsit la malul mării, lângă cel al lui Armstrong. Vera Claythorne a fost găsită spânzurată în camera ei. Trupul lui Blore a fost găsit pe terasă. Avea capul zdrobit cu un ceas masiv de marmură care, din câte se pare, a căzut pe el de la fereastra de deasupra.

— A cui era fereastra?, întrebă sever comisarul.

— A Verei Claythorne. Acum, *sir*, haideți să luăm fiecare caz în parte!

Mai întâi, Philip Lombard. Să zicem că el a luat blocul de marmură și l-a trântit în capul lui Blore, apoi a sedat-o pe Vera și a spânzurat-o, pentru ca, în final, să meargă pe malul mării și să se împuște. Dar dacă ar fi fost așa, cine a luat pistolul din locul în care s-a aflat? Căci pistolul a fost găsit în casă, în ușa din capătul scărilor – ușa de la camera lui Wargrave.

— S-a găsit vreo amprentă pe el?, se interesă comisarul.

— Da, domnule. Pe pistol sunt amprente Verei Claythorne.

— Dar în acest caz, cel care rămăsese în viață a...

— Știi ce vrei să spunei, *sir*! Că Vera Claythorne a comis crimele. Că ea l-a împușcat pe Lombard, apoi a luat pistolul cu ea și l-a dus în casă, a trântit ceasul de marmură peste Blore și apoi s-a spânzurat. Ceea ce este absolut rezonabil până la un punct. În camera ei este un scaun pe care sunt niște urme de alge, ca și pe pantofii ei. S-ar părea că s-a urcat pe scaun, și-a potrivit frânghia în jurul gâtului, apoi i-a făcut vânt cu piciorul scaunului. Dar scaunul nu a fost găsit răsturnat! Era, la fel ca toate celelalte scaune, așezat lângă perete. Asta s-a făcut după ce Vera Claythorne a murit – altcineva a făcut asta. Mai rămâne Blore. Dacă îmi veți spune că, după ce l-a împușcat pe Lombard și a făcut-o pe Vera să se spânzure, a ieșit din casă și și-a tras pe el blocul de marmură de care își legase o sfoară, sau ceva de genul ăsta, cu siguranță n-am să cred așa ceva. Oamenii nu se sinucid astfel – și, în afară de asta, Blore nu era tipul care să-și ia zilele. Noi l-am cunoscut pe Blore. Și nu era genul de om pe care să-l suspectezi că e mânat de sete de o dreptate absolută.

— Sunt de acord cu asta, spuse comisarul.

— Și atunci, *sir*, trebuie să mai fi fost și altcineva pe insulă, reluă Maine. Cineva care a aranjat tot, după ce treaba a fost făcută până la capăt. Dar unde a fost în tot acest timp? Oamenii din Sticklehaven sunt absolut siguri că nimeni nu ar fi putut pleca de pe insulă înainte ca barca de salvare să ajungă acolo. Dar în cazul acesta...

Se opri brusc.

— În cazul acesta...?, zise și comisarul-șef adjunct.

Oftă și dădu întrebător din cap, apoi se aplecă un pic în față.

— Dar în acest caz, cine i-a omorât, întrebă el.

*Manuscris trimis la Scotland Yard de proprietarul
traulerului de pescuit „Emma Jane“*

Încă din prima tinerețe am descoperit că firea mea era un amalgam de contradicții. Ca să încep cu asta, vă spun că aveam o imaginație plină de un romantism incurabil.

Pe vremea când citeam romane de aventuri, găseam extrem de emoționant și de fascinant obiceiul de a arunca în apa mării o sticlă, în interiorul căreia fusese închis un document important. Ideea asta încă îmi mai dă fiori – și acesta este motivul pentru care am adoptat acest procedeu – anume, să-mi scriu confesiunile, apoi să închid manuscrisul într-o sticlă pe care să o sigilez și să o arunc în voia valurilor. Presupun că există o șansă la o mie ca manuscrisul cu confesiunile mele să fie găsit și astfel (poate că mă flatez pe mine însumi!) să se dezlege misterul unei crime inexplicabile.

În afară de fantezia mea romantică, am mai fost înzestrat la naștere și cu alte trăsături. Simt o imensă plăcere sadică de a vedea sau de a provoca moartea... Îmi amintesc experimentele pe care le făceam pe viespi – sau pe diferite viețuitoare de prin grădină... Încă din copilărie simțeam o pofta nestăvilită de a ucide.

Și totuși, în opoziție cu această caracteristică a mea, am mai avut o trăsătură contradictorie: un foarte puternic simț al dreptății. Mi se pare de-a dreptul odios ca un om sau o ființă nevinovată să sufere sau să moară din cauza mea. Întotdeauna am simțit că în viață dreptatea trebuie să fie pusă pe primul loc.

Se va înțelege probabil – adică un psiholog ar înțelege, dată fiind această mentalitate a mea – că am ales să lucrez ca om al legii. Profesia mea satisfăcea în acest fel aproape toate pornirile mele instinctuale. Întotdeauna m-am simțit fascinat de ideea de crimă și de pedepsire a crimei. Îmi place la nebunie să citesc tot felul de romane polițiste și de groază. Am dezvoltat pentru distracție proprie tot felul de strategii ingenioase de a săvârși o crimă. Când a sosit vremea să prezidez o curte de jurați, celălalt instinct secret al meu a fost încurajat să se dezvolte. Să văd un criminal nenorocit în boxa acuzaților, frământându-se și îndurând chinul de a fi acuzat, în timp ce osânda se apropia de el din ce în ce mai mult, puțin câte puțin, era pentru mine plăcerea absolută. Vă rog să aveți totuși în vedere faptul că nu suportam să văd un om nevinovat în această ipostază. În cel puțin două cazuri am oprit procesul atunci când, în mintea mea, devenise limpede că acuzatul era absolut nevinovat și le-am demonstrat juraților că nu aveau ce

judeca. Totuși, mulțumită polițiștilor noștri, mai toți cei care au fost aduși la judecată în fața mea, sub acuzația de crimă, au fost vinovați. Am să precizez acum că așa s-a întâmplat și în cazul lui Edward Seton. Înfățișarea lui și bunele sale maniere induseseră juriul în eroare și îl ajutaseră să facă o foarte bună impresie asupra acestuia. Dar nu numai dovezile, care erau foarte clare, ci și priceperea mea desăvârșită în ce-i privește pe criminali îmi spuneau că în mod garantat bărbatul comisese crima de care era acuzat: uciderea unei doamne mai în vârstă care avusese încredere deplină în el.

Am reputația unui judecător care taie și spânzură. Dar ceea ce se spune despre mine este nedrept. Întotdeauna am fost foarte scrupulos și foarte corect când am tras concluziile în timpul proceselor. Am împins mereu atenția juraților către probele care erau evidente și clare. Nu am făcut decât să evit situația în care jurații s-ar fi lăsat conduși de emoții și ar fi cedat în fața discursurilor sentimentale ale unor avocați lacrimogeni. Le-am atras permanent atenția asupra dovezilor concrete și evidente.

De câțiva ani încoace am început să-mi pierd controlul, am început să percep o schimbare care se petrecea în interiorul meu: mă simțeam copleșit de o dorință nebună de a face eu însumi o crimă. Am perceput acest sentiment ca pe o dorință a unui artist de a se exprima pe sine prin opera pe care o realizează. Eram, sau aș fi putut fi, un expert în arta de-a ucide! Imaginația mea, puternic controlată de exigențele profesiei, creștea treptat, pe nesimțite, cu o forță colosală.

Trebuia să ucid! Trebuia să ucid! Trebuia să ucid! Și, mai mult decât atât, nu trebuia să fie o crimă obișnuită! Trebuia să fie o crimă fascinantă, o crimă care să stârnească uimirea, care să iasă cu totul din comun! În această privință cred că mai am încă o imaginație de adolescent. Îmi doream să fac ceva teatral, ceva care să pară imposibil! Îmi doream să ucid... Da, îmi doream să ucid.

Și totuși, oricât de paradoxal ar părea, mă reținea simțul dreptății absolute cu care m-am născut. Oamenii nevinovați nu trebuie să sufere! Și apoi, aproape dintr-odată mi-a venit o idee strălucită, ivită în urma unei remarci pur întâmplătoare, în timpul unei conversații obișnuite.

Discutam cu un doctor căruia îi spuneam niște lucruri banale și lipsite de importanță. În context, doctorul a vorbit despre cât de multe crime se comit printre oameni, fără ca legea să le poată pedepsi. Și a dat ca exemplu un caz particular, cel al unei doamne, o pacientă de-a lui, care murise de curând. Spunea că el e convins că femeia murise din cauza celor doi angajați ai ei, soț și soție, care refuzaseră să-i mai dea medicamentul de care ea avea nevoie pentru a supraviețui. Cei doi aveau să beneficieze destul de mult de pe urma morții ei. Acest gen de crimă, zicea doctorul respectiv, este aproape imposibil de demonstrat. Cu toate acestea, el era aproape sigur că așa se întâmplase și nimic nu-i putea schimba părerea. A mai spus că multe cazuri similare se petreceau la vremea respectivă, chiar cazuri de crimă premeditată, în care legea nu putea interveni.

Acesta a fost punctul de pornire pentru întreaga poveste. Deodată am văzut foarte clar ce aveam de făcut. Și m-am hotărât să comit nu o crimă neînsemnată, ci una la scară mare. Mi-a venit în minte o poezioară stupidă pe care o auzisem în copilărie – aceea cu zece negri mititei. Când aveam doi ani, mă simțeam fascinat de versurile ei – dispariția inexorabilă – simțul acut al inevitabilului...

În secret, am început să îmi aleg victimele...

Nu voi intra în detalii despre cum mi-am îndeplinit această misiune. Eram destul de antrenat în arta conversației și intram ușor în vorbă cu oricine, iar rezultatele pe care le obțineam erau de-a dreptul uimitoare.

Pe când mă aflam într-un sanatoriu, am aflat cazul doctorului Armstrong: o infirmieră care detesta alcoolul, dornică să-mi demonstreze ce consecințe grave avea consumul excesiv de băutură, mi-a relatat un caz care se petrecuse cu ani în urmă într-un spital. Un doctor aflat sub influența alcoolului omorâse o pacientă pe care o operase. O întrebare aparent dezinteresată despre locul în care infirmiera activase și așa mai departe mi-a furnizat în scurt timp toate datele de care aveam nevoie. Le-am luat fără dificultate urma, a doctorului și a pacientei lui.

O discuție între doi foști militari în vârstă, care se aflau în Clubul la care eram înscris și eu, m-a pus pe urmele generalului Macarthur.

Un bărbat proaspăt întors din Amazon mi-a făcut un rezumat al faptelor îngrozitoare pe care un anume Philip Lombard le săvârșise.

O doamnă din Majorca povestea revoltată întâmplarea cu puritana Emily Brent și biata ei servitoare.

Pe Anthony Marston l-am ales dintr-un număr mare de oameni care comiseseră fapte similare. Lipsa lui totală de sensibilitate și incapacitatea de a se simți responsabil față de viețile pe care le curmase îl făceau în ochii mei un individ periculos pentru comunitate, care nu are de ce să mai trăiască.

Fostul inspector Blore mi-a ieșit în cale într-un mod aproape firesc, în timp ce am auzit câțiva colegi de breaslă dezbătând aprins cazul lui Landor. Polițiștii, în calitatea lor de oameni ai legii, trebuie să fie un munte de integritate. Căci cuvântul lor atârnă întotdeauna greu numai în virtutea profesiei pe care o au.

În sfârșit, am dat și peste cazul Verei Claythorne. Asta s-a întâmplat într-o călătorie peste Oceanul Atlantic. Într-o noapte, la o oră destul de târzie, mă aflu în salonul de fumători numai eu cu un tânăr, pe nume Hugo Hamilton.

Hugo Hamilton era nefericit. Pentru a-și îneca amarul, băuse o cantitate destul de mare de alcool. Era într-o stare jalnică și simțea nevoia de a face confesiuni. Deși nu speram să obțin nimic, am început automat o discuție obișnuită. Răspunsul m-a făcut să tresar. Îmi amintesc și acum vorbele lui: „Aveți dreptate. Crima nu este ceea ce crede majoritatea oamenilor, adică să-i dai cuiva o doză de arsenic, să-i faci vânt de pe o stâncă sau ceva de genul acesta.“ Se aplecă puțin în față băgându-se în sufletul meu și adăugă: „Eu am cunoscut o criminală – chiar am cunoscut-o, pe cuvânt. Și ceea ce e și mai rău este că eram nebun după ea... Dumnezeu să mă ierte... uneori cred că încă mai sunt... E infernal, vă spun. Infernal! Vedeți dumneavoastră, a făcut-o, mai mult sau mai puțin, pentru mine... nici nu m-am gândit vreodată la așa ceva! Femeile sunt niște monștri – niște monștri adevărați – n-ați crede că o fată ca aia, o fată drăguță și veselă ar fi în stare de așa ceva, nu? Că ar fi în stare să ia un copil la plajă și să-l lase să se înece în mare? N-ați crede că o femeie ar putea face așa ceva, așa e?“

I-am răspuns: „Sunteți sigur că a făcut asta?”

Cu o voce care te făcea să crezi că-și revenise din beție, răspunse grav:

„Sunt foarte sigur. Nimeni altcineva nu s-a mai gândit la asta vreodată. Dar eu am știut din clipa în care m-am uitat la ea – când m-am întors – după... iar ea și-a dat seama că mă prinsesem... Ceea ce nu înțelesese ea era faptul că eu chiar îl iubeam pe puștiul ăla...”

N-a mai spus nimic altceva, dar pentru mine a fost destul de ușor să iau urma acelei povești și să o recompun.

Aveam nevoie de cea de-a zecea victimă. Am găsit-o în persoana unui tip pe nume Morris. Era o ființă dubioasă, de statură mică. Printre altele, făcea contrabandă cu stupefiante și se făcea vinovat de faptul că o convinsese pe fica unui prieten să ia droguri. Din această cauză, fata a ajuns să ia o supra-doză și a murit la doar 21 de ani.

În timpul acestor căutări, în mintea mea se dezvoltă treptat planul pe care aveam să-l urmez. Acum era finalizat, iar picătura care a umplut paharul a fost atunci când m-am prezentat la un doctor din strada Harley. Am mai pomenit o dată că, fiind bolnav grav, am suportat o intervenție chirurgicală. Doctorul mi-a spus că o altă intervenție ar fi de prisos. A încercat să ascundă adevărul cât de bine posibil, dar eu sunt specialist în a pătrunde adevărul ascuns dincolo de cuvinte. Nu i-am vorbit doctorului despre decizia mea de a nu muri încet, încercând să-mi prelungesc viața pe cât posibil, așa cum ar fi fost normal. Nu, asta nu i-am spus-o! Eu vroiam să mor în mod surprinzător; moartea mea trebuia să uimească! Eu aveam să trăiesc intens, înainte de a muri.

Iar acum am să vă prezint mecanismul propriu-zis al crimei de pe Insula Negrilor. A fost destul de ușor să-l folosesc pe Morris ca să pot achiziționa insula. Era expert în așa ceva. Apoi, punând pe listă toate informațiile pe care le culesesem despre viitoarele mele victime, am putut să inventez momeala perfectă pentru fiecare dintre ele. Niciunul dintre planurile pe care le făcusem nu a dat greș! Toți invitații mei sosiră pe Insula Negrilor, în ziua de 8 august. Grupul mă includea și pe mine. Cu Morris încheiasem deja. Suferea de indigestie. Înainte de a pleca din Londra, i-am dat să ia seara, înainte de culcare,

o capsulă care, așa cum i-am zis, pentru mine făcuse minuni în problema pe care o aveam cu aciditatea la stomac. A luat-o fără nicio ezitare – tipul era un pic ipohondru. Nu mi-era deloc teamă că ar putea lăsa ceva compromițător în urma lui. Nu era genul acela de om.

Ordinea în care i-am omorât pe cei de pe insulă a fost stabilită cu mare atenție și prin raportare la criterii absolut subiective. Între victimele pe care le selectasem, după părerea mea, era o diferență stabilită de mine în funcție de gradul de vină pe care o avea fiecare. Am decis că cei a căror vină era mai mică trebuie să moară mai repede, ca să scape de tortura psihică prelungită și de frica îngrozitoare la care aveau să fie supuși aceia dintre ei care uciseseră cu sânge rece. Primii au murit Anthony Marston și doamna Rogers. Cel dintâi a murit subit, cealaltă – în somn. Așa cum mi-am putut da seama, Marston se născuse fără sentimentul de responsabilitate morală pe care îl au majoritatea oamenilor. Era un păgân amoral.

În ceea ce o privește pe doamna Rogers, nu am nicio îndoială că acționase sub influența soțului ei. Cred că nu mai e nevoie să descriu cum au murit cei doi. Sunt convins că poliția și-a dat seama de asta destul de ușor. Cianura de potasiu se poate cumpăra foarte ușor pentru stârpirea viespilelor. Aveam puțină cianură la mine și a fost foarte ușor să o presar în paharul aproape gol al lui Marston, în momentele acelea de tensiune care se instalaseră în salon după episodul cu gramofonul.

Aș putea spune că am urmărit cu mare atenție expresia de pe chipul fiecăruia dintre invitați în timp ce ascultau acuzațiile și, cu experiența mea îndelungată la tribunal, am înțeles imediat că toți erau vinovați.

În timpul atacurilor de gută mi se recomandase un somnifer – hidrat de clor. Așadar, mi-a fost foarte ușor să iau cu mine o doză letală. Când Rogers a adus rachiul pentru soția lui și l-a pus pe masă, am turnat somniferul în pahar, în timp ce treceam pe lângă masă. A fost foarte simplu, deoarece la momentul respectiv nimeni nu începuse să suspecteze nimic.

Generalul Macarthur a avut o moarte aproape plăcută. Nu m-a auzit apropiindu-mă de el prin spate. A trebuit, desigur, să aleg cu mare atenție momentul în care să pot pleca de pe terasă, dar totul a decurs cu succes.

Așa cum anticipasem, pe insulă s-au făcut cercetări și s-a descoperit că nu mai era nimeni acolo, în afară de noi. Asta a creat imediat o atmosferă încărcată de suspiciune. Conform planului pe care mi-l făcusem, în curând aveam să am nevoie de un aliat. Pentru aceasta l-am ales pe doctorul Armstrong. Era un tip destul de credul, mă știa din vedere și după reputație, iar, după părerea lui, era de neconceput ca o persoană cu poziția mea socială să fie de fapt un criminal! Toate suspiciunile lui se îndreptaseră împotriva lui Lombard, iar eu m-am prefăcut că sunt de acord cu el. L-am făcut să creadă că aveam un plan care ne-ar fi putut ajuta să-i întindem criminalului o cursă, astfel încât să ajungă să se autodenunțe.

Deși s-a scotocit prin toate camerele, încă nu se făcuse o percheziție personală. Dar asta avea să se petreacă foarte curând.

L-am ucis pe Rogers în dimineața zilei de 10 august. Tăia lemne pentru foc și nu m-a auzit apropiindu-mă de el. Am găsit cheia de la sufragerie în buzunarul hainei lui. O încuiase în seara precedentă.

În agitația care a urmat după descoperirea trupului lui Rogers, m-am furișat în camera lui Lombard și i-am susstras pistolul. Știam că trebuie să aibă un pistol – de fapt, îi dădusem instrucțiuni lui Morris să-i sugereze să-și ia un pistol cu el.

În timpul micului dejun, am turnat ultima doză de cloral în ceașca domnișoarei Brent, când i-am mai pus puțină cafea. Am lăsat-o în sufragerie. M-am furișat acolo un pic mai târziu. Am găsit-o aproape inconștientă, așa că a fost foarte ușor să-i injectez o doză puternică de cianură. Treaba cu albina a fost într-adevăr puerilă, dar, știți... într-un fel mi-a plăcut. Îmi plăcea să urmez îndeaproape linia poezioarei.

Imediat după aceea, s-a întâmplat exact ceea ce prevăzusem – de fapt, cred că am sugerat chiar eu asta. Ne-am supus toți unei percheziții amănunțite. Ascunseseam cu grijă pistolul și terminasem dozele de cianură și cloral. Atunci i-am zis lui Armstrong între patru ochi că trebuie să ne ducem planul la bun sfârșit. Era foarte simplu ce avea să se petreacă. Trebuia ca eu să fac pe următoarea victimă. În acest fel, criminalul avea să-și piardă cumpătul și să se dea de gol. Și, în orice

caz, din clipa în care ceilalți aveau să creadă că sunt mort, eu aș fi putut să umblu nestingherit prin casă și să-l urmăresc pe criminalul necunoscut. Lui Armstrong ideea i se păru foarte bună. Am pus-o în aplicare chiar în acea seară. Un mic plasture de noroi roșu pe frunte, draperia roșie, lâna și gata! Scena era pregătită. Lumina lumânărilor era destul de slabă și pâlpâia, așa încât nu se putea vedea foarte clar totul. În plus, singura persoană care avea să mă examineze de aproape era doctorul Armstrong. A mers perfect!

Când a găsit algele pe care i le aranjasem cu multă trudă în cameră, domnișoara Claythorne a sculat casa în picioare cu urletele ei. Toți au năvălit pe scări, iar eu mi-am luat poza de victimă ucisă. Când m-au găsit în postura aceea, au reacționat exact așa cum mi-am dorit. Armstrong și-a jucat rolul ca un profesionist. M-au cărat pe scări și m-au întins pe pat. Nimeni nu-și mai făcea griji din pricina mea; erau mult prea speriați și prea îngroziți unii de alții.

Îmi fixasem o întâlnire cu Armstrong în afara casei, noaptea, la două fără un sfert. L-am luat puțin mai departe de casă, la marginea stâncii. I-am spus că de acolo puteam vedea mai bine dacă altcineva se apropia de casă și că ar trebui să ne ferim să fim văzuți dinăuntru prin ferestrele care dădeau în fața casei. Încă nu bănuia nimic – și totuși ar fi trebuit să se păzească. Măcar dacă și-ar fi amintit cuvintele din poezioară: unul fu-necat din ei... Asta s-a întâmplat și cu el. A fost destul de ușor. Am scos o exclamație, m-am aplecat peste stâncă și l-am întrebat dacă nu cumva jos se vede intrarea într-o peșteră. S-a aplecat peste stâncă. L-am împins rapid cu putere și a căzut în valurile înspumate ale mării. M-am întors în casă. Probabil că atunci Blore mi-a auzit pașii. La câteva minute după ce m-am întors în camera lui Armstrong, am ieșit iar, de data asta făcând ceva zgomot, astfel încât unul dintre ei să mă poată auzi. Am auzit o ușă deschizându-se, chiar când am ajuns în capătul scărilor. Probabil că n-au avut timp decât să-mi zărească silueta când m-am strecurat afară din casă, pe ușa din față. N-a durat mai mult de un minut, două, până când s-au luat după mine. Am ocolit casa și am intrat pe fereastra de la sufragerie pe care o lăsasem deschisă. Am

închis fereastra, iar mai târziu am spart geamul. Apoi m-am dus sus și m-am așezat la loc în pat.

Mi-am închipuit că vor scotoci din nou prin toată casa, dar știam că nu se vor uita cu atenție la niciunul dintre cadavre. Abia dacă vor da puțin cearșaful la o parte ca să fie siguri că Armstrong nu se prefăcea că este unul dintre cadavrele din casă. Și exact așa s-a întâmplat.

Am uitat să spun că am pus pistolul la loc, în camera domnului Lombard. Ar putea fi interesant pentru unii să știe unde a stat ascuns în timpul perchezițiilor. În cămară era o grămadă mare de conserve. Am deschis o cutie de conservă care era pusă cel mai în spate – cred că avea în ea biscuiți – apoi am vârât pistolul înăuntru și i-am pus capacul la loc.

M-am gândit, și chiar am avut dreptate, că nimeni nu avea să cotrobaie printr-o grămadă de alimente, aparent neatinse, mai ales pentru că toate cutiile de deasupra erau închise perfect.

Am ascuns draperia roșie într-unul dintre scaunele din salon, sub husa de creton, iar lâna am pus-o în perna de scaun, căreia îi făcusem o gaură mititică.

Și pe urmă sosi, în sfârșit, un moment pe care îl anticipasem: trei oameni extrem de speriați unii de alții și de gândul că oricând se poate întâmpla ceva – și unul dintre ei mai avea și pistol. I-am urmărit de la ferestrele casei. Când Blore s-a întors în casă, eu aveam deja marmura pregătită. Gata cu Blore...

La fereastră am văzut-o pe Vera Claythorne împușcându-l pe Lombard. Întotdeauna am crezut despre ea că e o fată tânără și plină de curaj. Tot timpul am avut senzația că se potrivesc – și chiar mai mult de atât. Imediat ce s-a terminat acest episod, am aranjat scena din camera ei.

A fost o experiență psihologică interesantă. Oare erau de ajuns faptul că devenise conștientă de propria vină și starea de spirit pe care i-o dădea gândul că ucisese o ființă umană, la care se adăugau și sugestiile hipnotice, ca să o determine să-și pună capăt zilelor? Eu mi-am zis că da și nu m-am înșelat. Vera Claythorne s-a sinucis chiar sub ochii mei, pe când stăteam ascuns după șifonier.

Iar acum, ultima scenă! Am făcut câțiva pași spre ea, am ridicat scaunul și l-am pus lângă perete. Am căutat pistolul

și l-am găsit la capătul scărilor unde îl scăpase fata. Mi s-a părut nimerit să păstrez pe el amprentele ei.

Și acum ce urmează?

Am să termin această scrisoare. Am să o pun într-o sticlă pe care am s-o sigilez, iar sticla o voi azvârli în apă.

De ce?

Da, chiar așa. De ce?

Ambiția mea a fost să inventez o crimă misterioasă pe care să nu o poată rezolva nimeni.

Dar, acum îmi dau seama că niciun artist nu se poate mulțumi numai cu arta și atât. Există o nevoie naturală de recunoaștere a meritelor sale care nu poate fi tăgăduită. Am – spre rușinea mea, trebuie să vă fac această mărturisire – o dorință extrem de omenească și de vrednică de dispreț: aceea ca să aște neapărat cineva cât am fost de deștept!

În toate cele relatate am presupus că misterul de pe Insula Negrilor va rămâne nedezlegat. Se va putea întâmpla, desigur, ca polițiștii să fie mai inteligenți decât i-am crezut. La urma urmelor, există trei indicii. Primul este acela că poliția știe foarte bine că Edward Seton chiar era vinovat. Vor ști deci că unul dintre cei zece oameni de pe insulă nu era un criminal în niciun sens al cuvântului, ceea ce, în mod paradoxal, duce către o singură concluzie logică, aceea că tocmai persoana respectivă a fost ucigașul.

Al doilea indiciu se ascunde în cel de-a șaptelea vers al poezioarei, unde moartea lui Armstrong este asociată cu înecarea lui, dar nu din accident, ci de către o altă persoană. Asta înseamnă, să spunem, că, la momentul respectiv, se petrecea un fenomen de tip hocus-pocus – ceea ce trădează faptul că Armstrong a fost atras în cursă și trimis la moarte. Acest detaliu ar putea trasa o linie promițătoare pentru anchetă. Pentru că, în acel moment, nu mai rămăseseră în viață decât patru persoane, dintre care, în mod cert, singurul care putea inspira încredere eram eu.

Cel de-al treilea indiciu este unul simbolic. Felul în care moartea m-a marcat pe frunte cu semnul lui Cain.

Cred că ar mai fi ceva de spus aici.

După ce voi fi aruncat sticla cu mesajul în valuri, mă voi întoarce în camera mea și mă voi lungi pe pat. Am agățat de

rama ochelarilor un șnur negru, foarte fin. Este un elastic, de fapt. Mă voi lăsa cu toată greutatea pe ochelari. Voi înfășura elasticul în jurul clanței și îl voi prinde apoi, nu prea strâns, de pistol. Iată ce cred că se va întâmpla:

Mâna mea, protejată de o batistă, va apăsa pe trăgaci, apoi va cădea într-o parte. Pistolul, tras de elastic, va ajunge undeva lângă ușă. Se va izbi de clanță, astfel încât va sări din elastic. Elasticul, eliberat de toate presiunile, va atârna nevinovat de rama ochelarilor care vor fi pe sub mine. O batistă aruncată pe podea nu va trezi nicio suspiciune.

Mă vor găsi întins pe pat, împușcat în frunte, întocmai cum au notat victimele mele în carnețelele lor. La momentul la care se vor examina trupurile noastre, va fi destul de greu să se precizeze exact ziua sau ora la care a murit fiecare dintre noi.

Când marea se va calma, de pe uscat vor veni oameni și bărci.

Și vor găsi zece trupuri neînsuflețite și o problemă de nedezlegat pe Insula Negrilor.

Semnat:

LAWRENCE WARGRAVE

Sfârșit

Agatha Christie

Crima din Orient Express

Traducere și note de Mihaela Golban

Partea întâi
Faptele

Un pasager important în „Taurus Express“

Fra ora cinci de dimineață. La peronul gării din orașul sirian Alep se afla tras un tren, denumit pompos în mersul trenurilor: „Taurus Express“, compus dintr-un vagon-restaurant cu bucătărie și salon, un vagon de dormit și două vagoane obișnuite.

La scara vagonului de dormit, un tânăr locotenent francez, în toată splendoarea uniformei sale, conversa cu un om mărunțel, înfolfolit până la urechi, căruia nu i se vedeau nimic altceva decât vârful roșu al nasului și mustața răsucită în sus.

Era un ger pătrunzător, iar misiunea de a conduce un oaspete străin nu era una de invidiat, însă locotenentul Dubosc își juca rolul cu bărbăție. De pe buzele sale curgeau grațios fraze într-o franceză fără cusur și nu pentru că ar fi știut despre ce era vorba, deși se zvonise câte ceva, ca mai totdeauna în astfel de cazuri. Generalul – generalul său – devenise din ce în ce mai irascibil, după care venise și acest belgian, tocmai din Anglia, se pare. Trecuse o săptămână, o săptămână de mare tensiune, după care se întâmplaseră anumite lucruri. Un foarte distins ofițer se sinucise, un altul demisionase brusc, apoi, fețele neliniștite până atunci își pierduseră expresia de

încordare, anumite precauții de ordin militar fuseseră anulate, iar generalul, generalul locotenentului Dubosc, arăta dintr-odată cu zece ani mai tânăr.

Dubosc auzise fără să vrea un fragment dintr-o conversație dintre el și străin.

— Ne-ai salvat, *mon cher*, zisese patetic generalul, a cărui mustață albă și mare tremura de emoție în timp ce vorbea. Ai salvat onoarea Armatei Franceze – ai evitat o mare vărsare de sânge! Cum aş putea să-ți mulțumesc pentru că ai răspuns solicitării mele? Pentru că ai venit așa de departe...

La care străinul (pe nume Hercule Poirot) îi dăduse un răspuns la fel de emoționat, adăugând:

— Cum să nu, oare nu-mi amintesc că mi-ai salvat cândva viața?

Apoi, generalul răspunsese politicos negând orice merit în acea întâmplare din trecut și, după multe referiri la Franța, la Belgia, la glorie, la onoare și la alte chestiuni de acest gen, se îmbrățișaseră viguros și conversația se termină.

În ceea ce privește miezul problemei, locotenentul Dubosc era încă în ceață, dar lui îi fusese încredințată sarcina de a-l conduce pe domnul Poirot la „Taurus Express“ și și-o îndeplinea cu zelul și ardoarea ce ședeau bine unui tânăr ofițer aflat în fața unei cariere promițătoare.

— Azi este duminică, zise locotenentul Dubosc. Măine, luni seară, veți fi în Istanbul.

Nu făcea această observație pentru prima dată, dar conversațiile de dinaintea plecării unui tren, pe peron, sunt predispușe, întrucâtva, să aibă un caracter repetitiv.

— Asta așa este, fu de acord domnul Poirot.

— Și presupun că intenționați să rămâneți acolo câteva zile?

— *Mais oui*¹. N-am mai fost niciodată la Istanbul și ar fi păcat să trec prin acest oraș – *comme ça*². Își pocni degetele sugestiv. Nu mă presează nimic – voi rămâne acolo câteva zile, ca turist.

¹ Desigur (în lb. fr. în orig.).

² Așa (în lb. fr. în orig.).

— Sfânta Sofia este foarte frumoasă, spuse locotenentul Dubosc, deși nu o văzuse niciodată.

O pală de vânt rece mătură șuierând peronul și îi făcu pe cei doi să se-nfioare de frig. Locotenentul Dubosc reuși să arunce discret o privire la ceas. Cinci fără cinci minute... mai avea numai încă cinci minute!

Presupunând că bărbatul îi surprinsese privirea, se grăbi să continue conversația.

— Puțină lume călătorește în această perioadă a anului, zise el privind în sus, către geamurile vagonului de dormit.

— Asta așa este, confirmă domnul Poirot.

— Să sperăm că nu veți rămâne înzăpezit în Taurus!

— Se întâmplă?

— S-a mai întâmplat, da, dar anul acesta, nu. Nu încă.

— Atunci, să sperăm, zise domnul Poirot. Prognoza meteo pentru Europa este proastă.

— Foarte proastă. În Balcani e multă zăpadă.

— De asemenea, am auzit că și în Germania.

— *Eh bien!*, spuse în grabă locotenentul Dubosc ca să evite o nouă pauză ce părea să survină. Măine-seară, la șapte și patruzeci, veți fi în Constantinopol.

— Da, consimți domnul Poirot și continuă disperat: Am auzit că Sfânta Sofia este foarte frumoasă.

— Magnifică, vă asigur.

Deasupra capetelor lor, jaluzelele unui compartiment al vagonului de dormit se dădură la o parte și apărură chipul unei tinere care privea afară.

Mary Debenham dormise foarte puțin de joia trecută, când părăsise Bagdadul. Nu dormise ca lumea nici în trenul către Kirkuk, nici la hanul din Mosul, nici noaptea trecută în tren. Acum, plictisită de atâta stat în patul din cabina îngustă și supraîncălzită, se ridică să privească afară.

Acesta trebuia să fie Alepul și, firește, nu era nimic de văzut în afara unui peron lung și prost luminat de unde se auzea o ceartă violentă în limba arabă. Sub fereastra ei, doi bărbați vorbeau franțuzește. Unul era ofițer francez, celălalt era un om mărunțel cu mustați enorme. Zâmbi ușor fiindcă nu mai văzuse niciodată pe cineva așa de înfălăcit. Trebuie să fi fost extrem de frig afară și pesemne că acesta era motivul pentru

care încălziseră trenul într-un asemenea hal. Încercă să dea geamul ceva mai în jos, dar acesta nu se mișcă.

Conducătorul vagonului de dormit se apropie de cei doi bărbați.

— Trenul va pleca în curând, zise el. Domnul ar face bine să urce.

Omul cel mărunțel își scoase pălăria. Ce cap în formă de ou avea! În ciuda gândurilor care o preocupau, Mary Debenham zâmbi. Un omuleț caraghios. Genul de pitic pe care cineva nu l-ar putea lua niciodată în serios.

Locotenentul Dubosc rosti discursul de despărțire. Îl formulase anterior în gând și îl lăsase pentru ultima clipă. Câteva cuvinte frumoase, alese cu grijă. Pentru a nu rămâne mai prejos, Poirot îi răspunse în aceeași manieră...

— *En voiture*¹, *Monsieur*, strigă conducătorul.

Cu un aer de vădit disconfort, Poirot se urcă în tren, urmat de conducător.

Hercule Poirot își flutură mâna, iar locotenentul Dubosc răspunse cu un salut militar. După o teribilă smucitură, trenul se puse încet în mișcare.

— *En fin!*, murmură Hercule Poirot.

— Brrrrrrrrr, făcu locotenentul Dubosc, dându-și seama cât de frig îi era...

— *Voilà, Monsieur!*² Conducătorul îi prezentă lui Poirot, cu un gest teatral, splendoarea cușetei și ordinea desăvârșită a bagajelor sale. Am pus valijoara domnului aici.

Mâna întinsă era sugestivă și Hercule Poirot puse în ea o bancnotă împăturită.

— *Merçi, Monsieur*. Conducătorul deveni energic și profesionist. Biletele domnului sunt la mine. Vă rog să îmi dați și pașaportul. Înțeleg că domnul își întrerupe călătoria la Istanbul?

Poirot făcu un semn că da.

— Presupun că nu sunt mulți călători, zise el.

— Nu, *Monsieur*. Mai am doar doi pasageri, ambii englezi. Un colonel care vine din India și o domnișoară care a fost la Bagdad. *Monsieur* dorește ceva?

¹ În vagoane! (în lb. fr. în orig.).

² Iată, domnule! (în lb. fr. în orig.).

Monsieur comandă o sticlă mică de Perrier.

Cinci dimineața este o oră înfiorătoare pentru a te îmbarca într-un tren. Mai erau încă două ore până la răsărit și, conștient că nu dormise suficient, dar mulțumit că dusesese la bun sfârșit o misiune delicată, Hercule Poirot se cuibări într-un colț și adormi.

Când se trezi, la nouă și jumătate, se avântă într-o escapadă către vagonul-restaurant, în căutarea unei cafele fierbinți.

La ora aceea, aici se afla un singur client, tânăra englezoaică despre care îi vorbise conductorul. Era înaltă, subțire și negricioasă. Să fi avut vreo 28 de ani. Emană un soi de eficiență glacială din felul în care își lua micul dejun, din felul în care îi cerea chelnerului să mai aducă o cafea, ceea ce dovedea o bună cunoaștere a lumii, obținută din călătorii. Purta o rochie de culoare închisă dintr-un material subțire adecvat căldurii din tren.

Neavând altceva mai bun de făcut, Hercule Poirot se amuză studiind-o, fără ca ea să observe.

Consideră că era genul de femeie care își putea purta de grijă cu ușurință oriunde s-ar fi dus. Avea ținută și dădea dovadă de eficiență. Admiră mai degrabă simetria rigidă a trăsăturilor ei și paloarea delicată a pielii. Admiră felul în care îi era aranjat părul negru în bucle perfecte și ochii reci, impersonali și gri. Decise însă că era un pic cam prea eficientă pentru a putea fi ceea ce numea el „*jolie femme*”¹.

În acel moment, în vagonul-restaurant mai intră încă o persoană. Era un bărbat înalt, între patruzeci și cincizeci de ani, suplu, cu piele maronie și părul ușor grizonat în jurul tâmpelor.

— „Colonelul din India”, își spuse Poirot.

Nou-venitul se înclină ușor către fată.

— Bună dimineața, domnișoară Debenham.

— Bună dimineața, colonele Arbuthnot.

Colonelul se sprijinea cu o mână pe spătarul scaunului din fața ei.

— Vă deranjează?, întrebă el.

— Firește că nu. Luați loc.

¹ O femeie draguță (în lb. fr. în orig.).

— Ei bine, știți, micul dejun nu este totdeauna un moment potrivit pentru conversație.

— Asta sper și eu. Să nu fie! Dar nu mușc.

Colonelul se așează și strigă într-o manieră poruncitoare:

— Băietе!

Comandă ouă și cafea. Pentru o clipă, ochii săi îl fixară pe Hercule Poirot, dar își trecu privirea mai departe, indiferent. Poirot, care știa bine mentalitatea englezească, îl catalogase deja în gând: „Doar un blestemat de străin“.

Ca niște adevărați englezi ce erau, cei doi nu vorbiră prea mult în timpul mesei. Schimbară doar câteva replici scurte, după care fata se ridică și se îndreaptă către compartimentul său.

La prânz, cei doi împărțiră din nou aceeași masă și, din nou, amândoi îl ignorară cu desăvârșire pe cel de-al treilea pasager. Conversau cu ceva mai multă însuflețire decât o făcuseră la micul dejun. Colonelul Arbuthnot vorbea despre Punjab și, din când în când, o întreba pe fată câte ceva despre Bagdad, unde, era limpede de-acum, fusese guvernantă. În timpul discuției își descoperiseră cunoștințe comune, ceea ce i-a făcut să fie mai relaxați, mai puțin rigizi. Vorbiră despre bine cunoscuții lor Tommy *Cumva* și Reggie *Altcumva*, după care colonelul o întreabă dacă merge direct în Anglia sau dacă se va opri în Istanbul.

— Nu, mă duc direct.

— Păi, nu-i păcat să nu vizitați orașul?

— Acum doi ani am venit pe același drum și am petrecut atunci trei zile în Istanbul.

— O! Înțeleg. Ei bine, atunci mă bucur că mergeți direct, deoarece și eu fac la fel.

El făcu o mică reverență stângace, roșind un pic.

„Colonelul nostru este exagerat de sensibil“, gândi amuzat Hercule Poirot. „Un drum cu trenul este la fel de periculos ca o călătorie pe mare!“

Domnișoara Debenham răspunse cu indiferență că acesta e un lucru agreabil. Atitudinea ei era ușor reținută.

Colonelul, remarcă Hercule Poirot, o conduse de data asta înapoi către cușeta ei. În acest răstimp, trenul trecea prin magnificul peisaj oferit de Munții Taurus. Cum priveau în

jos către Porțile Ciliciene stând pe coridor unul lângă altul, fata oftă subit. Poirot, care se afla în apropierea lor, o auzi murmurând:

— Este atât de frumos! Mi-aș dori... mi-aș dori...

— Ce?

— Mi-aș dori să mă pot bucura!

Arbuthnot nu răspunse. Linia pătrătoasă a bărbiei sale păru mai dură și mai hotărâtă.

— Mi-aș fi dorit să nu fi fost implicată deloc în toate acestea, zise el.

— Ssst! Te rog, taci.

— O! Nu-i nimic. Ușor deranjat, colonelul aruncă o privire scurtă în direcția lui Poirot, apoi continuă. Dar nu-mi place ideea ca tu să fii guvernantă... la cheremul unor mame tiranice și al odraslelor lor exasperante.

Ea râse cu un hohot ușor, semn că se destinsese puțin.

— O! Nu trebuie să gândești astfel. Mitul guvernantei asupra nu mai este valabil. Te asigur că părinții sunt aceia care se tem să nu fie terorizați de mine.

Nu mai ziseră nimic și probabil că Arbuthnot se jena de propria-i răbufnire.

„Ceea ce am văzut aici e mai degrabă o comedioară stranie“, își spuse Poirot gânditor. Mai târziu avea să-și amintească această considerație.

Ajunseră la Konya, noaptea, pe la unsprezece și jumătate. Cei doi pasageri englezi coborâră pe peronul înzăpezit ca să facă vreo câțiva pași încolo și înapoi, pentru a-și mai dezmoți picioarele.

Poirot se mulțumi să privească de la fereastră activitatea tumultuoasă din gară, dar după zece minute decise că, oricum, la urma urmei, o gură de aer n-ar strica. Se pregăti temeinic înfăolindu-se grijuliu cu câteva jachete și fulare și își puse galoșii peste ghetetele lustruite. Astfel înveșmântat, coborî cu delicatețe pe peron și făcu prudent câțiva pași de-a lungul acestuia, până dincolo de locomotivă. Recunoscu după voci cele două siluete ce se distingeau vag în umbra unui furgon de marfă. Vorbea Arbuthnot.

— Mary...

Fata îl întrerupse.

— Nu acum. Nu acum. Când se va termina totul... când vom fi trecut peste toate... atunci...

Poirot se îndepărtă discret, cu prudență. Se miră... cu greu ar fi putut să recunoască vocea glacială, eficientă a domnișoarei Debenham.

„Ciudat!“, își zise.

În ziua următoare se întrebă dacă nu cumva cei doi se certaseră, deoarece își vorbiră extrem de puțin, iar fata i se păru că era supărată și avea cearcăne sub ochi.

La ora două și jumătate după-amiază, trenul se opri și toate capetele ieșiră pe la geamuri. Pe marginea liniei se vedeau câțiva oameni îngrămădiți care arătau către un loc de sub vagonul-restaurant.

Hercule Poirot se aplecă în afară și îl întrebă ceva pe conductorul vagonului de dormit, care trecea în grabă pe peron. După ce primi răspunsul, Poirot își trase capul înapoi și, răsucindu-se brusc, aproape că se ciocni cu Mary Debenham care era în picioare, exact în spatele lui.

— Ce s-a întâmplat?, întrebă ea, în franceză, cu răsuflarea tăiată. De ce ne oprim?

— *Mademoiselle*, nu e nimic. A luat foc ceva sub vagonul-restaurant, dar a fost stins și acum se repară stricăciunile. Nu e nimic grav, vă asigur că nu este niciun pericol.

Ea făcu un gest scurt, ca și când ar fi dat deoparte ideea de pericol, considerând-o complet lipsită de importanță.

— Da, da, asta înțeleg... dar timpul!

— Timpul?

— Da, asta ne va face să întârziem.

— E posibil... da, fu de părere Poirot.

— Dar noi nu ne putem permite să întârziem. Trenul trebuie să ajungă la 6.55 și, pentru ca să prindem „Simplon Orient Expressul“ de la ora 9.00, trebuie să traversăm Bosforul. Dacă are întârziere de o oră sau două, vom pierde legătura.

— Este posibil, da, admise el.

O privea plin de curiozitate, căci mâna cu care se ținea de bara de la geam părea crispată și îi tremurau ușor și buzele.

— Contează așa de mult pentru dumneavoastră, *Mademoiselle*?, întrebă el.

— Da. Da, contează. Eu... eu trebuie să prind trenul acela.

Se întoarse cu spatele la el și se îndreptă pe coridor, către colonelul Arbuthnot.

Oricum, îngrijorarea ei se dovedi inutilă, căci trenul plecă zece minute mai târziu. Ajunse la Haydapassar cu numai cinci minute întârziere, recuperând pe drum timpul pierdut.

Bosforul era stâncos și traversarea nu-i făcu nicio plăcere domnului Poirot. Pe vas fusese despărțit de tovarășii lui de călătorie pe care nu i-a mai revăzut. Ajuns la Podul Galata, se duse direct la hotelul „Tokatlian“.



Hotelul „Tokatlian“

Ta „Tokatlian“, Hercule Poirot ceru o cameră cu baie, apoi se aplecă peste tezgheaua de la recepție și întrebă de scrisori. Îl așteptau trei și o telegramă. Ridică ușor din sprâncene la vederea telegramei, căci era o surpriză. O deschise în stilul lui obișnuit, ordonat și fără grabă. Textul era laconic:

Schimbarea prezisă de tine în cazul Kassner a survenit în mod neașteptat. Te rog întoarce-te imediat.

— *Voilà ce qui est embetant*¹, mormăi Poirot iritat și privi în sus, către ceas. Va trebui să călătoresc mai departe în noaptea asta, îi spuse recepționarului. La ce oră pleacă „Simplon Orient“?

— La ora nouă, *Monsieur*.

— Îmi poți rezerva o cușetă?

— Cu siguranță, *Monsieur*. În această perioadă nu este dificil, deoarece trenurile sunt aproape goale. La clasa întâi sau a doua?

— Întâi.

— Prea bine, *Monsieur*. Până unde mergeți?

— Până la Londra.

¹ Cade cum nu se poate mai prost (în lb. fr. orig.).

— *Bien, Monsieur*. Vă voi cumpăra un bilet spre Londra și vă voi face rezervare la vagonul de Istanbul – Calais.

Poirot se uită din nou la ceas și văzu că mai erau zece minute până la ora opt.

— Am timp să mănânc?

— Cu siguranță, *Monsieur*.

Micul belgian încuviință cu o mișcare a capului, își anulă rezervarea camerei și traversă holul către restaurant. În timp ce comanda chelnerului, simți o mână așezându-se pe umărul său.

— *Ah, mon vieux*¹, dar este o neașteptată plăcere!, spuse o voce din spatele lui.

Cel care vorbea era un bătrânel mic de statură și îndesat, cu părul tuns „perie“, care zâmbea cu încântare.

Poirot sări în picioare.

— *Monsieur Bouc*!

— *Monsieur Poirot*!

Bouc era belgian, director al Companiei Internaționale de Vagoane de Dormit și se cunoștea cu fosta vedetă a forțelor de poliție belgiene de foarte mulți ani.

— Te afli departe de casă, *mon cher*, remarcă *Monsieur Bouc*.

— Puțină treabă în Siria.

— Ah! Și te întorci acasă... când?

— Astă-seară.

— Minunat! Și eu. Trebuie să spun că merg până la Lausanne, unde am niște treburi. Presupun că vei călători cu „Simplon Orient Expressul“?

— Da. Tocmai am rugat să îmi cumpere un bilet la cușetă. Aș fi vrut să mai rămân aici câteva zile, dar am primit o telegramă care mă cheamă la Londra pentru rezolvarea unor chestiuni importante.

— Oh!, oftă *Monsieur Bouc*. *Les affaires – les affaires*! Dar tu, tu ești zilele acestea în „vârful pomului“ cum s-ar spune, *mon vieux*!

— Poate am avut un mic succes.

¹ Bătrâne (în lb. fr. în orig.).

Hercule Poirot încercă să pară modest, dar eșuă în mod vădit.

Monsieur Bouc râse.

— Ne vom întâlni mai târziu, spuse el.

Hercule Poirot se concentrează asupra efortului de a-și ține mustățile departe de supă. De îndată ce rezolvă și această dificilă treabă, în așteptarea felului următor aruncă o privire în jurul lui. În restaurant nu erau mai mult de o jumătate de duzină de oameni, iar dintre aceștia, pe Hercule Poirot numai doi îl interesau.

Aceste persoane ședeau la o masă nu prea îndepărtată. Cel mai tânăr arăta bine, avea vreo treizeci de ani și era cu siguranță american. Oricum, nu el, ci tovarășul său atrăsese atenția micului detectiv.

Era un bărbat cu vârsta cuprinsă între șaiszeci și șaptezeci de ani care, de la distanța aceea mică, avea aerul curtenitor al unui filantrop. Capul său ușor chel, fruntea înaltă, buzele ce dezveleau într-un ușor zâmbet un șir alb de dinți falși, toate acestea păreau să aparțină unei persoane cu caracter binevoitor. Numai ochii contraziceau această presupunere. Erau mici, afundați în orbite și vicleni. Nu era numai asta, căci bărbatul, în timp ce îi spunea ceva tovarășului său, își roti privirea prin sala de mese. O clipă își aținti privirea pe chipul lui Poirot și în acel moment un licăr de răutate îi țâșni din ochi ca un fulger scurt, după care se ridică.

— Hector, achită nota!, zise.

Avea o voce ușor răgușită, cu o tonalitate bizară și o intonație aproape amenințătoare.

Poirot se reîntâlnește cu prietenul său în holul hotelului exact când ceilalți doi bărbați îl părăseau. Cel tânăr care supraveghea preluarea bagajelor deschise imediat ușa de sticlă și zise:

— Suntem aproape gata, domnule Ratchett.

Bărbatul în vârstă se încruntă în semn de aprobare și ieși.

— *Eh bien*, zise Poirot. Ce părere ai despre aceia doi?

— Sunt americani, răspunse *Monsieur Bouc*.

— Cu siguranță sunt americani. Doream să știu ce părere ai despre personalitățile lor.

— Tânărul părea chiar simpatic.

— Și celălalt?

— Adevărul este, prietene, că mă lasă rece. Mi-a produs o impresie neplăcută. Tie?

Hercule Poirot răspunse după o clipă de tăcere.

— Când a trecut pe lângă mine în restaurant, am avut o senzație ciudată. A fost ca și când ar fi trecut pe lângă mine un animal sălbatic, extrem de sălbatic! Înțelegi?

— Cu toate acestea, în ansamblu, părea extrem de stimabil.

— *Précisément!* Corpul – carcasa – este în totalitate demn de respect, dar printre gratii se vede fiara.

— Ești fantezist, *mon vieux*, constată *Monsieur Bouc*.

— Așa o fi, dar nu pot scăpa de senzația că foarte aproape de mine a trecut diavolul în persoană!

— Gentlemanul acela respectabil, american?

— Acel respectabil gentleman american.

— Ei bine, zise cu voioșie *Monsieur Bouc*, așa o fi. E plină lumea de diavoli.

În clipa aceea se deschise ușa și se apropie de ei, cu o mină preocupată, recepționarul, care începu să se scuze.

— Este extraordinar, *Monsieur*, îi spuse el lui Poirot. Nu mai este niciun pat la clasa întâi în trenul acela.

— *Comment?*, strigă *Monsieur Bouc*. În această perioadă a anului? Ah, fără îndoială că o fi vreun grup de ziariști... de politicieni...?

— Nu știu, *sir*, zise recepționarul întorcându-se respectuos cu fața către el, dar aceasta este situația.

— Bine, bine, îi spuse *Monsieur Bouc* lui Poirot. Nu fi îngrijorat prietene! Aranjăm noi ceva. Întotdeauna există un compartiment, nr. 16, care este liber și de care răspunde conductorul.

Zâmbi, apoi se uită la ceas.

— Vino, e timpul să pornim, zise el.

La gară, *Monsieur* Bouc fu salutat cu un respect deosebit de către conductorul în uniformă maronie care se ocupa de vagonul de dormit.

— Bună seara, *Monsieur*. Aveți compartimentul nr.1, zise acesta și le făcu semn hamalilor să aducă bagajele la vagonul a cărui destinație era inscripționată pe niște plăcuțe înguste:

ISTANBUL-TRIESTE-CALAIS

— Aud că trenul e plin în seara aceasta?

— E incredibil, *Monsieur*. Lumea întreagă a decis să călătorească în seara asta!

— Cu toate acestea, trebuie să găsești un loc și pentru acest domn care este aici de față. E un prieten de-al meu. Poate sta la nr. 16.

— E ocupat, *Monsieur*.

— Cum? Numărul 16?

Schimbară o privire cu subînțeleș și conductorul, un om înalt, între două vârste și cu aspect bolnăvicios, zâmbi.

— Da, *Monsieur*. Precum v-am spus, e ocupat... ocupat, tot.

— Dar ce Dumnezeu s-a întâmplat?, întrebă nervos *Monsieur* Bouc. E vreo conferință undeva? E un grup?

— Nu, *Monsieur*. E doar hazardul. Tocmai s-a întâmplat că multă lume a decis să călătorească în această seară.

Monsieur Bouc țistui din limbă, nemulțumit.

— La Belgrad, spuse el, va fi anexat vagonul de la Atena și, de asemenea, va mai fi anexat și cel de București-Paris. Din păcate, nu ajungem decât mâine-dimineață la Belgrad și noaptea aceasta este problema. La clasa a doua nu este nicio cușetă liberă?

— Ar fi o cușetă la clasa a doua, *Monsieur*...

— Ei bine, atunci...

— Dar este o cușetă pentru doamne și deja este o nemțoaică în compartiment... o cameristă a unei lady.

— Oh! La-la, aceasta este o situație neplăcută, zise *Monsieur* Bouc.

— Nu te frământa prietene, spuse Poirot. Va trebui să călătoresc într-un vagon obișnuit.

— Nicidecum, nicidecum. Se adresă din nou conductorului. S-a îmbarcat toată lumea?

— Ce-i drept, există un pasager care nu a venit încă, răspunse omul rar, cu ezitare.

— Păi spune așa!

— Cușeta nr. 7... la clasa a doua. Domnul nu a sosit încă și mai sunt patru minute până la ora nouă.

— Cine e?

— Un englez, răspunse conductorul după ce își consultă lista. Un domn, Harris.

— Un nume de bun augur, constată Poirot. L-am citit pe Dickens, domnul Harris nu va veni¹.

— Du bagajul domnului la nr. 7, zise *Monsieur* Bouc. Dacă vine acest domn Harris, îi vom spune că a venit prea târziu, că aceste cușete nu pot fi rezervate prea multă vreme, că vom rezolva noi chestiunea într-un fel sau altul. De ce mi-ar păsa de un anume domn Harris?

— Cum dorește domnul, spuse conductorul, apoi se adresă hamalului domnului Poirot, arătându-i unde trebuie să ducă bagajul. După care se dădu la o parte din fața scărilor și îi făcu loc lui Poirot să urce în tren.

— *Tout a fait au bout*², *Monsieur*, strigă. Penultimul compartiment.

Poirot mergea cu oarecare dificultate pe culoar, dat fiind că majoritatea celor care călătoreau erau afară din cușetele lor.

El spuse de nenumărate ori „*Pardons*“, cu regularitatea unui ceasornic, până când ajunse, în sfârșit, la compartimentul ce îi fusese indicat. În interior, cocoțat după o valiză, dădu de americanul cel înalt și tânăr din hotelul „Tokatlan“.

Acesta se încruntă când îl văzu pe Poirot intrând.

— Mă scuzați, zise el, cred că faceți o greșeală. Apoi se chinui în franceză: *Je crois que vous avez un erreur*³.

¹ Dna Harris, personaj din romanul „Martin Chuzzlewit“, prietena imaginară ale cărei presupuse laude sunt invocate de Sairey Gamp, pentru a-și demonstra buna reputație.

² Tocmai la capăt (în lb. fr. în orig.).

³ Cred că aveți o greșeală (în lb. fr. în orig., incorect).

Poirot îl întrebă în engleză.

— Sunteți domnul Harris?

— Nu, eu mă numesc MacQueen. Eu...

Dar în acel moment, vocea conductorului care avea în grijă vagonul de dormit se auzi din spatele lui Poirot, fără vlagă și pe un ton de scuză:

— Nu mai există nicio altă cușetă în tot trenul, *Monsieur*. Domnul este nevoit să intre aici, spuse el și împingând în jos geamul din dreptul cușetei începu să ridice bagajele lui Poirot.

Hercule Poirot observă cu amuzament tonul încărcat de regret al omului, căci, fără îndoială, ocupantul cușetei îi promisese un bacșiș gras dacă reușea să nu-i mai aducă pe cap niciun alt pasager. În orice caz, și cel mai generos bacșiș își pierdea efectul atunci când unul dintre directorii companiei feroviare era la bord și dădea ordine. După ce așeză bagajele pe polițe, conductorul ieși din compartiment.

— *Voilà, Monsieur*. Totul e rezolvat și cușeta de sus e a dumneavoastră, nr. 7. Plecăm într-un minut, zise și se grăbi să plece.

Poirot intră din nou în compartiment.

— Arareori am mai văzut un astfel de fenomen, spuse cu voioșie. Un conductor de vagon de dormit să urce cu mâinile lui bagajele! Unde s-a mai pomenit?

Tovarășul lui de călătorie zâmbi, căci era limpede că îi trecuse supărarea și, probabil, decisese că disputa nu fusese decât una de ordin filosofic.

— Trenul este arhiplin, zise.

Se auzi un fluier și şuieratul prelung și melancolic al locomotivei. Cei doi bărbați ieșiră pe coridor, iar de afară se auzi o voce strigând: „*En voiture!*“

— Gata, zise MacQueen.

Dar nu erau tocmai gata, fiindcă se auzi din nou fluierul.

— *Sir*, eu zic, încep brusc tânărul, că dacă vă convine mai mult patul de jos... mai comod... ei bine, nu am nimic împotriva.

Era, iată, un tânăr amabil.

— Nu, nu, protestă Poirot. N-aș vrea să vă lipsesc de...

— Nu e nicio problemă...

— Sunteți mult prea amabil...

Au urmat proteste politicoase de ambele părți.

— E doar o noapte, explică Poirot. La Belgrad...

— Oh, înțeleg. Coborâți la Belgrad...

— Nu chiar. Vedeți dumneavoastră...

Urmă o smucitură bruscă. Cei doi bărbați se răsuciră către geam, privind cum aluneca trenul de-a lungul peronului puternic luminat. Orient Express își începea călătoria de trei zile prin Europa.



Poirot refuză un caz

A doua zi, Hercule Poirot ajunse cu oarecare întârziere la masa de prânz. Se trezise dis-de-dimineată, luase micul dejun aproape singur și își petrecuse dimineata răsfoindu-și notițele în legătură cu cazul pentru care era chemat urgent la Londra. Nu se văzuse prea mult cu tovarășul său de călătorie, *Monsieur* Bouc, care ședea deja la o masă de unde îl salută și îi făcu semn să ocupe locul liber din fața lui. Poirot se așează și curând realizează că se află într-o poziție favorizată, deoarece era o masă care era servită prima și cu cele mai variate bunătăți. Mâncarea era și aceasta neobișnuit de bună. Abia la desertul rafinat cu cremă fină de brânză, *Monsieur* Bouc își abătu atenția către alte chestiuni în afara celor legate de hrană. Ajunsesse în acea fază a unui dejun când individul capătă o dispoziție filosofică.

— Ah, oftă el. Dacă aș avea condeiul lui Balzac! Cum aș descrie această scenă... și flutură din mână.

— Ar fi o idee, își dădu cu părerea Poirot.

— Ah, ești de acord? Nu cred că s-a mai scris așa ceva! În jurul nostru sunt oameni din toate clasele sociale, de diferite naționalități și de toate vârstele, cu toții niște străini care timp de trei zile s-au adunat la un loc, mănâncă și dorm sub același acoperiș și nu se pot despărți unii de ceilalți. La capătul

celor trei zile se despart, se duc pe drumurile lor pentru a nu se mai întâlni din nou, niciodată, unii cu alții.

— Totuși, zise Poirot, presupunând un accident...

— Ah, nu, prietene...

— Din punctul tău de vedere ar fi regretabil, sunt de acord. Cu toate acestea, să acceptăm ideea asta pentru o clipă. Atunci, poate, toți aceștia de aici sunt legați între ei... de moarte.

— Încă puțin vin, zise *Monsieur* Bouc turnând repede în pahare. Ești macabru, *mon cher*, poate din cauza digestiei.

— E adevărat, fu de acord Poirot, că mâncarea din Siria nu a fost tocmai potrivită pentru stomacul meu.

Sorbi o înghițitură de vin după care, sprijinit de spătarul scaunului, își roti privirea îngândurat prin vagonul-restaurant. Erau cam treisprezece persoane și, conform spuselor domnului Bouc, erau din toate naționalitățile și clasele sociale. Începu să le studieze.

La masa din față ședeau trei bărbați care, presupuse el, călătoreau singuri și fuseseră evaluați și amplasați acolo ca urmare a judecății infailibile a chelnerilor din restaurant: un italian uriaș cu piele negricioasă care se scobea viguros în dinți, în fața lui un englez extrem de ordonat cu mina dezaprobatore a unui servitor bine antrenat și, lângă englez, un american gras îmbrăcat într-un costum țipător – probabil un comis-voiajor.

— Trebuie să dai lovitura în stil mare, spuse acesta din urmă cu voce tare.

Italianul își scoase scobitoarea dintre dinți și gesticulă larg cu ea în mână.

— Sigur, zise și el. Asta spun și eu tot timpul.

Englezul se uită pe geam și tuși.

Poirot privi mai departe.

La o masă mai mică ședea, extrem de țeapănă, una dintre cele mai urâte femei bătrâne pe care le văzuse vreodată. Era de-o urâtenie rară care te fascina mai degrabă decât îți repugna. Ședea foarte dreaptă și purta în jurul gâtului un colier de perle foarte mari care, deși părea puțin probabil, erau veritabile. Mâinile îi erau pline de inele și de pe umeri îi alunecase o haină de blană, iar toca de pe cap, mică, neagră și scumpă, era hidos de nepotrivită cu fața de broască gălbuie

ce se ivea de sub ea. Femeia îi vorbea chelnerului pe un ton politicos, clar și extrem de autoritar.

— Să fii suficient de amabil să duci în cabina mea o sticlă de apă minerală și un vas mare cu suc de portocale. Să faci în așa fel încât să fii servită la cină cu pui gătit fără sosuri și, de asemenea, cu niște pește.

Chelnerul îi răspunse respectuos că va face cum i s-a spus.

Ea încuviință cu o mișcare grațioasă a capului și se ridică. Privi în direcția lui Poirot, dar îl ignoră cu nonșalanța aristocratului plictisit.

— Aceea este prințesa Dragomiroff, șopti *Monsieur* Bouc. E rusoaică. Soțul ei a făcut toată averea înainte de Revoluție și a investit tot în străinătate. Este extrem de bogată, o cosmopolită.

Poirot încuviință printr-un gest, căci auzise despre prințesa Dragomiroff.

— E o personalitate, zise Bouc. Urâtă ca dracu', dar își face prezența simțită. Ești de acord?

Poirot încuviință din nou.

La una dintre celelalte mese mai mari ședea Mary Debenham împreună cu alte două femei. Una dintre ele, de vârstă mijlocie, era înaltă și purta un costum de tweed. Părul bogat îi era urât aranjat într-un coc mare, purta ochelari și avea o față cu trăsături ovine. Asculta spusele celei de-a treia, o persoană drăguță mai în vârstă, care vorbea pe un ton monoton și nu dădea semne că s-ar opri să respire.

— ...și așa zicea și fiica mea. De ce, spunea ea, nu puteți aplica pur și simplu metodele americane în această țară? Natura acestor oameni este indolentă, n-au nicio chemare... Dar veți fi surprinși să cunoașteți rezultatele învățământului aplicat acolo. Au un grup de profesori excepționali. Cred că nimic nu se compară cu educația. Trebuie să aplicăm ideile noastre vestice și să învățăm Estul să le accepte. Fiica mea zice...

Trenul intră într-un tunel și vocea calmă, monotonă se estompă.

La următoarea masă, una mai mică, stătea colonelul Arbuthnot, singur, cu privirea fixată pe ceafa domnișoarei

Mary Debenham. Nu stăteau împreună, deși ar fi fost ușor de aranjat acest lucru. De ce?

Poate că, se gândi Poirot, Mary Debenham se opusese oricărei propuneri. O guvernantă învață să devină atentă, căci aparențele sunt importante. O fată care trebuie să-și câștige existența trebuie să fie discretă.

Hercule Poirot își mută privirea în partea cealaltă a vagonului. La capătul cel mai îndepărtat, cu spatele la perete, se afla o femeie de vârstă mijlocie, îmbrăcată în negru, cu o față lată și lipsită de expresie. Nemțoaică sau scandinavă, gândi el. Probabil că era servitoarea doamnei germane. Dincolo de ea era un cuplu care discuta cu aprindere. Bărbatul purta haine de tweed, dar nu era englez. Cu toate că Poirot nu îi vedea decât ceafa, forma acestora și lățimea umerilor îl trădau. Era un tip mare, bine făcut. Își întoarse brusc capul și Poirot putu să vadă profilul unui bărbat foarte arătos, de vreo treizeci de ani, care purta o mustață mare și blondă.

Femeia cu care era... aproape o fetiță... să fi avut vreo douăzeci de ani, purta o hăinuță strâmtă, neagră, cu o bluză albă de satin și o tocă șic potrivită pe o sprânceană. Avea o față frumoasă, de străină, cu o piele foarte albă, ochi mari, căprui și un păr negru ca pana corbului. Fuma o țigară fixată într-un țigaret lung pe care îl ținea într-o mână îngrijită, cu unghii vopsite în roșu închis. Era *coquette* și în vorbă, și în port.

— *Elle est jolie-et chic*¹, murmură Poirot. Soț și soție, nu? Bouc încuviință.

— Ambasada Ungariei, cred, zise el. O pereche frumoasă.

Mai erau două persoane care luau masa: colegul de compartiment al lui Poirot, MacQueen, și angajatorul său, domnul Ratchett. Cel din urmă ședea cu fața către Poirot și pentru a doua oară avu ocazia să studieze acea figură neatrăgătoare, observând din nou falsa bunăvoință a expresiei sprâncenelor și ochii mici, plini de cruzime.

Fără îndoială, *Monsieur* Bouc văzu o schimbare pe figura prietenului său.

— Privești către animalul tău sălbatic?, întrebă.

¹ E drăguță... și e șic (în lb. fr. în orig.).

Poirot încuviință. În timp ce i se servea cafeaua, *Monsieur Bouc* se ridică în picioare, căci începuse masa înaintea venirii lui Poirot și terminase de mâncat de ceva vreme.

— Mă întorc în compartimentul meu. Vino și tu repede, ca să mai discutăm, spuse el.

— Cu plăcere.

Poirot își savură cafeaua și comandă un lichior, în timp ce chelnerul trecea de la o masă la alta cu o cutie în care colecta plata notelor. Americanca mai în vârstă ridică vocea pe un ton ascuțit și plângăcios.

— Fiica mea a zis: ia cu tine un carnet de bonuri de alimente și nu vei avea niciun fel de problemă – absolut nicio problemă. Acum, nu e chiar așa. Se pare că percep bacșiș zece la sută și e vorba despre acea sticlă cu apă minerală... și despre un soi de apă contrafăcută. Nu au nici măcar „Evian“ sau „Vichy“, care oricum mie mi se par contrafăcute.

— Treaba e că... ei ar trebui... cum se spune?, să servească apa din țara respectivă, explică doamna cu față de ovină.

— Ei bine, mie mi se pare contrafăcută, mai zise privind cu dezgust la grămăjoara de mărunțiș de pe masa din fața ei. Ia priviți la mizeriile pe care mi le-a dat. Dinari sau altceva... Arată ca o grămadă de gunoarie. Fiica mea zice...

Mary Debenham își împinse scaunul la loc și, făcând o reverență către celelalte două femei, plecă. Colonelul Arbuthnot se ridică și o urmă. Strângându-și mult disprețuitul mărunțiș, americanca plecă și ea, urmată de cealaltă, aceea care arăta ca o oaie. Ungurii plecaseră deja și în restaurantul gol nu mai rămăseseră decât Poirot, Ratchett și MacQueen.

Ratchett îi spuse ceva tovarășului său, care se ridică și părăsi vagonul. Apoi se ridică și el, dar în loc să-l urmeze pe MacQueen, se trânti în mod surprinzător pe scaunul din fața lui Poirot.

— Mă puteți îndatora cu un foc?, întrebă el cu o voce ușor nazală. Numele meu este Ratchett.

Poirot se înclină ușor. Își strecură mâna în buzunar și scoase o cutie de chibrituri pe care o înmână celuiilalt. Acesta o luă, dar nu aprinse niciun chibrit.

— Cred, continuă el, că am plăcerea să vorbesc cu domnul Hercule Poirot, nu-i așa?

Poirot se mai înclină o dată.

— Ați fost informat corect, *Monsieur*.

Detektivul era conștient că acei ochi vicleni îl evaluau. După o clipă de tăcere, celălalt vorbi din nou.

— În țara mea, zise el, trecem direct la subiect. Domnule Poirot, aș dori să vă angajez pentru o treabă.

Sprâncenele lui Hercule Poirot se arcuiră brusc.

— Clientela mea, *Monsieur*, este limitată în prezent. Accept foarte puține cazuri.

— Firește, înțeleg, dar aici este vorba de foarte mulți bani. Foarte mulți bani, repetă în maniera sa calmă și persuasivă.

Hercule Poirot rămase tăcut câteva minute, după care zise:

— Ce ați dori să fac pentru dumneavoastră? *Monsieur...* ăă... Ratchett?

— Domnule Poirot sunt un om bogat... foarte bogat. Cei ca mine au dușmani. Eu am un dușman.

— Numai unul?

— Ce vreți să insinuați cu această întrebare?, se răsti scurt Ratchett.

— *Monsieur*, conform experienței mele, când un om este în postura de a avea, după cum spuneți, dușmani, aceștia nu se transformă doar într-unul singur.

Ratchett păru ușurat de răspunsul dat de Poirot. Spuse repede:

— Ei bine, da, sunt de acord cu punctul acesta de vedere. *Dușmani* sau *dușman*, nu contează. Ceea ce contează este siguranța mea.

— Siguranța?

— Mi-a fost amenințată viața, domnule Poirot. Sunt un om care își poate purta de grijă destul de bine. Scoase din buzunarul hainei sale un pistol și i-l arătă fugitiv. Nu cred că sunt genul care poate fi prins ațipind, dar sunt convins de asta, e mult mai sănătos să mă asigur de două ori. Îmi imaginez că dumneavoastră sunteți omul căruia trebuie să-i dau banii mei, domnule Poirot. Nu uitați, foarte mulți bani.



Poirot îl privi gânditor minute în șir. Fața sa era complet lipsită de expresie, iar celălalt nu avea nicio dovadă în legătură cu ideile care-i treceau prin minte.

— Îmi pare rău, *Monsieur*, zise în cele din urmă, nu vă pot îndatora.

Celălalt îi aruncă o privire sălbatică.

— Atunci, spune cifra, zise el.

Poirot dădu din cap.

— Nu înțelegeți, *Monsieur*. Am fost extrem de norocos în meseria mea și am câștigat destui bani ca să-mi satisfac atât nevoile, cât și capriciile. Acum accept doar cazurile care mă interesează pe mine.

— Vă țineți tare, zise Ratchett, v-ar tenta douăzeci de mii de dolari?

— Nu.

— Dacă aveți de gând să cereți mai mulți, nu îi veți obține, pentru că știu valoarea lucrurilor.

— Și eu la fel, domnule Ratchett.

— Ce este în neregulă cu propunerea mea?

Poirot se ridică.

— Dacă mă scuzați pentru că voi fi subiectiv... nu-mi place fața dumneavoastră, domnule Ratchett, îi spuse el și cu aceasta părăsi vagonul-restaurant.



Un strigăt în noapte

Trenul „Simplon Orient Express“ ajunsese la Belgrad seara, la 20.45. Era programat să nu plece din nou înainte de nouă și cincisprezece minute, așa că Poirot coborî pe peron unde, oricum, nu rămase prea mult. Gerul era mușcător și, cu toate că peronul era acoperit, zăpada cădea din greu. Se întoarse către compartimentul său, dar conductorul care își scutura picioarele pe peron și își freca mâinile să și le țină calde, îi spuse:

— Valizele dumneavoastră au fost mutate, *Monsieur*. În compartimentul nr. 1, compartimentul domnului Bouc.

— Dar unde este atunci domnul Bouc?

— S-a mutat în vagonul de Atena, care tocmai a fost anexat.

Poirot plecă în căutarea prietenului său. Domnul Bouc îi potoli protestele.

— Nu e nimic. Nu e nimic. Așa este mai convenabil. Tu mergi până la Londra, așa că e mai bine să rămâi în vagonul de Calais, iar mie mi-e foarte bine aici. Sunt mai liniștit, căci acest vagon este gol, cu excepția mea și a unui doctoraș grec. O prietene, ce noapte! Se zice că n-a mai nins atât de ani buni. Să sperăm că nu vom rămâne înzăpeziți, că nu sunt prea încântat, îți spun sigur.

La 9.15 fix, trenul plecă din gară și imediat după aceea Poirot se ridică, îi ură noapte bună prietenului său și porni pe culoar înapoi către vagonul său care era în față, imediat după vagonul-restaurant.

Fiind a doua zi de călătorie, relațiile dintre pasageri începeau să se dezghețe. Colonelul Arbuthnot stătea în ușa compartimentului său și vorbea cu MacQueen, care se întrerupsese în mijlocul frazei când îl văzu pe Poirot. Părea extrem de surprins.

— Hei, exclamă el, am crezut că ne-ați părăsit. Ați spus că veți coborî la Belgrad.

— M-ați înțeles greșit, zise Poirot zâmbind. Îmi amintesc acum, trenul a pornit de la Istanbul exact când vorbeam noi.

— Bine, dar bagajele... nu mai sunt.

— Au fost mutate în alt compartiment, asta-i tot.

— Oh, înțeleg.

Își reluă conversația cu Arbuthnot, iar Poirot trecu mai departe pe coridor. La două uși de compartimentul său, americanca mai în vârstă, doamna Hubbard, vorbea stând în picioare cu femeia care semăna cu o oaie, care era suedeză, și îi îndesa în mână o revistă.

— Nu, ia-o draga mea, zise ea. Am o mulțime de alte lucruri de citit. Oh, Doamne, nu-i așa că gripa este o chestie înspăimântătoare?

Îi făcu semn cu capul, plină de bunăvoință, lui Poirot.

— Sunteți extrem de amabilă, zise doamna suedeză.

— Nicidecum. Sper că vei putea dormi și te vei simți mai bine mâine-dimineață.

— E doar din cauza răcelii. Îmi voi face o ceașcă de ceai.

— Ai luat aspirină?

— Sigur? Am din belșug.

— Ei bine, noapte bună, draga mea!

Se întoarse către Poirot dispusă să converseze imediat ce cealaltă se îndepărtă.

— Sărmana domnișoară bătrână, e suedeză. Din câte îmi pot da seama, este un soi de misionară. Profesoară. O persoană drăguță, dar nu vorbește prea bine englezește. Era interesată de ce i-am spus despre fiica mea.

Poirot știa de-acum totul despre fiica doamnei Hubbard. Oricine din acest tren, care înțelegea engleza, știa! Cum ea și soțul ei făceau parte din conducerea unui liceu american din Smirna și cum călătorea ea pentru prima oară către Est, ce părere avea despre turci, despre lenea și șoselele acestora. Ușa de lângă ei se deschise și un servitor palid ieși, lăsând să se întrevadă imaginea domnului Ratchett care stătea în pat. Îl văzu și el pe Poirot și o clipă privirea i se întunecă de furie, după care ușa se închise.

Doamna Hubbard îl trase pe Poirot mai aproape de ea.

— Știți, acel om mă înspăimântă de moarte. Oh, nu varetul, ci celălalt, stăpânul lui. Stăpân cu-adevărat! E ceva în neregulă cu omul acela. Fiica mea mereu îmi spune că sunt extrem de intuitivă: „Când mama are o premoniție, are dreptate absolută“, asta zice fiica mea. Și în legătură cu acest om am o presimțire. Este vecin cu mine și nu-mi place. Noaptea trecută am ferecat ușa dintre compartimente fiindcă mi s-a părut că încearcă clanța. Știți, nu m-ar surprinde deloc dacă s-ar afla că acel om este un criminal, unul dintre jefuitorii de trenuri despre care citești prin ziare. Îndrăznesc să spun că poate par naivă, dar asta e. Sunt speriată de moarte! Fiica mea mi-a spus că voi avea o călătorie plăcută, dar nu-s tocmai sigură. Poate suna prosteste, dar simt că se poate întâmpla orice, absolut orice. Și tânărul acela drăguț cum o putea să reziste să fie secretarul lui? Nici nu vreau să mă gândesc.

Colonelul Arbuthnot și MacQueen veneau pe coridor, apropiindu-se de ei.

— Vino în compartimentul meu, spunea MacQueen, nu am desfăcut patul încă. Ceea ce vreau să înțeleg bine din politica voastră în India este...

Cei doi bărbați trecură mai departe, către compartimentul lui MacQueen. Doamna Hubbard îi ură noapte bună lui Poirot.

— Cred că mă voi băga în pat să citesc, spuse ea. Noapte bună.

— Noapte bună, *Madame*.

Poirot intră în compartimentul său, care era lipit de cel al lui Ratchett. Se dezbracă, se băgă în pat, citi vreo jumătate de oră, după care stinse lumina.

Se trezi brusc, câteva ore mai târziu. Știa ce anume îl trezise – un geamăt puternic, aproape un strigăt care venea de foarte aproape. Concomitent se auzi strident clinchetul unui clopoțel.

Poirot se ridică și aprinse lumina. Observă că trenul era oprit și își spuse că era, probabil, vreo gară.

Acel strigăt îl neliniștise. Își aminti că în compartimentul vecin se afla Ratchett. Se dădu jos din pat și deschise ușa tocmai când conductorul vagonului de dormit, venit în grabă, bătea în ușa lui Ratchett. Poirot continuă să urmărească, prin ușa întredeschisă, ce se întâmpla. Conductorul bătu din nou. Se auzi un clopoțel, apoi câteva uși mai departe se aprinse lumina. Conductorul privi peste umăr și în același timp se auzi din compartimentul alăturat: *Ce n'est rien. Je me suis trompé¹.*

— *Bien, Monsieur.*

Conductorul se grăbi din nou să bată la ușa unde se aprinse lumina.

Poirot se culcă liniștit la loc și stinse lumina. Era exact unu fără douăzeci și trei de minute.



¹ Nu-i nimic. M-am înșelat (în lb. fr. în orig.).

Crima

Nu reuși să adoarmă imediat. Unul dintre motive era acela că îi lipsea mișcarea trenului și, dacă erau într-o gară, liniștea de afară era ciudată. Îl auzea pe Ratchett foindu-se alături, un clic al capacului de la chiuvetă, zgomotul robinetului, apă curgând și din nou clicul capacului. Pe coridor se auziră niște pași ai cuiva încălțat cu papuci de casă.

Hercule Poirot stătea întins, privind în tavan. De ce era gara de afară atât de liniștită? Își simți gâtul uscat. Uitase să-și ceară obișnuita sticlă de apă minerală. Se mai uită o dată la ceas. Doar unu și un sfert. Va suna conductorul să-i aducă niște apă minerală. Când întinse degetul spre butonul soneriei se opri deoarece în liniștea aceea apăsătoare auzi un alt clinchet de clopoțel. Omul nu putea să răspundă la toate chemările deodată.

Cling... Cling... Cling...

Suna la nesfârșit. Unde era omul, de ce nu răspundea? Cineva își pierduse răbdarea.

Cli-i-i-ing!

Oricine ar fi fost, nu-și mai lua degetul de pe sonerie.

Cu foșnet brusc, tropăind pe coridor, în sfârșit, conductorul veni și bătu la o ușă nu prea departe de cea a lui Poirot. Apoi se auziră voci, cea a conductorului care se scuza și cea volubilă și insistentă a unei femei.

„Doamna Hubbard!“, zâmbi Poirot în sinea lui.

Altercația, dacă despre asta era vorba, dură o vreme, timp în care 90% s-a auzit doamna Hubbard, iar 10% a vorbit împăciuitor conductorul. În cele din urmă, conflictul păru că se rezolvă și Poirot auzi clar un „*Bonne nuit, Madame*“, și o ușă care se închise.

Își puse din nou degetul pe sonerie.

Conductorul sosi imediat, părând agitat și transpirat.

— *De l'eau minérale, s'il vous plait.*¹

— *Bien, Monsieur.*

Poirot îi făcu cu ochiul și conductorul își permise să se descarce. Doamna americană...

— Da?

Își șterse fruntea îmbrobonată.

— Vă dați seama ce am pățit cu ea! Insistă... dar insistă că în compartimentul ei este un bărbat. Ziceți și dumneavoastră, *Monsieur*, într-un spațiu atât de mic, și arată cu mâna în jur, unde s-ar putea ascunde? M-am certat cu ea și i-am argumentat că e imposibil, dar ea a insistat că s-a trezit și că era un bărbat acolo. Am întrebat-o cum a putut să iasă și să lase ușa încuiată pe dinăuntru în urma lui? Nici n-a auzit ce i-am spus. De parcă n-am avea deja motive de îngrijorare. Zăpada asta...

— Zăpadă?

— Da, *Monsieur*. *Monsieur* nu a observat? Trenul s-a oprit și numai Dumnezeu știe cât de mult va trebui să stăm aici. Odată, îmi amintesc că am rămas înzăpeziți șapte zile.

— Unde ne aflăm?

— Între Vincovici și Brod.

— *Oh!La-la*, făcu surprins Poirot.

Conductorul plecă și reveni cu apa.

— *Bon soir, Monsieur.*

Poirot bău un pahar cu apă și se cuibări ca să adoarmă, dar când ațipi ceva îl trezi din nou. De data aceasta era ceva cu greutate care căzuse cu o bufnitură în ușa lui. Sări în picioare, o deschise și se uită afară. Nimic, însă la oarecare distanță pe coridor se îndepărta o femeie cu un chimono stacojiu, iar

¹Aș dori o sticlă cu apă minerală, vă rog! (în lb. fr. în orig.).

în partea cealaltă, conductorul, așezat pe un scăunel, scria ceva în hârtiile lui. Era o liniște de moarte.

„Sigur sufăr cu nervii“, își spuse Poirot și se așază din nou în pat. De data aceasta dormi până dimineată.

Când se trezi, trenul continua să staționeze. Poirot ridică o jaluzeă și privi afară. Trenul era înconjurat de nămeți uriași. Privi la ceas și văzu că era trecut de nouă. La zece fără un sfert, spilkuit și dichisit mai mult ca niciodată, Hercule Poirot se îndreptă către vagonul-restaurant, unde dădu peste un cor de vaiete.

Orice barieră ar fi fost între pasageri, acum căzuse și erau cu toții uniți în nenorocire. Doamna Hubbard se văicărea cel mai tare.

— Fiica mea spunea că o să fie cel mai simplu drum din lume, că doar voi sta în tren până când voi ajunge la Paris. Acum s-ar putea să stăm aici zile întregi, se tânguia ea. Vaporul meu pleacă poimăine, cum îl voi mai prinde acum? Nici măcar nu pot da o telegramă să-mi anulez rezervarea. Pur și simplu nici nu mai pot vorbi de nervi!

Italianul spuse că avea și el afaceri urgente la Milano, iar americanul fu de părere că „e mare păcat, doamnă“ și încercă să o calmeze, exprimând speranța că trenul ar putea să recupereze timpul pierdut.

— Sora mea... copiii ei mă așteaptă pe mine, plângea domnișoara suedeză. Nu pot trimite vorbă la ei. Ce cred ei? S-a întâmplat ceva rău cu mine.

— Cât timp vom sta aici?, întrebă domnișoara Debenham. Nu știe nimeni?

Vocea ei trăda nerăbdarea, dar Poirot observă că nu mai era nici urmă de acea neliniște febrilă de care dăduse dovadă când celălalt tren, „Taurus Express“, se oprise pentru control.

Doamna Hubbard începu din nou:

— Nu există nimeni care să știe ceva în trenul ăsta și nimeni nu încearcă măcar să facă ceva. O grămadă de străini inutili. Of, dacă se întâmpla așa ceva acasă, ar fi fost cel puțin unul care ar fi încercat să facă ceva!

Arbuthnot se întoarse către Poirot și vorbi cu precauție, în franceza sa cu accent britanic.

— *Vous êtes un directeur de la ligne, je crois, Monsieur. Vous pouvez nous dire*¹...

Zâmbind, Poirot îl corectă.

— Nu, nu, zise el în engleză. Nu sunt eu. Mă confundați cu prietenul meu *Monsieur Bouc*.

— Oh, îmi pare rău.

— Nu face nimic. E normal. Eu stau acum în compartimentul pe care l-a ocupat el.

Monsieur Bouc nu se afla în vagonul-restaurant și Poirot se uită în jur să vadă cine mai era absent. Lipseau prințesa Dragomiroff și cuplul maghiar. De asemenea, Ratchett, valețul acestuia și camerista nemțoaică.

Suedeza își șterse lacrimile.

— Sunt o prostănacă, zise ea. N-ar trebui să plâng, căci, orice s-ar întâmpla, va fi bine.

Această atitudine creștinească a ei era departe de a fi împărtășită.

— Sigur, va fi foarte bine, zise MacQueen neliniștit. Vom sta aici zile în șir.

— Oricum, în ce țară suntem?, întrebă înlăcrimata doamnă Hubbard.

Aflând că este vorba despre Iugoslavia, zise:

— Oh, una dintre cheștiile acelea balcanice. La ce să te aștepți?

— Sunteți singura persoană calmă, *Mademoiselle*, se adresă Poirot domnișoarei Debenham.

Ea ridică ușor din umeri.

— Ce altceva aş putea să fac?

— Sunteți o filosoafă, *Mademoiselle*.

— Asta presupune o atitudine detașată. Cred că sunt mai degrabă o egoistă. Am învățat să mă abțin de la emoții inutile.

Vorbea mai mult pentru ea decât cu el, fiindcă abia dacă îl privea. Ochii ei erau ațintiți dincolo de Poirot, spre geamul de unde se vedea zăpada troienită.

¹ Mi se pare că sunteți unul dintre directorii companiei, domnule. Ne puteți spune... (în lb. fr. în orig.).

— Sunteți o fire puternică, *Mademoiselle*, spuse Poirot cu blândețe. Cred că sunteți cea mai puternică dintre noi.

— Oh! Nu. Nicidecum. Cunosce pe cineva cu mult mai puternic decât sunt eu.

— Și acela este...?

Păru că-și vine brusc în fire și că își dă seama că vorbește cu un străin cu care, până în această dimineață, schimbaseră doar o jumătate de duzină de cuvinte.

Râse politicos și distant.

— Ei bine... doamna aceea în vârstă, de exemplu, pe care probabil că ați remarcat-o. Foarte urâtă, dar fascinantă. Nu trebuie decât să facă un semn cu degetul mic, să ceară ceva pe un ton politicos și întreg trenul se pune în mișcare.

— Se pune în mișcare și pentru prietenul meu *Monsieur* Bouc, zise Poirot, dar asta pentru că e directorul liniei, nu că e o fire puternică.

Mary Debenham zâmbi.

Dimineața trecea greu. Mai multe persoane, între care și Poirot, rămaseră în vagonul-restaurant. Părea că timpul le trece mai ușor împreună, pentru moment. Detectivul auzi mai multe detalii despre fiica doamnei Hubbard și află și despre obiceiurile de-o viață ale decedatului domn Hubbard, de la răsărit, când își începea ziua cu cereale, și până seara, când se culca încălțat cu șosetele croșetate pentru el de însăși doamna Hubbard.

În timp ce asculta un pomelnic confuz de obiective misionare ale suedezei, unul dintre însoțitorii vagoanelor de dormit intră în restaurant și se apropie de el.

— Îmi permiteți, *Monsieur*?

— Da.

— Complimente din partea domnului Bouc, care ar fi bucuros dacă ați avea amabilitatea de a veni la el pentru câteva clipe.

Poirot se ridică, se scuză față de domnișoara suedeză și îl urmă afară din vagonul-restaurant. Nu era conductorul vagonului său, ci un altul, solid și blond.

Își urmă ghidul pe coridor și trecură în vagonul următor, unde omul ciocăni la o ușă, după care se dădu la o parte făcându-i loc lui Poirot să intre.

Nu era compartimentul lui *Monsieur* Bouc, ci unul de clasa a doua care fusese ales poate pentru că era un pic mai mare. Oricum, și așa părea aglomerat.

Monsieur Bouc ședea pe un scăunel din colțul opus intrării, iar în celălalt colț, lângă geam, stătea un alt bărbat, mărunțel și negricios, care privea afară, la zăpadă. În picioare, în mijlocul cabinei, se mai aflau un tip vânjos în uniformă albastră, care era șeful de tren, și conductorul din vagonul lui Poirot.

— Ah, bunul meu prieten, exclamă Bouc. Intră. Avem nevoie de tine.

Bărbatul mărunțel se trase mai spre ușă și Poirot, strecurându-se printre cei doi, în picioare, se așeză în fața prietenului său.

Expresia feței lui Bouc, după cum s-ar fi exprimat el, oglindea un tumult de gânduri. Era clar că se întâmplase ceva ieșit din comun.

— Ce s-a mai întâmplat?, întrebă Poirot.

— Bună întrebare. În primul rând, zăpada asta... oprirea asta. Și acum... Făcu o pauză și dinspre conductorul vagonului de dormit veni un soi de icnet.

— Și acum, ce?

— Și acum un pasager zace mort în cușeta sa – înjunghiat.

Monsieur Bouc vorbea pe un ton de calmă disperare.

— Un pasager? Care pasager?

— Un american. Un om pe nume, pe nume... se uită în niște notițe pe care le avea în față, Ratchett. Așa e... Ratchett?

— Da, *Monsieur*, se înecă răspunzând conductorul care era alb ca varul.

— Ai face bine să-i permiți omului să se așeze, zise Poirot privindu-l. Altfel s-ar putea să leșine.

Șeful de tren se mișcă un pic și conductorul se prăbuși pe banchetă, îngropându-și fața în mâini.

— Brr!, făcu Poirot. E grav.

— Cu siguranță că e grav. În primul rând, este vorba de crimă – ea însăși o nenorocire de prim rang. Dar nu e numai asta, circumstanțele sunt deosebite și putem sta aici ore întregi sau zile! Și mai e ceva – în majoritatea țărilor prin care am trecut, am avut poliția locală cu noi în tren. Aici, în Iugoslavia, nu. Pricepi?

— E o situație foarte gravă, zise Poirot.

— Și acum vine partea cea mai rea. Doctorul Constantine... Scuză-mă, am uitat, nu v-am făcut cunoștință. Domnule doctor Constantine, domnul Hercule Poirot!

Bărbatul cel mărunțel făcu o reverență și Poirot îi răspunse în același fel.

— Doctorul Constantine este de părere că moartea a survenit în jur de ora unu azi-dimineață.

— E greu de precizat cu exactitate în astfel de cazuri, interveni doctorul, dar cred că pot spune cu siguranță că moartea a survenit între miezul nopții și ora două a dimineții.

— Când a fost văzut acest domn Ratchett ultima oară în viață?, se interesă Poirot.

— Se știe că trăia încă în jurul orei unu fără douăzeci, când a vorbit cu conductorul, îl lămuri Bouc.

— Așa e, confirmă Poirot, am auzit și eu ce s-a întâmplat la ora aceea. Este ultimul fapt cunoscut?

— Da.

Poirot se întoarse către doctor, care continuă.

— Fereastra compartimentului domnului Ratchett a fost găsită larg deschisă, conducând la presupunerea că ucigașul a fugit pe acolo. Eu sunt de părere că acel geam deschis este o pistă falsă, căci oricine ar fi ieșit pe acolo ar fi lăsat urme pe zăpadă, dar nu există nicio urmă.

— Când a fost descoperită crima?, întrebă Poirot.

— Michel!

Conductorul se ridică de pe canapea. Fața lui era încă palidă și arăta teribil de speriat.

— Povestește acestui domn ce s-a întâmplat exact, ordonă *Monsieur Bouc*.

Omul începu să vorbească încet, cu glasul întretăiat.

— Valetul acestui domn Ratchett a bătut de câteva ori de dimineață la ușă și nu i-a răspuns nimeni. Apoi, acum o jumătate de oră a venit un chelner de la vagonul-restaurant să întrebe dacă domnul dorește să mănânce. Ați înțeles că era ora unsprezece. Am deschis cu cheia mea, dar lanțul din interior era securizat. Nu răspundea nimeni din compartiment și era o liniște deplină... și frig, foarte frig, căci fereastra era deschisă și ninsoarea pătrundea înăuntru. M-am gândit că

poate domnul a suferit o criză de paroxism și l-am chemat pe șeful de tren. Am rupt împreună lanțul și am intrat. Era... Ah! *c'était terrible!* Își îngropă din nou fața în palme.

— Ușa era încuiată și pe dinăuntru era pus lanțul, zise Poirot gânditor. N-a fost sinucidere, nu-i așa?

Doctorul grec râse ușor sarcastic.

— Un om care se sinucide își înfinge cuțitul în douăsprezece... cincisprezece locuri?, întreabă el.

Poirot făcu ochii mari.

— Asta e o adevărată atrocitate, exclamă el.

— A fost o femeie, spuse șeful de tren, vorbind pentru prima oară. Puteți fi siguri de asta, a fost o femeie. Numai o femeie ar înjunghia așa.

Doctorul Constantine se strâmbă gânditor.

— Trebuie să fi fost o femeie foarte puternică, zise el. Nu doresc să intru în detalii tehnice... acestea creează doar confuzii, dar vă asigur că una sau două lovituri au fost date cu o asemenea forță încât au spart țesuturi musculare și pe cel osos.

— E limpede că nu a fost o crimă executată „științific”, spuse Poirot.

— A fost extrem de neprofesionistă, replică doctorul Constantine. Loviturile au fost date la întâmplare și sub imperiul grabei. Unele au nimerit pe alături, cauzând abia niște zgârieturi. Este ca și cum cineva, cu ochii închiși, cuprins de furie a lovit orbește, iar și iar.

— *C'est une femme*, zise din nou șeful de tren. Așa sunt femeile. Când sunt furioase, devin extrem de puternice.

Dădu cu atâta înțelepciune din cap, încât toată lumea presupuse că vorbea din experiență personală.

— Poate că am și eu o informație ce ar putea contribui la aflarea adevărului, zise Poirot. Domnul Ratchett mi-a vorbit ieri și mi-a spus, în măsura în care am fost în stare să-l înțeleg, că viața lui era în pericol.

— „Lichidat”... asta este expresia americană, nu-i așa?, întreabă Bouc. Atunci n-a fost o femeie, ci un gangster sau un pistolar.

Șeful de tren păru îndurerat văzând că teoria lui se reduce la zero.

— Dacă-i așa, a fost un amator, zise Poirot pe un ton de dezaprobare profesională.

— În tren este un pasager solid, american, zise Bouc continuându-și ideea, un tip cu un aspect ordinar și cu niște haine groaznice, care mestecă gumă, ceea ce cred că, în cercurile selecte, nu se face. Înțelegeți la cine mă refer?

Conducătorul vagonului de dormit, căruia i se adresă, încuviință cu o mișcare a capului.

— Da, *Monsieur*, cel de la nr. 16. Dar nu se poate să fi fost el. L-aș fi văzut intrând sau ieșind din compartiment.

— S-ar fi putut să nu. S-ar fi putut să nu, dar vom analiza și asta imediat. Întrebarea este: ce să facem?, zise el privind către Poirot, care îi întoarse privirea.

— Hai prietene, zise Bouc. Pricepi cam ce urmează să îți cer. Îți cunosc puterile. Preia comanda acestei investigații! Nu, nu, nu refuza. Vezi, pentru noi e extrem de grav – vorbesc în numele Companiei Internaționale de Vagoane de Dormit. Ce simplu ar fi dacă i-am putea oferi poliției iugoslave soluția, atunci când va veni! Altfel vor fi întârzieri și o mie și una de neplăceri și chiar pentru persoane nevinovate. În schimb... tu rezolvi misterul și noi vom putea spune: S-a comis o crimă – acesta este criminalul!

— Și presupunând că nu rezolv cazul?

— Ah, *mon cher*! Vocea lui *Monsieur* Bouc deveni mieroasă. Îți cunosc reputația și câteva dintre tehnicile tale. E un caz ideal pentru tine. Să cauți antecedentele acestor persoane, să le descoperi buna-credință... toate acestea consumă mult timp și generează nesfârșite neplăceri. Oare nu te-am auzit zicând adesea că, pentru a rezolva un caz, trebuie doar să stai în fotoliu și să gândești? Fă asta! Anchetează fiecare pasager, examinează cadavrul, analizează dovezile și după aceea... Ei bine, am încredere în tine! Nu cred că doar te-ai lăudat. Așază-te comod și gândește... folosește (cum te-am auzit adesea, zicând) micile celule cenușii ale minții... și vei afla!

Se aplecă înainte, privind cu drag la detectiv.

— Încrederea ta e mișcătoare, prietene, zise Poirot emoționat. Precum spui, acesta nu poate fi un caz dificil. Chiar și eu, azi-noapte... dar să nu vorbim despre asta acum. În realitate sunt intrigat de ceea ce s-a întâmplat. Tocmai mă gândeam,

acum nici jumătate de oră, că ne așteaptă ore întregi de plictiseală înțepeniți aici și iată că am o problemă de rezolvat.

— Accepți, deci?, zise cu repeziciune Bouc.

— *C'est entendu*¹. Lasă asta în seama mea!

— Bine, suntem cu toții la dispoziția ta.

— Pentru început aș dori un plan al vagonului Istanbul-Calais cu o listă a persoanelor care ocupă cele câteva compartimente și aș mai vrea să văd pașapoartele și biletele acestora.

— Michel ți le va aduce.

Conducătorul vagonului de dormit părăsi compartimentul.

— Ce pasageri mai sunt în tren?, întrebă Poirot.

— În vagonul acesta, eu și doctorul Constantine suntem singurii călători. În vagonul de la București este un domn schiop, pe care conducătorul îl cunoaște foarte bine. Mai încolo sunt vagoanele obișnuite, dar acestea nu ne interesează, atâta vreme cât au fost încuiate aseară, după servirea cinei. În fața vagonului Istanbul-Calais mai este doar vagonul-restaurant.

— Atunci se pare, zise rar Poirot, că trebuie să ne căutăm ucigașul în vagonul Istanbul-Calais. Se adresează apoi doctorului. Este cam ce ați gândit și dumneavoastră?

Grecul încuviință.

— La jumătate de oră după miezul nopții ne-am înzăpezit. Nimeni nu a mai putut părăsi trenul de-atunci.

Monsieur Bouc zise solemn:

— Ucigașul este printre noi... în tren...



¹ Ne-am înțeles (în lb. fr. în orig.).

O femeie

Mai întâi de toate aş vrea să vorbesc puțin cu tânărul MacQueen. Ar putea să ne furnizeze niște informații prețioase.

— Sigur, zise Bouc. Apoi se adresa șefului de tren: Roagă-l pe MacQueen să vină aici.

Acesta plecă.

Conducătorul se întoarse cu o grămadă de pașapoarte și bilete pe care le preluă Bouc.

— Mulțumesc, Michel. Cel mai bine ar fi acum dacă te-ai duce la treburile tale. Îți vom lua mărturia scrisă mai târziu.

— Prea bine, *Monsieur*, răspunse acesta și plecă și el din compartiment.

— După ce îl voi fi văzut pe MacQueen, zise Poirot, poate domnul doctor va veni cu mine în compartimentul decedatului?

— Cu siguranță.

— După ce terminăm acolo...

Dar, în acest moment, șeful de tren se întoarse cu Hector MacQueen.

Monsieur Bouc se ridică.

— Suntem cam înghesuiți aici, zise el cu amabilitate. Doamne MacQueen, luați locul meu, domnul Poirot va sta în fața dumneavoastră, așa...

Apoi îi spuse șefului de tren să scoată lumea afară din vagonul-restaurant pentru a-l lăsa liber, la dispoziția lui *Monsieur Poirot*.

— Îți vei desfășura interviurile acolo, *mon cher*?

— Da, ar fi cel mai convenabil, fu de acord Poirot.

MacQueen stătea uitându-se de la unul la altul, neînțelegând prea bine franceza curgătoare vorbită de cei doi.

— *Qu'est ce qu'il y a¹?*, se strădui el să întrebe. *Pourquoi²...*?

Cu un gest energic, Poirot îi făcu semn să se așeze în colț. MacQueen se așează și începu iarăși:

— *Pourquoi...*?

Apoi se controlă și întrebă pe limba lui:

— Ce se petrece în tren? S-a întâmplat ceva?

Apoi se uită pe rând la fiecare.

Poirot dădu din cap.

— Exact. S-a întâmplat ceva. Pregătiți-vă pentru un șoc. Patronul dumneavoastră, domnul Ratchett, e mort!

Gura lui MacQueen se strânse într-un rictus și, în afara faptului că o clipă îi sclipiră ochii ceva mai intens, nu dădu niciun semn de șoc sau de nefericire.

— Deci, l-au găsit până la urmă, zise el.

— Ce doriți să spuneți mai exact, domnule MacQueen?

MacQueen ezită.

— Presupuneți că *Monsieur Ratchett* a fost ucis?

— N-a fost? De data aceasta, MacQueen chiar era surprins. Ei bine, zise el tărăgănat, exact asta am gândit. Vreți să spuneți că a murit pur și simplu în somn? Ei, bătrânul era tare ca... tare ca...

Se opri, negăsind termenul potrivit de comparație.

— Nu, nu, zise Poirot. Ați presupus corect. *Monsieur Ratchett* a fost ucis. Înjunghiat. Aș dori însă să știu de ce erați așa de sigur că a fost o crimă, și nu moarte... naturală

MacQueen ezită.

— Trebuie să îmi clarific ceva, zise el. Cine sunteți, mai exact, și care e rolul dumneavoastră?

¹ Ce este? (în lb. fr. în orig.).

² De ce? (în lb. fr. în orig.).

— Reprezintă Compania Internațională de Vagoane de Dormit. Poirot se opri, apoi adăugă: Sunt detectiv și mă numesc Hercule Poirot.

Eventualul efect scontat nu se produse, căci MacQueen spuse doar:

— Oh, da?, și îl așteaptă să continue.

— Poate vă e cunoscut numele?

— Ei bine, pare oarecum cunoscut, doar că am crezut că este numele unui croitor pentru doamne.

Hercule Poirot îl privi cu dezgust.

— Este de necrezut!, exclamă el.

— Ce e de necrezut?

— Nimic. Să continuăm cu treburile noastre. *Monsieur*, așa vrea să-mi spuneți tot ce știți despre decedat. Erați rudă cu el?

— Nu. Eu sunt... eram... secretarul lui.

— De cât timp?

— De ceva mai mult de un an.

— Vă rog să-mi spuneți cât mai multe.

— Ei bine, l-am cunoscut pe domnul Ratchett acum mai bine de un an, când eram în Persia...

Poirot îl întrerupse.

— Ce făceați acolo?

— Venisem din New York să cercetez o concesiune petrolieră. Nu cred că vreți să știți toată povestea. Eu și prietenii mei n-am fost prea norocoși. Domnul Ratchett stătea la același hotel și tocmai avusese o dispută cu secretarul său. Mi-a oferit slujba și am acceptat-o. Eram falit și m-am bucurat să-mi pice din cer o slujbă atât de bine plătită, precum era asta.

— Și de atunci?

— Am călătorit de colo-colo, căci domnul Ratchett dorea să vadă lumea și era stânjenit de faptul că nu cunoștea nicio limbă străină. Eu eram mai mult un fel de curier decât secretar. Duceam o viață plăcută.

— Acum așa vrea să știu cât mai multe despre patronul dumneavoastră.

Tânărul ridică din umeri și pe chipul lui trecu o umbră de perplexitate.

— Asta nu-i așa de simplu.

— Care era numele său întreg?

— Samuel Edward Ratchett.

— Era cetățean american?

— Da.

— Din care parte a Americii provenea?

— Nu știu.

— Bine, spuneți-mi ce știți!

— Adevărul este, domnule Poirot, că nu știu absolut nimic!

Domnul Ratchett nu vorbea niciodată despre el sau despre viața lui din America.

— Ce credeți că făcea acolo în America?

— Nu știu. Mi-am imaginat că îi e rușine de originea și începuturile sale. Unora le este.

— Vi s-a părut o explicație mulțumitoare?

— Să fiu cinstit, nu.

— Avea ceva rude?

— N-a pomenit pe nimeni.

Poirot insistă.

— Sunt sigur că v-ați formulat o părere, domnule MacQueen.

— Ei bine, da. În primul rând, nu cred că Ratchett era numele lui adevărat și cred că a părăsit America pentru ca să scape de cineva sau de ceva. Cred că a și reușit... până acum câteva săptămâni.

— Și după aceea?

— A început să primească scrisori... scrisori de amenințare.

— Le-ați văzut?

— Da. Era treaba mea să mă ocup de corespondență. Prima scrisoare a sosit acum două săptămâni.

— Aceste scrisori au fost distruse?

— Nu, cred că mai am câteva prin dosarele mele... pe una știu că domnul Ratchett a rupt-o într-un acces de furie. Să vi le aduc?

— Dacă sunteți atât de bun!

MacQueen ieși din compartiment și reveni după câteva minute cu două foi de hârtie, mai degrabă murdară, pe care le puse în fața lui Poirot.

Prima scrisoare suna așa:

Crezi că ne-ai păcălit și ai scăpat, nu-i așa? Te înșeli. TE URMĂRIM și TE VOM PRINDE!

Nu era semnată.

Fără niciun comentariu în afara unei sprâncene ridicate, Poirot luă cea de-a doua scrisoare.

Îți pregătim ceva, Ratchett. Curând. O să TE PRINDEM... știi?

Poirot puse scrisoarea jos.

— Stilul e banal!, zise el. Mai banal chiar decât caligrafia.

MacQueen se holbă la el.

— N-ați observat, zise cordial Poirot, pentru că este nevoie de un ochi bine antrenat în astfel de chestiuni. Această scrisoare nu a fost scrisă de o singură persoană, domnule MacQueen. A fost scrisă de două persoane sau mai multe... fiecare scriind alternativ câte o literă dintr-un cuvânt. De asemenea, literele sunt de tipar, ceea ce face ca identificarea grafologică să fie și mai dificilă. Făcu o pauză, apoi continuă. Știați că domnul Ratchett mi-a cerut ajutorul?

— Dumneavoastră?

Tonul uimit al lui MacQueen îl convinse pe Poirot că tânărul, cu siguranță, habar nu avusese.

Detectivul dădu din cap afirmativ.

— Da. Era speriat. Spuneți-mi cum a reacționat când a primit prima scrisoare?

MacQueen ezită.

— E greu de zis. El... el a dat-o la o parte râzând în felul lui calm. Dar cumva... (și îl trecu un fior) simțeam că era multă agitație sub aparența aceea tăcută.

Poirot încuviință și apoi puse o întrebare neașteptată.

— Domnule MacQueen, îmi puteți spune, cu sinceritate, ce simțeati față de patronul dumneavoastră? Îl plăceați?

Lui Hector MacQueen îi trebuiră câteva secunde ca să răspundă.

— Nu, răspunse în cele din urmă. Nu îl plăceam.

— De ce?

— Nu pot spune precis. Era întotdeauna agreabil în felul său. Făcu o pauză, apoi spuse: Vă voi spune adevărul, domnule Poirot. Nu îmi plăcea și nu aveam încredere în el, căci sunt sigur că era un individ crud și periculos, deși nu am niciun argument cu care să-mi susțin punctul de vedere.

— Mulțumesc, domnule MacQueen. Încă o întrebare: când l-ați văzut, în viață, ultima oară pe domnul Ratchett?

— Aseară, în jur de... se gândi o clipă... să zic, pe la zece, când m-am dus la el în compartiment, ca să iau niște instrucțiuni.

— Pe ce temă?

— Niște antichități... plăcuțe și vase pe care le-a cumpărat din Persia, care nu erau ceea ce comandase. Este multă corespondență controversată pe acest subiect.

— Și... la acea oră domnul Ratchett trăia.

— Da, așa cred.

— Știți când a primit domnul Ratchett ultima scrisoare de amenințare?

— În dimineața în care am plecat din Constantinopol.

— Mai am o singură întrebare pentru dumneavoastră, domnule MacQueen. Erați în relații bune cu patronul dumneavoastră?

Tânărul clipi brusc.

— Acesta este momentul în care ar trebui să mi se facă pielea găinii. Cu cuvintele dintr-un roman bine vândut, aş zice că „nu aveți nicio dovadă în privința mea”. Eu și Ratchett eram în relații extraordinar de bune.

— Va trebui, domnule MacQueen, să îmi lăsați numele dumneavoastră întreg și adresa din America.

MacQueen își spuse numele... Hector Willard MacQueen... și o adresă din New York.

Poirot se lăsă cu spatele pe pernele canapelei.

— Asta e tot pentru moment, domnule MacQueen, zise el. V-aș rămâne îndatorat dacă ați ține, pentru puțină vreme, pentru dumneavoastră chestiunea privitoare la moartea domnului Ratchett.

— Valetul lui, Masterman, va trebui să știe.

— Probabil că știe deja, zise sec Poirot. Dacă e așa, încercați să-l faceți să-și țină gura.

— N-ar trebui să fie prea greu, căci este englez și, cum spune el, „mut“. Oricum, are o părere proastă despre americani, iar despre oricare alte naționalități nu are niciuna.

— Vă mulțumesc, domnule MacQueen.

Americanul părăsi cabina.

— Ei bine, întrebă *Monsieur* Bouc, l-ai crezut pe acest tânăr?

— Pare cinstit și direct. Nu a pretins că ar fi plin de vreo afecțiune pentru patronul său, cum ar fi făcut dacă ar fi avut vreun amestec. Este adevărat că domnul Ratchett nu i-a spus că a încercat să obțină serviciile mele și a greșit, dar nu cred că acesta ar fi cu adevărat un motiv de suspiciune. Îmi imaginez că domnul Ratchett nu cerea părerea nimănui în astfel de cazuri.

— Astfel, vrei să spui că ai scos o persoană, cel puțin, de pe lista suspectilor, zise Bouc cu voioșie.

Poirot îi aruncă o privire plină de reproș.

— Eu suspectez pe toată lumea până în ultima clipă, afirmă el. În același timp, trebuie să admit că nu-l văd pe acest capătrat de MacQueen pierzându-se cu firea și înfigând cuțitul în victimă de douăsprezece sau paisprezece ori. Nu cadrează cu tiparul său psihologic, nicidecum.

— Nu, spuse și Bouc meditativ. Acesta e actul unui om adus la limita nebuniei de o ură acerbă care mai degrabă te duce cu gândul la un temperament meridional sau, așa cum sugerează insistent șeful de tren, la o femeie.



Corpul

Armat de doctorul Constantine, Poirot se mută în vagonul următor, în compartimentul ocupat de victimă, pe care conductorul îl deschise cu cheia sa.

Intrară, iar Poirot se întoarse întrebător către tovarășul său.

— Cât de mult s-a intervenit în acest compartiment?

— Nu a fost atins nimic, pentru că am fost atent să nu mișc cadavrul în timp ce l-am examinat.

Poirot aprobă din cap și se uită împrejurul său.

Primul aspect care-i stârni simțurile fu un frig cumplit. Geamul fusese lăsat în jos la maximum posibil și jaluzelele erau ridicate.

— Brrr, făcu Poirot.

Celălalt zâmbi în semn de confirmare.

— Nu m-a încântat ideea de a-l închide, zise el.

Poirot examinează geamul cu atenție.

— Ați avut dreptate, constată el, nimeni nu a părăsit compartimentul pe aici. Poate că geamul lăsat astfel era menit să inducă ideea că cineva ar fi făcut-o. Dacă-i așa, zăpada a dejucat planurile criminalului.

Examinează în continuare, cu aceeași atenție, rama geamului și scoțând o cutiuță din buzunar presără puțină pudră pe ea.

— Nu este nicio amprentă, constată el. Asta poate însemna că au fost șterse. Ei bine, chiar dacă ar fi fost, nu ne-ar fi spus mare lucru, căci puteau fi ale conductorului sau ale valetului. În zilele noastre, criminalii nu mai fac astfel de greșeli. Aceasta fiind situația, zise el bucuros, putem foarte bine să închidem fereastra, că e cam frig aici!

Zis și făcut. Apoi își îndreptă atenția pentru prima dată către cadavrul țeapăn care zăcea în pat. Ratchett era întins pe spate cu bluza de la pijama pătată de sânge descheiată și cu pieptul dezvelit.

— Trebuia să văd cum arată rănila, înțelegeți?, explică doctorul.

Poirot încuviință. Se aplecă deasupra corpului, apoi se îndreptă făcând o ușoară grimasă.

— Nu arată prea bine, zise el. Cineva s-a pus pe el și l-a tot înjunghiat. Câte răni sunt, mai precis?

— Am numărat douăsprezece. Una sau două nu-s decât niște zgârieturi. Practic, sunt cel puțin trei cauzatoare de moarte.

Ceva din tonul doctorului îi reținu atenția lui Poirot și îl făcu să se uite către acesta care privea contrariat la cadavru cu o expresie încruntată.

— E ceva în neregulă, nu-i așa?, întrebă detectivul. Spune-mi, prietene, ce te frământă? Ce este?

— Vedeți aceste două răni... aici și aici, arată el. Sunt adânci și fiecare a secționat vase de sânge, dar marginile nu sunt căscate. Nu au sângerat atât de mult, cum era de așteptat.

— Ceea ce denotă...?

— Că omul era deja mort... de puțin timp, atunci când i-au fost aplicate loviturile, ceea ce este, cu siguranță, o absurditate.

— S-ar putea să fie, zise Poirot gânditor. Asta dacă nu cumva ucigașul nostru a considerat că nu și-a îndeplinit misiunea cum trebuie și s-a întors, ca să fie sigur, ceea ce ar fi chiar absurd! Mai e ceva?

— Ei bine, ar mai fi o chestiune.

— Și anume?

— Vedeți dumneavoastră, rana aceasta de sub brațul drept, lângă umăr. Luați creionul acesta... ați putea să dați o astfel de lovitură?

Poirot își poziționează mâna.

— *Précisément*, spuse. Înțeleg. Este extrem de dificil de dat cu mâna dreaptă. Ar fi trebuit să fie dată cu mâna răsucită, iar dacă ar fi fost dată cu stânga...

— Exact, domnule Poirot. Lovitura a fost executată, cu siguranță, cu mâna stângă.

— Deci, criminalul nostru să fie stângaci? Nu, este mult mai complicat decât pare, nu-i așa?

— Așa e, cum spuneți, domnule Poirot. Unele dintre celelalte lovituri sunt date în mod evident cu mâna dreaptă.

— Două persoane... revenim la două persoane, murmură detectivul, după care întrebă brusc: Lumina era aprinsă?

— E greu de spus. Vedeți dumneavoastră, conductorul stinge lumina în fiecare dimineață în jurul orei zece.

— Comutatoarele ne vor spune, zise Poirot.

Se uită la comutatorul lămpii din tavan și la cel al veiozei de la capătul patului. Primul era în poziția închis, iar cel din urmă era și el închis.

— Ei bine, spuse el, avem de-a face cu Primul Ucigaș și cu Al Doilea Ucigaș, cum ar fi zis marele Shakespeare. Primul Ucigaș și-a înjunghiat victima, a stins lumina și a plecat. Al Doilea Ucigaș a venit pe întuneric, n-a observat că altcineva îi făcuse treaba, și a înjunghiat de cel puțin două ori, un cadavru. *Que pensez-vous de ça¹?*

— Extraordinar!, zise doctorul entuziasmat.

Ochii celui alt clipiră.

— Așa credeți? Mă bucur, căci mie mi se părea un pic cam fără noimă.

— Ce altă explicație ar mai putea fi?

— Asta mă întrebam și eu. Avem de-a face cu o coincidență sau cu ce? Or mai fi și alte inadvertențe care să indice că ar fi vorba de două persoane implicate?

— Cred că pot spune că da. Unele dintre lovituri, așa cum am mai zis, exprimă o slăbiciune... o lipsă de hotărâre sau de

¹ Cum vi se pare? (în lb. fr. în orig.).

putere. Au fost date cu ezitare și nesiguranță, dar aceasta de aici și cealaltă, arată el, au fost aplicate cu o forță extraordinară. Au străpuns mușchiul.

— După părerea dumneavoastră au fost date de un bărbat?

— În mod sigur.

— Ar fi putut și o femeie?

— Una tânără, viguroasă și sportivă, dacă era sub influența unei emoții puternice. Eu sunt de părere că este prea puțin probabil.

Poirot rămase tăcut o vreme.

Celălalt întrebă nerăbdător:

— Înțelegeți ce vreau să spun?

— Perfect, răspunse Poirot. Chestiunea începe să se limpezească într-un mod miraculos! Criminalul a fost un individ puternic, dar era nesigur, a fost o femeie, a fost stângaci, a fost dreptaci... Ah! *c'est rigolo, tout ça!*¹ Apoi se înfurie brusc: Și victima... ce o fi făcut în tot acest răstimp? A țipat? S-a apărat?

Băgă mâna sub pernă și scoase pistolul automat pe care Ratchett i-l arătase în ziua precedentă.

— E încărcat, vedeți?

Priviră în jur. Hainele lui Ratchett atârnavă în cuierul din perete, iar pe măsuta care era de fapt capacul chiuvetei se aflau o mulțime de obiecte diferite: proteza era într-un pahar, un alt pahar gol, o sticlă cu apă minerală, un bidon mai mare, o scrumieră cu un chiștoc de țigară, o bucățică de hârtie arsă pe jumătate și două bețe de chibrit de asemenea arse.

Doctorul luă paharul gol și îl mirosi.

— Aici se află explicația lipsei de reacție a victimei, zise încet.

— Drogat?

— Da.

Poirot încuviință și luă cele două chibrituri, examinându-le cu atenție.

— Ați găsit o dovadă?, vru să știe doctorul nerăbdător.

¹ E amuzant! (în lb. fr. în orig.).

— Cele două chibrituri sunt diferite ca formă, zise Poirot. Unul este mai plat decât celălalt, vedeți?

— Este de felul celor care se dau în tren, zise doctorul. Sunt ambalate în pliculețe de carton.

Poirot pipăi buzunarele hainelor lui Ratchett de unde scoase imediat o cutie cu chibrituri pe care le compară cu cele arse.

— Cel rotunjit este un chibrit pe care l-a aprins Ratchett. Să vedem dacă are și din cele plate.

Dar, cu toată strădania lui, nu mai descoperi niciun alt tip.

Poirot își roti ochii, cu țintă, prin tot compartimentul, ca un vultur. Era limpede că nu-i scăpa niciun detaliu. Făcând o mică exclamație, se aplecă pentru a ridica ceva de pe podea.

Era o batistută pătrată, extrem de delicată, având brodată pe un colț o monogramă... H.

— O batistă de damă, constată doctorul. Prietenul nostru, șeful de tren, a avut dreptate. În treaba asta este implicată o femeie.

— Și, în cel mai convenabil mod, lasă o batistă în urmă!, zise Poirot. Exact cum se întâmplă în cărți și în filme... și ca să ne ușureze treaba, mai este și marcată cu o inițială.

— Ce filon norocos pentru noi!, izbucni doctorul...

— Nu-i așa?, spuse Poirot.

Ceva din tonul său îl surprinse pe doctor, dar înainte de a mai întreba ceva, Poirot se aplecă din nou. De data aceasta ținea în palmă un instrument de curățat pipa.

— Poate că este al domnului Ratchett?, își dădu cu părerea doctorul.

— Nu avea în buzunare nicio pipă, nici tutun și nici pun-guța pentru tutun.

— Atunci este un indiciu.

— Oh!, desigur. Și lăsat din nou la îndemână, un indiciu masculin de data aceasta, vedeți bine! Nu ne putem plânde că nu avem indicii în rezolvarea acestui caz. Avem dovezi din belșug. Apropo, ce ați făcut cu arma?

— Nu era nici urmă de armă. Criminalul poate că a luat-o cu el.

— Mă întreb de ce, mormăi Poirot.

— Ah!, făcu doctorul care mai căuta încă prin buzunarele pijamalei mortului. Am uitat de asta, zise el. Am desfăcut nasturii bluzei și am tras-o spre spate.

Din buzunarul de la piept scoase un ceas de aur, al cărui capac era cumplit de deformat; indicatoarele arătau către unu și un sfert.

— Vedeți, strigă nerăbdător Constantine. Avem ora crimei, care este aceeași cu cea aproximată de mine. Între miezul nopții și două dimineța, deși e greu să știi precis în cazuri de acest fel. Ei bine, aici e confirmarea. Unu și un sfert: la ora aceea s-a produs crima.

— E posibil. Da, cu siguranță e posibil.

Doctorul îl privi curios.

— Mă scuzați, domnule Poirot, dar nu vă înțeleg.

— Nici eu nu mă înțeleg prea bine, zise Poirot. Nu mai înțeleg absolut nimic și, așa cum vedeți, asta mă îngrijorează.

Oftă și se concentrează asupra obiectelor de pe măsută, în special asupra fragmentelor zdrențuite de hârtie. Murmură ca pentru sine:

— Acum aș avea nevoie de cutia de pălării a unei doamne de modă veche.

Doctorul Constantine habar n-avea ce puteau însemna acestecuvintealedetectivului. Poirot nu-ilăsă timp să sedumirească și, deschizând ușa coridorului, chemă conductorul.

Omul sosi în fugă.

— Câte femei sunt în acest vagon?

Conductorul socoti pe degete.

— Una, două, trei... șase *Monsieur*. Bătrâna americană, suedeza, tânăra englezoaică, contesa Andrenyi și *Madame* la *Princesse* Dragomiroff și servitoarea ei.

Poirot presupuse:

— Toate au cutii cu pălării, da?

— Da, *Monsieur*.

— Atunci adu-mi-le... stai să mă gândesc... da, pe cea a suedezei și pe cea a cameristei. Spune-le că le cer vameșii sau... orice îți trece prin minte.

— Nu va fi nevoie, deoarece nici una dintre doamne nu se află în compartimentul ei.

— Atunci, mișcă-te repede.

Conducătorul reveni cu două cutii. Poirot o deschise mai întâi pe cea a servitoarei și o dădu deoparte, după care o desfăcu și pe cea a suedezei și emise o exclamație de mulțumire. Scoase cu grijă pălăriile care lăsară să se vadă grămăjoare de sârme împletite.

— Ah, aici avem ce ne trebuie! Așa se făceau cutiile de pălării acum cincisprezece ani. Pălăriile se fixau cu un ac înfipt până în împletitura de sârmă, spuse el, în timp ce desfăcea cu îndemănare două dintre împletituri. Puse apoi pălăriile la loc în cutii și le dădu conducătorului să le ducă de unde le luase.

Poirot se adresă tovarășului său numai după ce ușa fu închisă.

— Vedeți dumneavoastră, dragul meu doctor, nu mă bazez pe proceduri extraordinare. Eu mă ghidez după psihologie, nu după amprente sau scrum de țigară. Dar în această situație aș avea nevoie de puțină asistență științifică. Acest compartiment este plin de indicii, dar pot fi sigur, oare, că ele sunt cu adevărat ceea ce par?

— Mă tem că nu vă înțeleg prea bine, domnule Poirot.

— Ei bine, vă voi da un exemplu... Avem o batistă de damă. A fost pierdută de o femeie? Sau de un bărbat care a comis o crimă spunându-și că va face să pară că a fost înfăptuită de o femeie, că își va înjunghia victima cu nenumărate lovituri de cuțit, unele nesigure și ineficiente și va lăsa batista într-un loc extrem de vizibil? Ar fi una dintre variante, dar ar mai fi încă una. A fost ucis de o femeie care a lăsat în mod voit un curățitor de pipă pentru a face să pară că a fost un bărbat? Sau presupunem că doi oameni, un bărbat și o femeie, au fost implicați separat și că fiecare dintre ei a fost atât de neglijent încât să lase dovezi referitoare la identitatea sa? Ar fi o coincidență prea mare!

— Și cutiile de pălării ce rost au?, întrebă doctorul confuz.

— A, ajung și la asta. Cum spuneam, aceste indicii... ceasul oprit la unu și un sfert, batista de damă, instrumentul de curățat pipa... pot fi originale sau pot fi false, nu pot spune încă. Există însă o dovadă care, și aici s-ar putea să mă înșel, nu a fost contrafăcută. Mă refer la acest chibrit plat, domnule doctor! Cred că acest băț a fost folosit de criminal, și nu

de domnul Ratchett, pentru a arde niște bucăți de hârtie ce conțineau probabil date incriminatoare. O notiță. Era ceva în acea notiță, care dădea anumite indicii legate de atacator. Voi încerca să aflu ce anume era acel ceva.

Ieși puțin din compartiment, după care se întoarse cu o spirtieră și un clește pentru ondulat părul.

— Îl folosesc pentru mustăți, zise el referindu-se la acesta din urmă.

Doctorul îl urmărea cu mare interes. Poirot turti cele două gheme de sârmă, le așeză unul peste altul și între ele puse bucățica de hârtie arsă. Apoi, cu cleștele de ondulat, prinse acest „sandvici“ și-l ținu deasupra flăcării de la spirtieră.

— Folosesc o improvizație, zise el peste umăr, să sperăm că va servi intereselor noastre.

Doctorul era foarte atent la procedură când metalul deveni incandescent și apăru, încetul cu încetul, conturul unor litere – litere care formau cuvinte „de foc“. Era un mic fragment în care se vedeau clar trei cuvinte și puțin din cel de-al patrulea.

... *tește micuța Daisy Armstrong.*

— Ah!, exclamă strident Poirot.

— Îți spune ceva?, întrebă doctorul.

Lui Poirot îi sclipeau ochii. Puse cleștele jos, cu grijă.

— Da, zise el. Știu adevăratul nume al decedatului și știu de ce a trebuit să părăsească America.

— Cum îl chema?

— Cassetti.

— Cassetti?, repetă Constantine încruntat. Mă duce cu gândul la ceva de acum câțiva ani... nu-mi amintesc prea bine... a fost un caz în America, nu-i așa?

— Da, confirmă Poirot. Un caz în America.

Poirot nu era dispus să zică mai multe; privi în jurul său și după aceea continuă:

— Ajungem și la asta, imediat. Să ne asigurăm că am văzut aici tot ceea ce era de văzut.

Mai controlează încă o dată, rapid și eficient, hainele mortului, dar nu mai găsi nimic interesant. Încercă clanța de la

ușa despărțitoare dintre cabine și constată că era blocată pe partea cealaltă.

— Ar mai fi ceva ce nu pricep, spuse doctorul Constantine. Dacă ucigașul nu a fugit pe geam, dacă această ușă este încuiată pe partea cealaltă și dacă ușa de pe coridor era nu numai închisă, ci și securizată cu lanțul, atunci cum a părăsit criminalul compartimentul?

— Asta întreabă și spectatorii atunci când un tip legat de mâini și de picioare dispare, deși e încuiat într-un dulap.

— Vreți să spuneți că...?

— Vreau să spun, explică Poirot, că, dacă ucigașul a vrut ca noi să credem că a fugit pe geam, el s-a străduit, în mod firesc, să ne arate că pe celelalte două căi ar fi fost imposibil. Întocmai ca și la „persoana dispărută“ din dulap, e un truc. Treaba noastră e să aflăm cum s-a făcut această șmecherie.

Apoi, Poirot încuie ușa de la compartimentul victimei.

— Fac asta pentru ca extraordinara doamnă Hubbard să nu-și pună mintea să rețină detalii ale crimei pentru a le putea scrie fiicei ei.

Se mai uită o dată în jur.

— Cred că nu mai avem nimic de făcut aici. Să ne întoarcem la *Monsieur Bouc*.



Cazul răpirii micuței Daisy Armstrong

Jl găsiră pe *Monsieur* Bouc terminând de mâncat o omletă.

— Am considerat că este cel mai bine să ni se servească prânzul imediat, în vagonul-restaurant, zise el. După aceea va fi închis pentru ca domnul Poirot să-și poată desfășura ancheta. Între timp am comandat să ne aducă ceva de mâncare, aici, pentru toți trei.

— O idee minunată, zise Poirot.

Niciunui dintre cei trei nu îi era foame, de aceea terminară repede masa. Abia când își savurau cafelele, Bouc abordă subiectul care îi preocupa pe toți.

— Ei bine?, întrebă el.

— Ei bine, am descoperit identitatea victimei și știu motivul plecării sale din America.

— Cine a fost el?

— Îți amintești când citeai despre copilul Armstrong? Acesta este cel care a ucis-o pe micuța Daisy Armstrong: Cassetti.

— Acum îmi amintesc. O chestiune îngrozitoare... nu-mi amintesc prea bine amănuntele.

— Colonelul Armstrong era englez... decorat cu „Victoria Cross“. Era pe jumătate american, mama lui fiind una dintre fiicele lui W. K. Van der Halt, milionarul de pe Wall Street. S-a căsătorit cu fiica Lindei Arden, o celebră tragediană americană. Au locuit în America și au avut un copil, o fetiță, pe care au idolatrizat-o. Când fetița a împlinit trei ani, a fost răpită și li s-a cerut pentru ea o răscumpărare enormă. Nu vă voi plictisi cu toate complicațiile ce au urmat, ci voi menționa că, în momentul când părinții au plătit suma de două sute de mii de dolari, s-a descoperit cadavrul fetei care era moartă de mai bine de două săptămâni. Indignarea publică a crescut la maximum și a urmat o altă tragedie, căci doamna Armstrong, care era însărcinată, a născut prematur un copil mort și apoi a murit și ea. Soțul, copleșit de tristețe, n-a rezistat și s-a împușcat.

— *Mon Dieu*, ce nenorocire. Acum îmi amintesc, zise *Monsieur Bouc*. Și a mai murit cineva, dacă îmi amintesc bine?!

— Da, o nefericită de dădacă franțuzoaică sau elvețiancă. Poliția a fost convinsă că ar fi avut legătură cu crima. Anchetatorii au refuzat să o creadă și, în final, într-un acces de disperare, fata s-a aruncat de la o fereastră și a murit. Ulterior s-a dovedit că era absolut nevinovată.

— Nu e plăcut de povestit istoria asta!, zise *Bouc*.

— La vreo șase luni, acest Casseti a fost arestat în calitate de cap al unei bande de răpitori de copii, căci în trecut folosiseră aceleași metode. Dacă simțeau că poliția „a mirosit“ ceva, ucideau victima, ascundeau cadavrul și continuau să obțină cât mai mulți bani înainte ca fapta să fie descoperită.

— Acum pot spune cu siguranță, prietene, că acest om era Casseti! Dar, datorită averii sale enorme și pentru că deținea secretele multor persoane, implicate în proces, a fost achitat din cauza unei erori tehnice judiciare. Dat fiind faptul că ar fi fost linșat de populație, el și-a schimbat numele și a părăsit America. De atunci a dus o viață de huzur călătorind prin străinătate și trăind ca un rentier.

— *Ah!, quel animal!* Tonul lui *Monsieur Bouc* era marcat de un profund dezgust. Nu pot regreta că este mort... absolut deloc.

— Sunt de acord cu tine.

— *Tout de meme*¹, nu era necesar să fie ucis în Orient Express. Erau atâtea alte locuri.

Poirot zâmbi puțin, căci își dădu seama că Bouc era subiectiv.

— Întrebarea la care trebuie să răspundem este, zise el, dacă această crimă este opera unei bande rivale pe care a deranjat-o Cassetti în trecut sau este o răzbunare personală?

Poirot povesti despre descoperirea celor câtorva cuvinte de pe bucata de hârtie arsă.

— Dacă presupunerea mea se adevărește, atunci, scrisoarea a fost arsă de către criminal. De ce? Pentru că pe ea era scris numele Armstrong, care este cheia misterului.

— Mai există membri în viață ai familiei Armstrong?

— Din păcate, nu știu acest amănunt, dar îmi amintesc că am citit ceva, pe atunci, despre o soră mai tânără a doamnei Armstrong.

Poirot continuă, informându-i pe ceilalți la ce concluzii ajunsese împreună cu doctorul Constantine. Bouc a tresărit când a aflat de ceasul spart.

— Aceasta pare a fi ora exactă a crimei.

— Da, zise Poirot. Este foarte simplu.

În vocea lui era ceva greu de descris, care îi făcu pe ceilalți doi să-l privească foarte atent.

— Zici că l-ai auzit cu urechile tale pe Ratchett vorbind cu conductorul la unu fără douăzeci?, întrebă Bouc.

Poirot relată episodul cu exactitate.

— Ei bine, zise *Monsieur* Bouc, asta dovedește că acest Cassetti... sau să-l numesc în continuare Ratchett... era viu, cu siguranță, la unu fără douăzeci.

— Unu fără douăzeci și trei de minute, mai precis sau, ca să spun în mod oficial, domnul Ratchett era viu la ora douăsprezece patruzeci și șapte. Cel puțin aceasta este o realitate.

Poirot nu răspunse, căci stătea gânditor, privind în gol, undeva în față.

Se auzi o bătaie în ușă, după care intră un chelner.

¹ Totuși (în lb. fr. în orig.).

— Vagonul-restaurant este liber acum, *Monsieur*, anunță el.

— Ne vom muta acolo, spuse Bouc ridicându-se.

— Pot să vă însoțesc și eu?, întrebă Constantine.

— Desigur, dragul meu doctor, dacă domnul Poirot nu are nimic împotriva.

— Firește că sunt de acord, zise Poirot.

După o mică dispută politicoasă în materie de întâietate – *Apres vous¹, Monsieur; Mais non, apres vous* – părăsiră compartimentul.



¹ După dumneavoastră (în lb. fr. în orig.).

Partea a doua
Mărturiile

Mărturia însoțitorului de vagon

In vagonul-restaurant, totul fusese pregătit cu grijă. Poirot și Bouc stăteau împreună la o masă, iar doctorul ședea dincolo de interval, la masa de vizavi. În fața lui Poirot era întins planul vagonului, pe care numele pasagerilor era trecut cu cerneală roșie. Într-un colț al mesei erau un teanc de pașapoarte și de bilete de tren, hârtie de scris, cerneală, tocuri și penițe.

— Excelent, spuse Poirot, putem deschide lucrările Curții noastre de anchetă fără alte preparative. Cred că, mai întâi, ar trebui să audiem mărturia conductorului vagonului de dormit. Probabil că știi ceva despre acest om. Ce caracter are? Putem să ne bazăm pe cuvântul lui?

— Așa aș zice. Pierre Michel lucrează pentru compania noastră de mai bine de cincisprezece ani. E francez, locuiește lângă Calais. Respectabil și cinstit. Poate nu se remarcă prin inteligență.

Poirot dădu din cap, înțelegător.

— Bine, spuse el. Să-l vedem.

Pierre Michel își mai recăpătase din aerul său ușor arogant, deși era încă extrem de nervos.

— Sper că domnul nu va crede că am dat dovadă de neglijență, începuse el îngrijorat, privind când la Poirot, când la

Bouc. E groaznic ce s-a întâmplat. Sper că domnul nu crede că am vreo vină.

După ce-i liniști temerile, Poirot începu să-i pună întrebări. Îi ceru lui Michel să spună mai întâi numele și adresa, de când e în serviciu și vechimea pe această rută. Poirot aflase de mai înainte aceste amănunte, dar mai știa că întrebările de rutină îl fac pe om să se simtă mai în largul lui.

— Și acum, continuă Poirot, să ne întoarcem la evenimentele de astă-noapte. Când anume s-a retras domnul Ratchett să se culce?

— Aproape imediat după cină, *Monsieur*. De fapt, cu puțin înainte de a părăsi Belgradul. La fel a făcut și cu o noapte înainte. Mi-a cerut să-i fac patul în timp ce se afla încă la masă, și așa am făcut.

— A mai intrat cineva după aceea în compartimentul lui?

— Valetul său, *Monsieur*, și tânărul gentleman american, secretarul.

— Altcineva?

— Nu, *Monsieur*, din câte știu eu.

— Bine. Și asta a fost ultima oară când l-ai văzut sau auzit?

— Nu, *Monsieur*. Ați uitat că a sunat pe la unu fără douăzeci, la puțină vreme după ce ne-am oprit?

— Mai exact, cum s-au petrecut lucrurile?

— Am bătut la ușă, dar mi-a strigat că n-are nevoie de nimic, că a făcut o greșală.

— În englezește sau în franțuzește?

— În franțuzește.

— Care au fost, exact, cuvintele lui?

— *Ce n'est rien. Je me suis trompé.*

— Într-adevăr, spuse Poirot, același lucru am auzit și eu. Și apoi ai plecat?

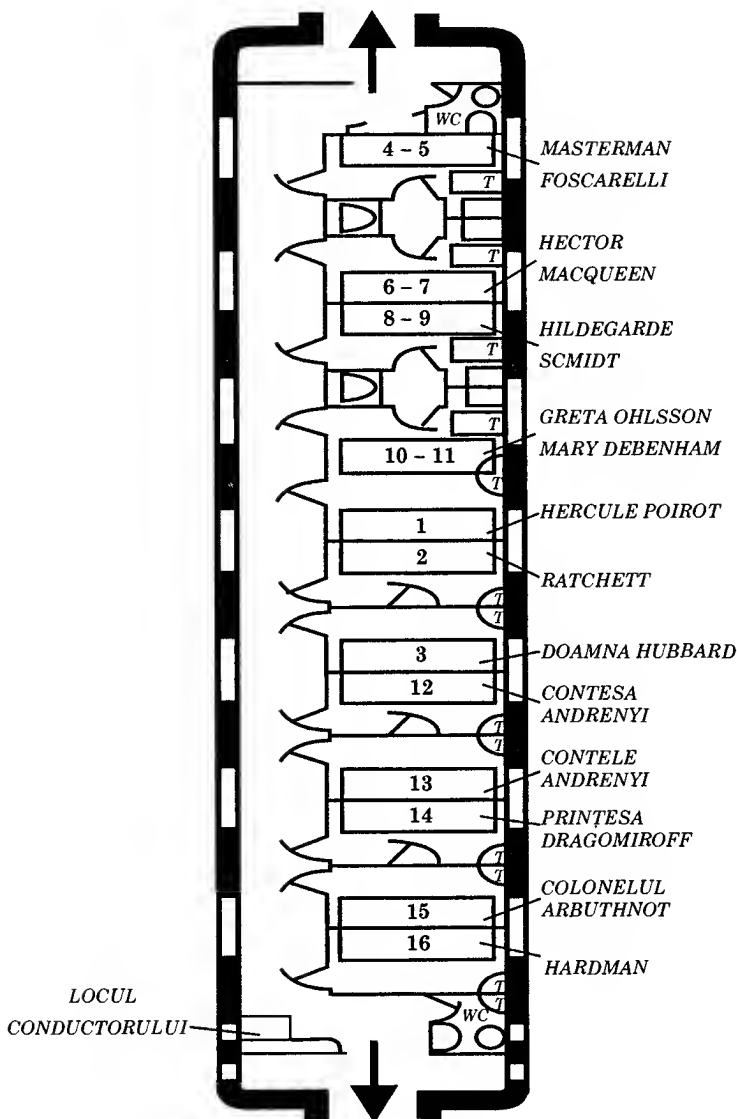
— Da, *Monsieur*.

— Te-ai întors la locul dumitale?

— Nu, *Monsieur*. Tocmai sunase o altă persoană și m-am dus mai întâi să răspund.

— Acum, Michel, aș vrea să-ți pun o întrebare importantă. Unde erai la unu și un sfert?

VAGONUL
RESTAURANT



VAGONUL ATENA-PARIS

— Eu, *Monsieur*? Stăteam pe scăunelul meu de la capătul vagonului, cu fața spre culoar.

— Ești sigur?

— *Mais oui...* în cele din urmă... M-am dus în vagonul următor, cel de Atena, ca să stau de vorbă cu colegul meu. Am vorbit despre zăpadă. Asta s-a întâmplat la puțină vreme după ora unu, dar nu pot spune precis.

— Și te-ai întors... când?

— A sunat una dintre soneriile din vagonul meu... îmi amintesc... v-am mai spus. Era doamna americană; a sunat de vreo câteva ori.

— Mi-amintesc, spuse Poirot. Și după aceea?

— După aceea, *Monsieur*? Am răspuns la soneria dumneavoastră, v-am adus niște apă minerală, apoi la vreo jumătate de oră după aceea am făcut patul într-un alt compartiment... cel al tânărului american, secretarul domnului Ratchett.

— Domnul MacQueen era singur în compartiment când i-ai făcut patul?

— Era cu colonelul englez de la numărul 15. Stăteau de vorbă.

— Ce-a făcut colonelul după ce l-a părăsit pe domnul MacQueen?

— S-a dus înapoi în compartimentul său.

— Numărul 15... Țsta e foarte aproape de locul duminale, nu-i așa?

— Întocmai, *Monsieur*. Este al doilea compartiment de la acel capăt al coridorului.

— Avea patul desfăcut deja?

— Da, *Monsieur*. Îl pregătisem pe când se afla la masă.

— La ce oră se întâmplau toate astea?

— N-aș putea spune precis, *Monsieur*. Nu mai târziu de ora două.

— Și după aceea?

— După aceea, *Monsieur*, am rămas la locul meu până dimineață.

— Nu te-ai mai dus iarăși în vagonul de Atena?

— Nu, *Monsieur*.

— Poate ai dormit?

— Nu cred, *Monsieur*. Din cauză că trenul stătea pe loc, n-am moțăit, cum fac de obicei.

— Ai văzut pe vreunul dintre pasageri trecând pe coridor? Omul reflectă.

— Cred că una dintre doamne s-a dus la toaleta din celălalt capăt.

— Care doamnă?

— Nu știu, *Monsieur*. Era departe pe coridor, și stătea cu spatele la mine. Purta un chimono stacojiu, cu dragoni pe el.

Poirot dădu din cap.

— Și după aceea?

— Nimic, *Monsieur*, până dimineață.

— Ești sigur?

— Ah, pardon... dumneavoastră, *Monsieur*, ați deschis ușa și v-ați uitat o clipă afară.

— Bine, prietene, spuse Poirot. Tocmai mă întrebam dacă o să-ți amintești asta. Dar, fiindcă veni vorba, m-a trezit la un moment dat un zgomot, o bufnitură, de parcă cineva, un tip masiv, greu s-ar fi lovit de ușa mea. Ai idee ce ar fi putut să fie?

Conducătorul se holbă la el.

— N-a fost nimic, *Monsieur*, absolut nimic, sunt sigur.

— Atunci, înseamnă că oi fi avut un coșmar, filosofă Poirot.

— Dacă nu cumva, interveni *Monsieur Bouc*, ceea ce ai auzit, venea din compartimentul vecin.

Poirot nu luă în seamă această observație, sau poate nu dorea s-o facă în fața conducătorului.

— Să trecem la altceva, spuse el. Presupunând că noaptea trecută un ucigaș s-a urcat în tren, e absolut sigur că n-ar fi putut să-l părăsească după comiterea crimei?

Pierre Michel clătină din cap.

— Nici nu s-ar fi putut ascunde pe undeva?

— A fost bine scotocit peste tot, spuse Bouc. Renunță la această idee, prietene.

— În plus, adăugă Michel, nimeni nu poate intra în vagonul de dormit fără ca eu să-l văd.

— Unde a fost ultima oprire?

— Vincovici.

— Ce oră era?

— Ar fi trebuit să plecăm de acolo la 11.58, dar din cauza vremii am întârziat douăzeci de minute.

— Ar fi putut să vină cineva dinspre vagoanele obișnuite?

— Nu, *Monsieur*. După ce se servește cina, ușa dinspre vagoanele obișnuite și vagoanele de dormit se încuie.

— Dumneata ai coborât din tren la Vincovici?

— Da, *Monsieur*. Am coborât pe peron, ca de obicei, și am rămas lângă scară. Ceilalți conductorii au făcut la fel.

— Dar ușa din față... cea de lângă vagonul-restaurant?

— Rămâne întotdeauna încuiată pe dinăuntru.

— Acum nu-i chiar atât de încuiată.

Omul păru o clipă surprins, apoi se lumineă.

— Fără îndoială, o fi deschis-o vreun pasager, ca să privească zăpada de afară.

— Probabil, spuse Poirot.

Stătu câteva clipe pe gânduri, bătând cu degetele în masă.

— *Monsieur* nu mă acuză?, întrebă Michel cu sfială.

Poirot îi zâmbi cu blândete.

— Ai ratat această șansă, prietene, îi spuse el. Ah, încă ceva până nu uit. Ai spus că ai auzit o altă sonerie, tocmai când băteai la ușa domnului Ratchett. De altfel, am auzit-o și eu. Cine sunase?

— Prințesa Dragomiroff. Dorea s-o chem pe cameristă.

— Și așa ai făcut?

— Da, *Monsieur*.

Poirot studie îngândurat planul din fața lui. Îi făcu semn cu capul.

— Asta-i tot, îi zise, deocamdată.

— Mulțumesc, *Monsieur*.

Omul se ridică. Privi înspre Bouc.

— Nu fi îngrijorat, îi spuse acesta amabil. Nu văd să fi dat vreo dovadă de neglijență.

Mulțumit, Pierre Michel părăsi compartimentul.



Mărturia secretarului

Breme de un minut sau două, Poirot rămase pierdut în gânduri.

— Cred, spuse el într-un târziu, că ar fi bine să mai stăm o dată de vorbă cu domnul MacQueen, având în vedere că acum știm ce știm.

Tânărul american își făcu apariția cu promptitudine.

— Ei bine, zise el, cum mai merg treburile?

— Nu prea rău. De la ultima noastră discuție am mai aflat ceva... identitatea domnului Ratchett.

— Da?

Hector MacQueen se aplecă înainte, vădit interesat.

— Ratchett, după cum bănuiați și dumneavoastră, era doar un nume fictiv. Ratchett era de fapt Casseti, cel care conducea temutele echipe de răpitori de copii... cazul micuței Daisy Armstrong.

Pe fața lui MacQueen apăru o expresie de extremă uluire; apoi, brusc, i se întunecă.

— Dihor blestemat!, izbucni el.

— N-aveați habar de asta, domnule MacQueen?

— Nu, *sir*, spuse americanul răspicat. Dacă-aș fi știut, mi-aș fi tăiat mâna dreaptă, mai degrabă decât să fi făcut pe secretarul pentru el!

— Văd că sunteți foarte pornit, domnule MacQueen.

— Am și un motiv anume. Tatăl meu a fost procurorul care s-a ocupat de acest caz, domnule Poirot. Am văzut-o pe doamna Armstrong de câteva ori... Era o femeie adorabilă. Atât de nobilă... Era distrusă. (Fața i se întunecă și mai tare.) Dacă un om și-a meritat vreodată soarta, atunci acesta e Ratchett..., sau Casseti. Mă bucur că și-a găsit sfârșitul. Unul ca acesta nu merita să trăiască!

— Lăsați impresia că ați fi fost dispus să faceți chiar dumneavoastră această faptă bună?

— Așa e. Eu... Se opri brusc, apoi adăugă vizibil stânjenit. Pare că mă cam acuz singur...

— Mai degrabă aș fi fost înclinat să vă suspectez, domnule MacQueen, dacă ați fi afișat o mare tristețe aflând de moartea patronului dumneavoastră.

— Nu cred c-aș fi fost în stare să fac asta, chiar de-ar fi trebuit să mă salvez de la scaunul electric..., spuse MacQueen cu asprime, apoi adăugă: Dacă nu sunt prea curios, cum ați reușit să aflați asta? Vreau să spun... identitatea lui Casseti.

— Din fragmentele unei scrisori găsite în compartimentul său.

— Desigur... vreau să zic... asta a cam fost o neglijență din partea bătrânului.

— Depinde, remarcă Poirot, din ce punct de vedere vezi lucrurile.

Tânărul păru cam năucit de această observație. Se holbă la Poirot, încercând parcă să-i ghicească gândurile.

— Sarcina mea, spuse Poirot, este de a afla ce a făcut fiecare persoană din tren. Nimeni nu trebuie să se supere, înțelegeți? E o chestiune de rutină.

— Firește. Dați-i drumul, iar eu voi face tot ce pot pentru a vă ajuta.

— Nu mai e nevoie să vă întreb de numărul compartimentului, spuse Poirot zâmbind, întrucât l-am împărțit cu dumneavoastră o noapte. E vorba de cușetele nr. 6 și 7, clasa a doua. După plecarea mea l-ați avut doar pentru dumneavoastră.

— Întocmai.

— Și acum, domnule MacQueen, aș vrea să-mi spuneți tot ce ați făcut astă-noapte, de când ați părăsit vagonul-restaurant.

— Asta-i chiar simplu. M-am întors în compartiment, am citit puțin, apoi la Belgrad am coborât pe peron, dar am văzut că era prea frig și am urcat în tren. Am stat o vreme de vorbă cu o tânără doamnă, o englezoaică din compartimentul de lângă al meu. Apoi am intrat în discuție cu englezul acela, colonelul Arbuthnot... și de fapt, mi se pare că ați trecut pe lângă noi tocmai atunci. Pe urmă m-am dus la domnul Ratchett, unde, cum v-am spus, am luat câteva instrucțiuni privind scrisorile pe care intenționa să le expedieze. După ce am terminat, i-am spus noapte bună și am plecat. Colonelul Arbuthnot mai era încă pe coridor. Cum compartimentul lui fusese aranjat pentru noapte, i-am propus să vină la mine. Am comandat niște băuturi, pe care le-am băut repede. Am discutat politică mondială, despre Guvernul din India, despre propriile noastre probleme cu Prohibiția și despre criza de pe Wall Street. De obicei, nu mă prea omor după englezi – sunt niște tipi țepeni –, dar asta mi-a plăcut.

— Știți ce oră era când a plecat de la dumneavoastră?

— Destul de târziu. Aș zice că era spre ora două.

— Ați băgat de seamă că trenul se oprișe?

— O, da. Ne-am cam mirat. Ne-am uitat afară și am văzut stratul gros de zăpadă, dar nu ne-am închipuit că ar fi ceva grav.

— Ce s-a mai întâmplat după ce colonelul Arbuthnot și-a luat la revedere?

— Colonelul s-a dus spre compartimentul lui, iar eu l-am chemat pe conductor să-mi desfacă patul.

— Unde ați stat în acest răstimp?

— Pe coridor, lângă ușă; am fumat o țigară.

— Și apoi?

— Apoi m-am băgat în pat și am dormit până dimineața.

— Ați coborât din tren în cursul serii?

— Eu și Arbuthnot ne-am gândit să ne dăm jos la... cum se numea locul ăla? ... Vincovici... ca să ne dezmoțim puțin picioarele, dar era al naibii de frig și viscolea, așa că am sărit la loc în tren.

— Pe ce ușă ați coborât?

— Pe cea mai apropiată de compartimentul meu.

— Cea de lângă vagonul-restaurant?

— Da.

— Vă amintiți dacă era încuiată?

MacQueen se concentrează.

— Da, da, mi se pare că era. În orice caz, era un fel de bară vârată prin clanță. La asta vă referiți?

— Da. La întoarcere ați pus bara la loc?

— Ah, nu, nu cred. Eu am urcat ultimul, dar nu-mi amintesc s-o fi pus la loc. Era important?, adăugă el brusc.

— S-ar putea. Bănuiesc că în vreme ce stăteți de vorbă cu colonelul Arbuthnot, ușa compartimentului dumneavoastră, cea care dădea în coridor, era deschisă?

MacQueen făcu semn că da.

— Aș dori, dacă puteți să-mi spuneți, dacă a trecut cineva pe coridor după ce a plecat trenul din Vincovici și până când v-ați retras la culcare!

MacQueen se încruntă.

— Cred că a trecut o dată conductorul, spuse el, venind dinspre vagonul-restaurant și o femeie, care a trecut în sens invers, către acel vagon.

— Care dintre femei?

— N-aș putea spune. N-am fost atent. Eram preocupat să-l conving pe Arbuthnot în legătură cu ceva, înțelegeți? Mi se pare că am zărit, în treacăt, ceva de mătase stacojie, fluturând. Nu m-am uitat și, oricum, nu aș fi putut vedea fața persoanei. După cum știți, compartimentul meu e cu fața la vagonul-restaurant, așa că nu aș vedea decât spatele unei persoane care trece pe coridor.

Poirot aprobă.

— Bănuiesc că se ducea la toaletă.

— Presupun că da.

— Ați văzut-o întorcându-se?

— Ca să vă spun drept, n-am văzut-o, dar fiindcă mi-ați amintit, presupun că trebuie să se fi și întors.

— Încă o întrebare. Fumați pipă, domnule MacQueen?

— Nu, *sir*.

Poirot făcu o pauză.

— Cred că, pentru moment, asta a fost tot. Aș vrea acum să-l văd pe valetul domnului Ratchett. Apropo, amândoi călătoriți de obicei la clasa a doua?

— El, da. Eu însă, în mod normal, merg cu clasa întâi, iar dacă e posibil, chiar în compartimentul de lângă cel al domnului Ratchett. Bagajul său era de obicei la mine în compartiment pentru a avea acces imediat ori la acesta, ori la persoana mea. De data aceasta însă, toate cușetele de la clasa întâi erau ocupate, cu excepția uneia, pe care a ocupat-o el.

— Am înțeles. Vă mulțumesc, domnule MacQueen.



Mărturia valetului

Americanul a fost urmat de englezul cel palid, cu fața inexpressivă, pe care Poirot îl remarcase încă din ziua precedentă. Aștepta în picioare, foarte țeapăn, până când Poirot îi făcu semn să ia loc.

— Înțeleg că dumneata ești valetul domnului Ratchett?

— Da, domnule.

— Numele dumitale?

— Edward Henry Masterman.

— Vârsta?

— Treizeci și nouă.

— Adresa de acasă?

— Friar Street nr. 21, Clerkenwell.

— Ai auzit că stăpânul dumitale a fost ucis?

— Da, *sir*. Un șoc extraordinar.

— Spune-mi, te rog, la ce oră l-ai văzut ultima oară pe domnul Ratchett?

Valetul se gândi.

— Trebuie să fi fost aseară, cam pe la nouă, *sir*, sau un pic mai târziu.

— Spune-mi, cu vorbele dumitale, cum s-a întâmplat mai exact.

— M-am prezentat ca de obicei la domnul Ratchett, *sir*, să-i îndeplinesc dorințele.

— Care erau îndatoririle dumitale precise?

— Să-i strâng sau să-i așez hainele, *sir*. Să-i pun proteza dentară în apă și să am grijă să aibă tot ce-i trebuie pentru noapte.

— Stăpânul dumitale s-a comportat ca de obicei?

Valetul reflectă o clipă.

— Ei bine, *sir*, cred că era un pic supărat.

— În ce sens, supărat?

— În legătură cu o scrisoare pe care tocmai o citea. M-a întrebat dacă eu am pus-o în compartimentul său. Firește că i-am spus că eu nu fac lucruri de-astea, dar el a început să mă înjure și să îmi găsească nod în papură în tot ce făceam.

— Asta era ceva neobișnuit?

— Oh, nu, domnule. Își pierdea repede cumpătul... cum spuneam, în funcție de natura supărării.

— Stăpânul dumitale lua vreodată somnifere?

Doctorul Constantine se aplecă în față, interesat.

— Întotdeauna când călătorea cu trenul, domnule. Spunea că altfel nu poate dormi.

— Știi cumva ce somnifer obișnuia să ia?

— N-aș ști să vă spun, *sir*. Nu scria pe sticluță decât „Pilule de luat înainte de culcare“.

— Astă-noapte l-a luat?

— Da, domnule. I l-am turnat într-un pahar, pe care i l-am pus pe măsuța de toaletă.

— L-a băut în fața dumitale?

— Nu, *sir*.

— Ce s-a întâmplat în continuare?

— L-am întrebat dacă mai dorește ceva și la ce oră vrea să fie trezit a doua zi dimineață. Mi-a spus că nu vrea să fie deranjat până nu mă cheamă el.

— Era ceva obișnuit?

— Nu, *sir*. Când se trezea îl suna mai întâi pe conductor, pe care-l trimitea să mă cheme.

— Se scula devreme, sau mai târziu?

— Depindea, *sir*, de starea de spirit în care se afla. Uneori se scula la micul dejun, alteori dormea până la prânz.

— Deci, nu te alarmai dacă trecea dimineața și nu te chema?

— Nu, *sir*.

— Știi că stăpânul dumitale avea dușmani?

— Da, *sir*.

Vocea lui nu trăda nici cea mai mică emoție.

— Cum ai aflat?

— L-am auzit vorbind cu domnul MacQueen despre câteva scrisori, *sir*.

— Țineai la patronul dumitale, Masterman?

Fața valetului deveni, dacă era cu puțință, și mai inexpresivă decât era în mod obișnuit.

— Cu greu aş putea zice asta, *sir*. Era un stăpân generos.

— Dar nu îți plăcea de el?

— Să zicem că nu prea îi „înghit“ pe americani, *sir*.

— Ai fost vreodată în America?

— Nu, domnule.

— Îți amintești să fi citit în ziare despre cazul răpirii Armstrong?

Obrajii lui Masterman prinseră puțină culoare.

— Da, *sir*, desigur. O fetiță, nu-i așa? Ceva revoltător.

— Știi că stăpânul dumitale, domnul Ratchett, fusese principalul vinovat în cazul răpirii fetei?

— Nu, *sir*, cu adevărat, nu. Pentru prima oară, în timbrul valetului se simțea o notă de însuflețire și de ușoară căldură. Îmi vine greu să cred, *sir*.

— Totuși, acesta este adevărul. Și-acum, să trecem la ce-ai făcut dumneata în noaptea trecută? E o chestiune de rutină, înțelegi? Ce ai făcut după ce ai ieșit de la stăpânul dumitale?

— I-am zis domnului MacQueen că îl cheamă stăpânul. Apoi m-am întors în compartimentul meu și am citit.

— Unde era compartimentul dumitale?

— Lângă vagonul-restaurant. Ultimul de clasa a doua, *sir*.

Poirot se uită pe plan.

— Mda... și care e cușeta dumitale?

— Cea de jos, domnule.

— Numărul 4?

— Da, *sir*.

— Mai e cineva cu dumneata?

— Da, domnule. Un individ uriaș, italian.

— Vorbește englezește?

— Ei bine, un fel de engleză, *sir*. Tonul lui Masterman era profund disprețuitor: Am înțeles că a fost în America... Chicago...

— Conversați mult?

— Nu, *sir*. Prefer să citesc.

Poirot zâmbi. Își putea imagina scena: solidul și volubilul italian privit cu un aer superior de către majordomul englez.

— Dacă nu sunt prea indiscret, îmi poți spune ce anume citeai?, întreabă el.

— Acum, *sir*, tocmai citesc „Prizoniera dragostei“, de domnișoara Arabella Richardson.

— E o poveste interesantă?

— Consider că e deosebit de agreabilă, *sir*.

— Ei bine, să continuăm. Te-ai întors în compartimentul dumitale și ai citit „Prizoniera dragostei“ până... când?

— Pe la vreo zece și jumătate, *sir*, italianul de care vorbeam a vrut să se culce. Așa încât conductorul a venit să facă paturile.

— Iar dumneata te-ai băgat în pat și ai adormit?

— M-am băgat în pat, domnule, dar n-am adormit.

— De ce?

— Aveam o durere de dinți, *sir*.

— *Oh! La-la...* e ceva foarte neplăcut.

— A fost cumplit, *sir*.

— Ai luat ceva?

— Mi-am pus puțin ulei de cuișoare, *sir*, care mi-a mai calmat puțin durerea, totuși n-am fost în stare să adorm. Am aprins lumina de deasupra capului și am citit... ca să-mi treacă timpul mai ușor.

— Și n-ai dormit deloc?

— Ba da, *sir*, am ațipit pe la patru dimineața.

— Și tovarășul dumitale?

— Italianul? Oh, a sforăit tot timpul.

— N-a ieșit deloc din compartiment pe timpul nopții?

— Nu, *sir*.

— Dar dumneata?

— Nici eu, *sir*.

— Ai auzit ceva în timpul nopții?

— Nu cred, *sir*. Nimic neobișnuit, vreau să spun. Trenul stătea pe loc, așa că era liniște.

Poirot rămase mut câteva secunde, apoi spuse:

— Mda, cred că nu mai sunt multe de zis. Nu ne poți spune nimic în legătură cu această tragedie?

— Din păcate, nu. Îmi pare rău, *sir*.

— După câte știi dumneata, între stăpânul dumitale și domnul MacQueen exista vreo dușmănie sau erau ceva resentimente?

— Oh, nu, *sir*. Domnul MacQueen este un gentleman foarte simpatic.

— Ai mai lucrat înainte de a fi angajat de domnul Ratchett?

— Da, în serviciul lui *sir* Henry Tomlinson, din Grosvenor Square.

— De ce ai plecat de acolo?

— Domnul Tomlinson pleca în Africa Orientală și nu mai avea nevoie de serviciile mele. Dar sunt sigur că vă va spune lucruri bune despre mine, căci am lucrat mulți ani acolo.

— Și de când lucrezi pentru domnul Ratchett?

— Exact de nouă luni, *sir*.

— Mulțumesc, Masterman. Apropo, ești fumător de pipă?

— Nu, *sir*, fumez numai țigări; țigări din cele ieftine.

— Mulțumesc. Asta-i tot, spuse Poirot și îi făcu semn că e liber.

Valetul șovăi un moment.

— Vă rog să mă scuzați, *sir*, dar doamna în vârstă din America este, cum să vă zic, într-o stare de mare agitație. Spune că știe totul despre ucigaș. E la limita unei crize de nervi, *sir*.

— În acest caz, spuse Poirot zâmbind, ar fi timpul s-o chemăm pe ea în continuare.

— Să-i spun, *sir*? Insistă să stea de vorbă cu cineva autorizat. Conducătorul a încercat s-o împace.

— Trimite-o înapoi, prietene, spuse Poirot. Să-i auzim povestea.



Mărturia doamnei din America

Doamna Hubbard sosi în vagonul-restaurant, cu respirația întretăiată de surescitare și de-abia putea să articuleze.

— Să-mi spuneți cine e persoana autorizată? Am niște informații, foarte, foarte importante pe care le voi spune cuiva îndrituit. Dacă dumneavoastră, domnilor...

Privirea ei neîncrezătoare trecu de la unul la celălalt.

Poirot se înclină puțin.

— Spuneți-mi mie, doamnă, zise el, dar, mai înainte, vă rog să vă așezați.

Doamna Hubbard se prăvăli, cu toată greutatea, pe un scaun din fața ei.

— Iată ce vreau să vă spun. Astă-noapte, în tren a avut loc o crimă și asasinul a fost *fix la mine în compartiment!*

Făcu o pauză pentru a da emfază dramatică spuselor ei.

— Sunteți sigură, *Madame?*

— Firește că sunt sigură! Ce chestie! Eu știu despre ce vorbesc. Vă voi spune tot ce e de spus. M-am băgat în pat și am adormit, când deodată m-am trezit – totul era în beznă – și mi-am dat seama că în compartimentul meu se afla un bărbat. Eram atât de înspăimântată încât n-am putut să strig, dacă vă puteți da seama. Stăteam și mă gândeam: „Dumnezeule, voi fi ucisă!“. Nici nu vă pot descrie cum mă simțeam. Trenurile

astea dezgustătoare, îmi spuneam, și toate nenorocirile despre care am citit. Și m-am gândit: oricum, bijuteriile nu mi le putea lua, deoarece, știți, le băgasem într-un ciorap pe care-l vârâsem sub pernă... Nu era prea confortabilă... era bombată... înțelegeți? Unde rămăsesem?

— Când v-ați dat seama, *Madame*, că un bărbat se afla în compartimentul dumneavoastră.

— Așa, ei bine, stăteam acolo cu ochii închiși și mă gândeam ce-aș putea face și-mi spuneam: că sunt mulțumită că fiică-mea nu știe în ce situație mă aflu. Apoi, nu știu cum, mi-am luat inima-n dinți, am căutat soneria cu mâna și am sunat să vină conductorul. Și am sunat, și am sunat, dar nu venea nimeni, și vă rog să mă credeți că am simțit că fac infarct. Dumnezeu, mi-am spus, te pomenești că i-au omorât pe toți până la ultimul. Oricum, trenul stătea pe loc și era o liniște mormântală. Am continuat să apăs pe sonerie până când, oh, ce ușurare!, am auzit pași alergând pe coridor și apoi o ciocănitură în ușă. Am strigat să între și am aprins concomitent toate becurile. N-o să vă vină să credeți, nu era nici picior de om înăuntru.

Asta i se păru doamnei Hubbard mai degrabă un *climax*, decât un *anticlimax*.

— Și ce s-a mai întâmplat, *Madame*?

— Ei bine, i-am povestit conductorului, dar părea că nu mă crede. Își închipuia că-am visat toată tărășenia. L-am pus să se uite sub banchetă, deși el spunea că nu e loc destul pentru ca cineva să se strecoare acolo. Era absolut clar că bărbatul o ștersese, dar sunt sigură că cineva a fost acolo, așa că mi-am ieșit din fire văzând modul în care însoțitorul încerca să mă calmeze! Eu nu sunt genul de om care să inventeze povești, domnule... nu cred că v-am reținut numele...

— Poirot, *Madame*, iar dâșii sunt domnul Bouc, director al companiei, și doctorul Constantine.

Doamna Hubbard murmură:

— Sunt, firește, încântată de cunoștință – către toți trei, într-o manieră impersonală și se aruncă din nou în tumultul recitalului ei: N-o să pretind acum că am făcut mare lucru. Mi-a intrat în cap că trebuie să fi fost bărbatul din compartimentul vecin... bietul om care a fost ucis. L-am rugat pe conductor să

se uite la ușa de acces dintre cabine, fiind aproape convinsă că nu era încuiată și, pentru că nu era, am avut grijă să-i spun să o blocheze. După ce a plecat, am coborât din pat și am proptit un geamantan în ea, pentru mai multă siguranță.

— Ce oră era, doamnă Hubbard?

— N-aș putea să vă spun. Nu m-am uitat deloc la ceas. Eram atât de tulburată...

— La ce concluzie ați ajuns acum?

— Ei, aș spune că este cât se poate de limpede. Asasinul era omul din compartimentul meu. Cine altul ar fi putut fi?

— Și credeți că s-a întors în compartimentul vecin?

— Cum aș putea să știu unde s-a dus? Aveam ochii strâns închiși.

— S-ar fi putut strecura pe ușă, afară, pe coridor.

— Ei bine, nu știu ce să vă spun. Înțelegeți că eram cu ochii închiși.

Doamna Hubbard oftă convulsiv.

— Dumnezeule, cum m-am speriat! Dacă ar fi știut fata mea...

— Nu credeți, *Madame*, că ceea ce ați auzit dumneavoastră era, de fapt, zgomotul produs de cineva care se mișca în compartimentul de alături, cel al individului ucis?

— Nu, nu cred, domnule... cum vă zice?... Poirot. Omul *era exact în același compartiment cu mine*. În plus am și dovada.

Cu un gest triumfător își trase mai aproape poșeta voluminoasă și începu să scoată din ea, pe rând: două batiste mari, curate, o pereche de ochelari cu ramă de baga, un tub cu aspirină, un pachetel cu săruri Glauber, un tub de celuloid cu bomboane verzi, de mentă, o legătură de chei, o foarfecă, un carnet de cecuri American Express, fotografia unui copil lipsit de expresie, niște scrisori, cinci șiraguri de mătânii pseudo-orientale și un mic obiect metalic - un nasture.

— Vedeți acest nasture? Ei bine, aflați că nu îmi aparține. Nu e de la nicio haină de-a mea. L-am găsit azi-dimineață când m-am trezit.

Îl puse pe masă. *Monsieur Bouc* se aplecă să-l vadă și exclamă:

— Acesta e un nasture de la tunică conductorului vagonului de dormit!

— Ar putea exista o explicație firească pentru asta, spuse Poirot, și se întoarse cu blândețe către doamnă. *Madame*, este posibil ca acest nasture să fi căzut de la uniformă conductorului, ori când a căutat prin compartimentul dumneavoastră, ori astă-noapte, când v-a desfăcut patul.

— Nu știu ce e cu dumneavoastră. Mi se pare că nu vreți să faceți nimic altceva decât să obiectați. Ascultați-mă! Aseară, până să mă culc, am citit o revistă. Înainte să sting lumina am pus-o pe o valijoară care se afla pe podea, lângă fereastră. E clar până aici?

Cei trei bărbați o asigurară că da.

— Foarte bine! Atunci să mergem mai departe. Conductorul s-a uitat sub bancheta de lângă ușă, a securizat ușa dintre cabine, dar nu s-a apropiat nicio clipă de geam. Ei bine, azi-dimineață, acest nasture era exact pe coperta revistei. Aș vrea să știu cum ați califica dumneavoastră asta?

— Eu numesc asta, dovadă, *Madame*, spuse Poirot.

Răspunsul păru să o mai potolească.

— Când nu sunt crezută devin mai rea ca o viespe!

— Ne-ați dat informații foarte interesante și valoroase, rosti Poirot împăciuitor. Acum, îmi permiteți să vă pun și eu câteva întrebări?

— Desigur.

— Cum se face că, deși îngrijorată din cauza acestui Ratchett, n-ați încuiat mai devreme ușa dintre compartimente?

— Ba am încuiat-o, i-o întoarse cu promptitudine doamna Hubbard.

— Oh, da?

— Ei bine, ca fapt divers, am întrebato pe bătrâna domnișoară suedeză – o persoană atât de cumsecade – dacă era încuiată și mi-a spus că da.

— Cum de n-ați verificat dumneavoastră înșivă?

— Pentru că eram în pat, iar *nécessaire-ul* meu era agățat de clanța ușii și nu puteam vedea.

— La ce oră ați rugat-o să vă facă acest serviciu?

— Să mă gândesc. Să fi fost zece și jumătate sau unsprezece fără un sfert. Venise să-mi ceară o aspirină. I-am spus unde să caute și am scăpat-o de sub control.

— Erați în pat?

— Da.

Deodată izbucni în râs.

— Săraca de ea... era atât de tulburată încât a deschis din greșeală ușa dintre cabine.

— A lui Ratchett?

— Da. Știți cât de greu e când mergi pe coridor și găsești toate ușile închise. Ea a deschis-o pe a lui din greșeală. Era nefericită din cauza asta. Se pare că el a râs și presupun că i-a spus ceva nu tocmai drăguț. Săraca, era foarte supărată: „Oh, am făcut greșeală!, zicea, sunt rușine făcut greșeală. Nu om de treabă... «Tu, prea bătrână», i-a zis el.

Doctorul Constantine chicoti și doamna Hubbard îl îngheță cu o singură privire.

— Nu era deloc un om amabil, repetă ea. Cum să spui așa ceva unei doamne? Și nici nu-i corect să râzi de aceste lucruri.

Doctorul Constantine se scuză imediat.

— Ați mai auzit, după asta, vreun zgomot dinspre compartimentul lui Ratchett?, întrebă Poirot.

— Ei bine, nu tocmai.

— Ce vreți să spuneți, *Madame*?

— Ei bine, făcu o pauză. Sforăia...

— Ah, sforăia, nu-i așa?

— Îngrozitor. Cu o noapte înainte m-a ținut trează până dimineață.

— Nu l-ați mai auzit sforăind după ce-ați tras sperietura aceea cu bărbatul din compartimentul dumneavoastră?

— Dar, domnule Poirot, cum aş mai fi putut? Era mort!

— Da, într-adevăr, așa e..., zise Poirot părănd încurcat.

— Vă amintiți de cazul răpirii, cazul Armstrong, doamnă Hubbard?

— Da, desigur. Mai ales că acel pungaș a scăpat basma curată. Să-l fi dat pe mâna mea...

— N-a scăpat. E mort. A murit astă-noapte.

— Doar nu vreți să spuneți că...?

De emoție, doamna Hubbard aproape că se ridicase de pe scaun.

— Ba da, asta spun. Ratchett era acela.

— Ei bine, ce să mai spun! Trebuie să-i scriu neapărat ficei mele. Nu v-am spus eu, noaptea trecută, că omul ăsta are o față de om rău? Vedeți că am avut dreptate. Fiică-mea spune întotdeauna: „Când mami are o presimțire, poți să pariezi pe ultimul dolar că așa e“.

— Cunoașteți pe cineva din familia Armstrong, doamnă Hubbard?

— Nu. Se mișcau într-un cerc extrem de exclusivist. Dar am auzit că doamna Armstrong era o femeie foarte cumsecade și că soțul ei o adora.

— Bine, doamnă Hubbard, ne-ați ajutat foarte mult... foarte mult, într-adevăr. Poate sunteți dispusă să-mi spuneți numele dumneavoastră întreg?

— Desigur! Caroline Martha Hubbard.

— Vreți să notați aici adresa dumneavoastră?

Doamna Hubbard scrise, fără a înceta să vorbească.

— Pur și simplu nu-mi vine să cred. Cassetti... în acest tren. Am avut o presimțire în legătură cu el, nu-i așa, domnule Poirot?

— Într-adevăr, *Madame*. Apropo, aveți cumva un capot de mătase stacojie?

— Dumnezeu, ce întrebare caraghioasă! Bineînțeles că nu. Am două capoate la mine, unul de flanel roz, din acela comod, pentru călătorii, și altul pe care mi l-a dăruit fiică-mea, artizanal, de mătase purpurie. Dar pentru Dumnezeu, de ce vă interesează capoatele mele?

— Ei bine, cineva într-un chimono stacojiu a intrat noaptea trecută ori în compartimentul dumneavoastră, ori în cel al lui Ratchett. E foarte greu, cum ați spus și dumneavoastră, când toate ușile sunt închise, să știi care, al cui compartiment este.

— Ei bine, la mine nu a intrat nimeni îmbrăcat în chimono stacojiu.

— Atunci trebuie să fi intrat la Ratchett.

Doamna Hubbard își strânse buzele și spuse încruntată:

— Nu m-ar surprinde deloc.

Poirot se aplecă spre ea, încordat.

— Deci, ați auzit o voce de femeie alături?

— Nu știu cum de ați ghicit-o și pe-asta, domnule Poirot.

Nu chiar... Dar... ca fapt divers... da, am auzit.

— Dar când v-am întrebat adineauri dacă ați auzit ceva în compartimentul alăturat, mi-ați spus că l-ați auzit doar pe Ratchett sforăind.

— Ei bine, e destul de adevărat. A sforăit o vreme. Apoi... Doamna Hubbard deveni de-a dreptul jenată. Nu e prea frumos să vorbești despre lucrurile astea.

— La ce oră ați auzit o voce de femeie?

— Nu vă pot spune exact. Mă trezisem doar o clipă și am auzit o femeie vorbind. Era limpede unde era. Așa că mi-am zis: „Ei bine, ăsta-i omul! Nu mă miră“ – și pe urmă am adormit la loc. Sunt sigură că n-aș fi menționat așa ceva în fața a trei domni necunoscuți dacă nu m-ați fi obligat.

— Era înainte de povestea cu bărbatul din compartimentul dumneavoastră sau după?

— M-ați întrebat la fel și adineauri! Dacă era mort, mai putea să mai discute cu vreo femeie?

— *Pardon*. Cred că deja mă credeți de-a dreptul stupid, *Madame*.

— Bănuiesc că și dumneavoastră vi se mai încurcă mintea din când în când. Dar parcă tot nu-mi vine să cred că era monstrul acela de Casseti. Ce-o să spună flică-mea!

Poirot o ajută pe stimabila doamnă să-și pună lucrurile la loc, în poșetă, și o conduse apoi, rapid, către ușă.

În ultimul moment îi spuse:

— V-a căzut batista, *Madame*.

Doamna Hubbard se uită la pătrățelul de batist pe care i-l întinse el:

— Nu-mi aparține, domnule Poirot. A mea e aici...

— *Pardon*. Văzusem inițiala H pe ea și m-am gândit că...

— Da, e curios, dar sigur nu e a mea. Ale mele sunt marcate cu *C. M. H.* Și apoi, sunt batiste elegante, nu flendurici

costisitoare de la Paris. Cum s-ar putea șterge cineva la nas cu batistuța asta minuscule?

Niciunul dintre bărbați nu fu capabil să răspundă la această întrebare, așa că doamna Hubbard părăsi salonul cu un aer triumfător.



Mărturia suedezei

Monsieur Bouc studia nasturele lăsat de doamna Hubbard.

— Nasturele acesta... nu înțeleg. Înseamnă că, până la urmă, Pierre Michel ar putea să fie implicat în vreun fel? Făcu o pauză, dar văzând că Poirot nu-i răspunde, îl întrebă: Ce-ai de spus prietene?

— Nasturele acesta sugerează multe posibilități, zise Poirot pierdut în gânduri. Dar înainte de a comenta mărturiile pe care le avem până în acest moment, cred că ar trebui să o audiem pe suedeză.

Scotoci în teancul de pașapoarte din fața lui.

— Aha, am găsit. Greta Ohlsson, patruzeci și nouă de ani.

Monsieur Bouc îi dădu chelnerului instrucțiunile de rigoare și, în scurtă vreme, în vagonul-restaurant intră doamna cu cocul sur-gălbui, cu față prelungă și blândă, ca de oaie. Se uită cu ochii ei miopi, prin ochelari, la Poirot, cu un calm desăvârșit.

Se dovedi că înțelegea și vorbea franțuzește, așa că discuția se purtă în această limbă. Poirot îi puse, pentru început, câteva întrebări la care cunoștea deja răspunsul: numele, vârsta și adresa. Apoi o întrebă cu ce se ocupă. Ea îi spuse că

fusese supraveghetoare într-o școală a misionarilor de lângă Istanbul. Era asistentă medicală de profesie.

— Desigur că știți ce s-a întâmplat azi-noapte, *Mademoiselle*.

— Firește. E îngrozitor. Iar doamna Hubbard mi-a spus că ucigașul a fost în compartimentul ei.

— Am aflat, *Mademoiselle*, că ați fost ultima persoană care l-a văzut viu pe Ratchett?

— Nu știu. Așa o fi. Am deschis din greșeală ușa compartimentului său. Mi-a fost extrem de rușine. A fost o greșeală penibilă.

— L-ați văzut într-adevăr?

— Da. Citea o carte. Mi-am cerut scuze repede și m-am retras.

— V-a spus ceva?

Obrajii respectabilei femei se îmbujorară ușor.

— A râs și mi-a spus câteva vorbe. Eu... eu nu le-am înțeles prea bine.

— Ce-ați făcut după aceea, *Mademoiselle*?, întrebă Poirot trecând, cu tact, la alt subiect.

— M-am dus la doamna americană, doamna Hubbard. I-am cerut niște aspirină și mi-a dat.

— V-a întrebat cumva dacă ușa dintre cușeta ei și cea a domnului Ratchett era încuiată?

— Da.

— Și după aceea?

— M-am întors în compartimentul meu, am înghițit aspirina și m-am întins.

— La ce oră se întâmplau toate acestea?

— Când m-am băgat în pat era unsprezece fără cinci. Știu, pentru că m-am uitat la ceas înainte de a-l întoarce.

— Ați adormit imediat?

— Nu prea. Deși nu mă mai durea așa de rău capul, am mai stat trează o vreme.

— Trenul se opri înainte ca dumneavoastră să fi adormit?

— Nu cred. Ne-am oprit, mi se pare, într-o gară tocmai când eram gata să ațipesc.

— Trebuie să fi fost Vincovici. Acesta e compartimentul dumneavoastră, *Mademoiselle*?, întrebă Poirot și îl arată pe plan.

— Da, acesta.

— Dumneavoastră ocupați cușeta de sus sau pe cea de jos?

— Cea de jos, numărul 10.

— Mai stați cu cineva?

— Da, o tânără doamnă din Anglia. E foarte drăguță și amabilă. Vine de la Bagdad.

— După ce trenul a plecat din Vincovici, a părăsit compartimentul?

— Nu, sunt sigură că nu.

— Cum puteți fi sigură dacă dormeați?

— Dorm foarte ușor. Sunt obișnuită să mă trezesc la cel mai mic zgomot. Sunt sigură că, dacă ar fi coborât din cușeta ei, m-aș fi trezit.

— Dar dumneavoastră ați părăsit compartimentul?

— Până azi-dimineață, nu.

— Aveți un chimono stacojiu, *Mademoiselle*?

— Nu, am unul bun, comod dintr-un material denumit „Jaeger“.

— Dar al doamnei care stă cu dumneavoastră, miss Debenham, ce culoare e?

— Ea poartă o *aba* mov-deschis, din cele pe care le cumperi din Orient.

Poirot dădu din cap aprobativ, apoi o întrebă pe un ton prietenos:

— Care este motivul călătoriei dumneavoastră? O vacanță?

— Da, mă duc acasă într-o vacanță. Dar, înainte, mă opresc la Lausanne, să stau cu o soră de-a mea, o săptămână sau două.

— Poate sunteți atât de bună să lăsați aici, scris, numele și adresa surorii dumneavoastră.

— Cu plăcere.

Luă hârtia și tocul pe care i le întinsese el și scrise ceea ce i se ceruse.

— Ați fost vreodată în America, *Mademoiselle*?

— Nu. Cândva era cât p-aci să ajung acolo. Trebuia să însoțesc o doamnă invalidă, dar călătoria a fost contramandată în ultimul moment. Mi-a părut foarte rău. Americanii sunt niște oameni foarte buni. Finanțează multe școli și spitale și sunt foarte pragmatici.

— Vă amintiți să fi auzit despre cazul Armstrong?

— Nu, ce a fost?

Poirot îi explică.

Greta Ohlsson era indignată. Cocul ei gălbui tremura de emoție.

— Există pe lume astfel de oameni răi! Îți pun la încercare credința. Sărmana mamă. Mă doare inima pentru ea.

Deosebit de amabila suedeză pleacă, cu fața ei cumsecade îmbujorată și cu ochii înlăcrimați.

Poirot scria febril ceva pe o foaie de hârtie.

— Ce scrii acolo, prietene?, se interesă Bouc.

— *Mon cher*, îmi stă în obicei să fiu concis și ordonat. Am întocmit un mic tabel cronologic al evenimentelor.

După ce sfârși de scris, îi întinse lui Bouc hârtia.

9.15	<i>Trenul pleacă din Belgrad.</i>
pe la 9.40	<i>Valetul îl părăsește pe Ratchett, lăsându-i pregătit somniferul.</i>
pe la 10.00	<i>MacQueen pleacă din compartimentul lui Ratchett.</i>
pe la 10.40	<i>Greta Ohlsson îl vede pe Ratchett (ultima dată văzut în viață).</i> <i>N.B. Era treaz și citea o carte.</i>
0.10	<i>Trenul pleacă din Vincovici (cu întârziere).</i>
0.30	<i>Tenul se înzăpezește.</i>
0.37	<i>Se aude soneria lui Ratchett. Conducătorul răspunde. Ratchett îi spune: „Ce n'est rien. Je me suis trompé“.</i>
pe la 1.17	<i>Doamna Hubbard crede că e cineva în compartimentul ei. Sună după conducător.</i>

Monsieur Bouc dădu satisfăcut din cap.

— E cât se poate de clar, spuse el.

— Nu ți se pare nimic ciudat?

— Nu, totul pare foarte limpede și firesc. E absolut evident că această crimă a fost comisă la ora 1.15. Dovada este ceasul, iar povestea doamnei Hubbard nu face decât să confirme. În ce mă privește, m-aș pronunța asupra identității ucigașului. Aș zice, prietene, că e vorba despre italianul cel uriaș. Vine din America – de la Chicago – și, nu uita, că arma italianului e cuțitul și că înjunghie nu o dată, ci de mai multe ori.

— E adevărat.

— Fără nicio îndoială, asta e cheia enigmei. E evident că el și cu acest Ratchett au fost complici în răpirea fetei. Cassetti e un nume italianesc și, cumva, Ratchett i-a jucat o festă, s-ar spune. Italianul l-a descoperit, i-a trimis mai întâi scrisori de amenințare, iar în cele din urmă s-a răzbunat crunt. Totul e cum nu se poate mai simplu.

Poirot clătină din cap, neîncrezător.

— Mi-e teamă că nu-i deloc atât de simplu, murmură el.

— Eu sunt convins că acesta e adevărul, insistă *Monsieur* Bouc, devenind din ce în ce mai încântat de teoria sa.

— Și atunci, cum rămâne cu valetul pe care îl dureau dinții și care s-a jurat că italianul n-a ieșit nicio clipă din compartiment?

— Într-adevăr, aici e buba.

Poirot îi făcu cu ochiul.

— Da, e supărător. Durerea de dinți a valetului domnului Ratchett este un ghinion pentru teoria dumată și o șansă pentru amicul nostru italian.

— Totul se va lămuri, spuse Bouc cu o măreață certitudine.

Poirot clătină din nou din cap.

— Nu-i deloc așa de simplu, murmură el din nou.



Mărturia prințesei ruse

§ ă auzim ce are de spus Pierre Michel despre acest nasture, spuse Poirot.

Conducătorul fu rechemat. Se uită la ei întrebător.

Monsieur Bouc își dresе glasul.

— Michel, începu el, uite un nasture de la tunică dumatăle. A fost găsit în compartimentul doamnei din America. Ce ai de spus despre asta?

Mâna conducătorului se îndreaptă automat spre tunică.

— Dar n-am pierdut niciun nasture, *Monsieur*. Trebuie să fie vreo greșeală.

— Foarte ciudat.

— N-am nicio explicație pentru asta, *Monsieur*.

Omul părea uimit, în niciun caz vinovat sau încurcat.

— Datorită împrejurărilor în care a fost găsit, declară *Monsieur* Bouc cu convingere, este absolut cert că acest nasture a fost lăsat de către bărbatul care a fost azi-noapte în compartimentul doamnei Hubbard, când a sunat ea.

— Dar, domnule, nu era nimeni acolo. Doamna trebuie să-și fi închipuit.

— N-a fost închipuire, Michel. Ucigașul lui Ratchett a trecut pe acolo și a lăsat să-i cadă acest nasture.

Când înțelesul cuvintelor lui Bouc îi deveni clar, Pierre Michel fu cuprins de o puternică agitație.

— Nu-i adevărat, *Monsieur*, nu-i adevărat!, strigă el. Mă acuzați de crimă. Pe mine? Eu sunt nevinovat, sunt absolut nevinovat. De ce aș fi vrut să ucid pe un *Monsieur* pe care nu-l mai văzusem niciodată până atunci?

— Unde erai când a sunat doamna Hubbard?

— V-am mai spus *Monsieur*, în vagonul următor, unde stăteam de vorbă cu colegul meu.

— Îl vom chema.

— Așa să faceți, *Monsieur*, vă implor.

Îl chemară pe conductorul din vagonul următor și el confirmă de îndată cele spuse de Pierre Michel. Adăugă că mai fusese cu ei și conductorul vagonului atașat de la București. Comentaseră situația creată de ninsoare. Vorbeau de vreo zece minute, când lui Michel i s-a părut că aude o sonerie. Când a deschis ușile dintre cele două vagoane au auzit cu toții soneria. Suna repetat, insistent, iar Michel se repezi să răspundă.

— Vedeti, domnule, nu sunt vinovat, strigă Michel cu îngrijorare în glas.

— Dar prezența acestui nasture cum se explică?

— Nu știu, *Monsieur*. E un mister pentru mine. Toți nasturii mei sunt la locul lor.

Și ceilalți doi conductori declarară că nu au pierdut niciun nasture și, de asemenea, că nu fuseseră niciodată în compartimentul doamnei Hubbard.

— Liniștește-te, Michel, îi spuse *Monsieur* Bouc, și gândește-te la momentul când ai fugit să-i răspunzi doamnei Hubbard. Te-ai întâlnit cu cineva pe coridor?

— Nu, *Monsieur*.

— Ai văzut pe cineva îndepărtându-se de tine pe coridor, în direcția opusă?

— Încă o dată nu, *Monsieur*.

— Ciudat, spuse Bouc.

— Nu tocmai, remarcă Poirot, e o chestiune de timp. Doamna Hubbard se trezește și găsește pe cineva în compartimentul ei. Câteva minute rămâne paralizată, cu ochii închiși. Probabil că atunci s-a strecurat asasinul afară, pe coridor. Apoi ea începe să sune. Dar conductorul nu vine imediat. El

aude abia al treilea sau al patrulea apel. Aș putea spune că a fost suficient timp...

— Pentru ce? Pentru ce, *mon cher*? Nu uita că trenul este înconjurat de nămeți uriași de zăpadă.

— Misteriosul asasin avea două căi de acces, continuă Poirot calm. Ar fi putut intra în oricare dintre toalete ori ar fi putut să dispară într-unul dintre compartimente.

— Dar erau ocupate toate.

— Da.

— Vrei să spui că s-ar fi putut înapoia în propriul său compartiment?

Poirot dădu afirmativ din cap.

— Se potrivește, se potrivește, murmură *Monsieur Bouc*. În timpul absenței de zece minute a conductorului, asasinul iese din compartimentul său, intră în cel al lui Ratchett, îl ucide, încuie ușa, îi pune lanțul pe dinăuntru, trece prin compartimentul doamnei Hubbard și se înapoiază, liniștit și în siguranță, în compartimentul lui, până la sosirea conductorului.

Poirot murmură:

— Nu-i deloc atât de simplu, prietene. Doctorul poate să-ți confirme.

Monsieur Bouc le făcu semn celor trei conductori că pot să plece.

— Mai avem de vorbit cu încă opt pasageri, spuse Poirot. Cinci care călătoresc cu clasa întâi – prințesa Dragomiroff, contele și contesa Andrenyi, colonelul Arbuthnot și domnul Hardman. Trei pasageri de la clasa a doua: Miss Debenham, Antonio Foscarelli și camerista prințesei, *Fräulein Schmidt*.

— Pe cine vrei să vezi mai întâi... pe italian?

— Ai ce ai cu italianul! Nu, vom porni din vârful pomului. Poate că *Madame la Princesse* va fi atât de amabilă încât să ne acorde câteva minute din timpul său. Transmite-i acest mesaj, Michel.

— *Oui, Monsieur*, spuse conductorul ieșind pe ușă.

— Spune-i că putem să o vizităm noi dacă dânsa nu vrea să se deranjeze să vină până aici, adăugă *Monsieur Bouc*.

Prințesa Dragomiroff refuză însă această propunere și veni ea însăși în vagonul-restaurant. Salută asistența cu o ușoară înclinare a capului și se așează în fața lui Poirot.

Fața ei mică, de broască, părea și mai gălbejită decât în ajun. Era urâtă și cu toate acestea, aidoma broaștelor, avea ochii ca niște nestemate, negri și scrutaători, lăsând să se întrevadă o energie ascunsă și o forță intelectuală ce impresionau din primul moment.

Vocea îi era profundă, bine articulată și te zgâria la urechi.

Monsieur Bouc îngăimă câteva scuze, dar prințesa i-o tăie scurt.

— Nu trebuie să vă cereți scuze, *Messieurs*. Înțeleg că a avut loc o crimă. Și, firește, trebuie să-i interogați pe toți pasagerii. Sunt gata să vă dau tot concursul.

— Sunteți foarte amabilă, *Madame*, spuse Poirot.

— Deloc. Îmi fac datoria. Ce doriți să știți?

— Numele dumneavoastră de botez și adresa, *Madame*. Poate preferați să le scrieți chiar dumneavoastră?

Poirot îi întinse o foaie de hârtie și un toc, dar prințesa le dădu deoparte.

— Puteți să scrieți dumneavoastră, spuse ea, nu-i greu — Natalia Dragomiroff, Avenue Kleber, 17, Paris.

— Vă înapoiati acasă de la Constantinopol, *Madame*?

— Da, am stat la Ambasada Austriei. Camerista mea călătorește cu mine.

— Sunteți bună să-mi relatați, pe scurt, ce ați făcut astănoapte, după ce ați luat masa de seară?

— Cu plăcere. I-am cerut conductorului să-mi facă patul, în timp ce eu eram la cină în vagonul-restaurant. După aceea, m-am retras imediat în pat. Am citit până la ora unsprezece, când am stins lumina. N-am reușit să adorm din cauza unor dureri reumatice. Pe la unu fără un sfert am sunat după camerista mea. Mi-a făcut un masaj și apoi mi-a citit cu glas tare, până când am ațipit. Nu pot să vă spun precis când a plecat. Să fi fost după o jumătate de oră, sau chiar mai mai mult.

— Trenul se opri atunci?

— Da, era oprit.

— N-ați auzit nimic, vreau să zic nimic neobișnuit, în acest timp, *Madame*?

— Nu, nimic neobișnuit.

— Cum se numește camerista dumneavoastră?

— Hildegarde Schmidt.

— De cât timp e în serviciul dumneavoastră?

— De cincisprezece ani.

— Considerați că e de încredere?

— Absolut. Familia ei se trage de pe o moșie din Germania a răposatului meu soț.

— Presupun că ați fost în America, *Madame*?

Prințesa ridică mirată din sprâncene la această subită schimbare de subiect.

— De multe ori.

— Ați cunoscut la un moment dat o familie cu numele de Armstrong? O familie lovită de nenorocire?

— Îmi vorbiți de prieteni de-ai mei, *Monsieur*, spuse ea cu o urmă de duioșie în glas.

— Atunci îl cunoașteți bine pe colonelul Armstrong?

— Pe el mai puțin; dar soția lui, Sonia Armstrong, era fina mea. Eram prietenă cu mama ei, actrița Linda Arden. Linda Arden era un mare talent, una dintre cele mai mari tragediene din lume. Ca Lady Macbeth, sau ca Magda, era inegalabilă. Nu eram doar o admiratoare a artei sale, ci și o prietenă apropiată.

— A murit?

— Nu, nu, trăiește, dar într-o izolare totală. Sănătatea ei e foarte șubredă, trebuie să stea întinsă pe o canapea, mare parte din timp.

— Mi se pare că a avut și o a doua fiică?

— Da, mult mai tânără decât doamna Armstrong.

— Trăiește?

— Firește.

— Unde e?

Bătrâna femeie îl scrută încordată.

— Aș vrea să știu motivul acestor întrebări. Ce legătură au ele cu problema de față, respectiv cu crima din acest tren?

— Sunt legate, *Madame*, astfel: cel asasinat a fost răspunzător de răpirea și uciderea fetei doamnei Armstrong.

— Ah!

Sprâncenele drepte i se uniră, formând o linie continuă. Prințesa Dragomiroff se îndreptă în scaun.

— În viziunea mea, această crimă este o întâmplare agreabilă! Îmi veți ierta, sper, punctul de vedere puțin bizar.

— E firesc, *Madame*. Și acum să ne întoarcem la întrebarea la care nu ne-ați răspuns. Unde se află fiica mai mică a Lindei Arden, sora doamnei Armstrong?

— Sincer vorbind, n-aș putea să vă spun, *Monsieur*. Am pierdut legătura cu generația mai tânără. Mi se pare că s-a măritat acum câțiva ani cu un englez și a plecat în Anglia. În acest moment însă nu-mi amintesc numele.

Făcu o pauză, apoi întrebă:

— Mai aveți nevoie de mine, domnilor?

— Aș vrea să vă pun o întrebare oarecum personală, *Madame*. Ce culoare are capotul dumneavoastră?

Prințesa ridică din sprâncene.

— Presupun că aveți un motiv întemeiat pentru o astfel de întrebare. Capotul meu este de satin negru.

— Asta-i tot, *Madame*. Vă sunt foarte recunoscător pentru că ați răspuns cu atâta promptitudine la întrebările mele.

Ea făcu un mic gest cu mâna încărcată de inele. Apoi se ridică – și ceilalți odată cu ea – după care se opri:

— Vă rog să mă scuzați, *Monsieur*, pot să vă întreb care e numele dumneavoastră? Figura dumneavoastră mi se pare oarecum cunoscută.

— Numele meu, *Madame*, este Hercule Poirot.

Prințesa rămase tăcută o vreme.

— Hercule Poirot, spuse ea. Da, îmi amintesc acum. Acesta este destinul.

Apoi ieși, foarte dreaptă, puțin prea țeapănă.

— *Voilà une grande dame*¹, spuse *Monsieur* Bouc. Ce părere ai despre ea, prietene?

Hercule Poirot clătină din cap.

— Mă întreb, spuse el, ce o fi vrut să spună prin destin.



¹ Uite o mare doamnă (în lb. fr. în orig.).

Mărturia contelui și a contesei Andrenyi

În continuare au fost chemați contele și contesa Andrenyi. Cu toate acestea, doar contele veni în salonul restaurantului.

Văzut din față era, fără îndoială, un bărbat arătos, avea cel puțin 1,80 metri și umerii lați contrastau cu șoldurile înguste. Purta un costum bine croit din stofă englezească și putea fi luat drept englez dacă n-ar fi avut mustățile prea lungi și pomeții ieșiți în afară.

— Ei bine, *Messieurs*, spuse el, cu ce vă pot fi de folos?

— Cred că înțelegeți, *Monsieur*, începu Poirot, că, dat fiind cele întâmplate, sunt nevoit să pun anumite întrebări tuturor pasagerilor.

— Perfect, perfect, spuse contele dezinvolt. Înțeleg perfect situația dumneavoastră. Mi-e teamă însă că soția mea și cu mine n-o să vă putem fi de prea mare folos. Am dormit și n-am auzit absolut nimic.

— Cunoașteți identitatea decedatului, *Monsieur*?

— Am aflat că era americanul acela masiv... care avea o figură, evident, neatrăgătoare. Stătea la masa de colo.

Și arată, cu capul, masa la care stătuseră Ratchett și MacQueen.

— Da, *Monsieur*, aveți perfectă dreptate. Voiam să întreb dacă știți numele omului?

— Nu.

Contele păru complet încurcat de interogatoriul lui Poirot.

— Dacă vreți să știți cum îl cheamă, zise el, cu siguranță că este scris în pașaportul său.

— Numele din pașaportul lui e Ratchett, vorbi Poirot. Dar acesta, *Monsieur*, nu este numele lui adevărat. De fapt, este Casseti, celebrul răpitor de copii din America.

Vorbind, Poirot îl urmărea atent pe conte, dar acesta nu părea foarte impresionat de noutăți; doar privirea trăda o oarecare curiozitate.

— Ah, spuse, asta ar trebui să limpezească, firește, lucrurile. America este o țară extraordinară.

— Ați fost acolo, *Monsieur le Comte*?

— Am stat un an la Washington.

— Ați cunoscut, poate, familia Armstrong?

— Armstrong... Armstrong... e greu să-mi aduc aminte... întâlnești atâta lume... Zâmbi și dădu din umeri. Dar să ne întoarcem la problema noastră, domnilor, continuă el. Cu ce vă mai pot ajuta?

— Când v-ați retras aseară, *Monsieur le Comte*?

Poirot privi pe furiș la planul de pe masă: contele și contesa Andrenyi ocupau compartimente alăturate, 12 și 13.

— În timp ce eram la masă, unul dintre compartimente a fost pregătit pentru noapte. Când ne-am întors, am stat o vreme în celălalt.

— La ce număr?

— La 13. Am jucat o partidă de pichet. Pe la unsprezece, soția mea s-a dus să se culce. Conducătorul mi-a desfăcut patul și m-am culcat și eu. Am dormit adânc până dimineață.

— Ați remarcat momentul opririi trenului?

— Nu, nu mi-am dat seama până azi-dimineață.

— Dar soția dumneavoastră?

— Soția mea ia întotdeauna un somnifer când călătorește cu trenul. Și aseară și-a luat doza obișnuită de trional.

Se opri.

— Îmi pare rău că nu vă pot ajuta în niciun fel.

Poirot îi întinse o foaie de hârtie și un toc.

— Vă mulțumesc, *Monsieur le Compte*. Ar mai fi o formalitate. Vreți să notați aici numele și adresa dumneavoastră?

Contele scrise încet, cu grijă.

— Scriu așa, pentru dumneavoastră, spuse el. Felul în care se scrie numele moșiei mele este mai dificil pentru cine nu e familiarizat cu limba maghiară.

Îi înapoie lui Poirot hârtia și se ridică.

— E cu totul inutil să mai vină și soția mea, spuse el. Nu vă poate spune nimic în plus față de ceea ce v-am spus eu.

O sclipire aproape imperceptibilă se ivi în ochii lui Poirot.

— Fără îndoială, fără îndoială, spuse el... Cred însă că va trebui să am o mică discuție cu *Madame la Comtesse*.

— Vă asigur că nu e deloc necesar.

Vocea contelui devenise autoritară...

— Va fi numai o formalitate, repetă Poirot, insistând cu blândețe. Vă rog să mă înțelegeți, e necesar pentru raportul meu.

Contele cedă, înfuriat.

— Cum doriți.

Se înclină scurt și ieși.

Poirot întinse mâna după un pașaport. Găsi acolo, înregistrate în ordine, numele și titlurile contelui. Trecu la o altă rubrică: „*Însoțit de:* soție; *Nume de botez:* Elena Maria; *Numele de fată:* Goldenberg; *Vârsta:* douăzeci de ani“. Era pătat cu grăsime, din cauza neglijenței vreunui funcționar.

— Pașaport diplomatic, observă Bouc. Trebuie să fim atenți, prietene, să nu-l jignim pe conte. Acești oameni nu pot avea de-a face cu crima.

— Fii liniștit, *mon vieux*, voi fi plin de tact. O simplă formalitate.

Se opri, întrucât contesa tocmai intra în vagon. Avea un aer timid, dar era încântătoare.

— Ați dorit să vin, *Messieurs*?

— Doar o formalitate, *Madame la Comtesse*. Poirot se ridică foarte curtenitor și o invită să ia loc. Numai pentru a vă întreba dacă ați văzut sau auzit ceva în noaptea trecută, ceva care ar putea arunca o lumină asupra acestei întâmplări.

— Nu știu nimic, *Monsieur*. Dormeam.

— N-ați auzit, de pildă, vreo mișcare în compartimentul vecin? Doamna din America, de alături, a făcut o criză de isterie și a sunat după conductor.

— N-am auzit nimic, *Monsieur*. Știți, luasem un somnifer.

— Aha, înțeleg... Bine, nu vă mai rețin... și, în timp ce se ridica, grăbită, mai spuse: O clipă doar. Aceste date, numele dumneavoastră de fată, vârsta și celelalte sunt corecte?

— Desigur, *Monsieur*.

— Sunteți bună atunci să semnați de confirmare?

Contesa Andrenyi semnă grăbită: un scris elegant, ușor înclinat — *Elena Andrenyi*.

— L-ați însoțit pe soțul dumneavoastră în America, *Madame*?

— Nu, domnule. Zâmbi, roșindu-se ușor. Pe atunci nu eram căsătoriți. Suntem căsătoriți doar de un an.

— Aha, da. Mulțumesc, *Madame*. Apropo, soțul dumneavoastră fumează?

Ea îl privi uimită.

— Da, desigur.

— Pipă?

— Nu, țigări și trabuc.

— Ah! Mulțumesc.

Contesa șovăi. Ochii ei priviră curioși spre Poirot. Avea ochi frumoși: negri, migdalați, cu gene negre, foarte lungi, reliefate pe albul desăvârșit al obrazilor. Buzele, de un roșu foarte închis, erau ușor întredeschise. Era exotică și foarte frumoasă.

— De ce mă întrebați?

— *Madame*... (Poirot făcu un gest larg cu mâna) Detectivii trebuie să pună tot felul de întrebări. De pildă, aș vrea să-mi spuneți ce culoare are capotul dumneavoastră?

Contesa îl privi buimăcită, apoi izbucni în râs.

— Are culoarea spicului de grâu. E într-adevăr important?

— Foarte important, *Madame*.

— Înseamnă că sunteți un detectiv adevărat?

Vocea îi era naivă, copilăroasă.

— La dispoziția dumneavoastră, *Madame*.

— Credeam că, atât timp cât suntem în Iugoslavia, n-o să fie niciun detectiv în tren până ajungem în Italia.

— Eu nu sunt un detectiv iugoslav, *Madame*. Sunt un detectiv internațional.

— Sunteți în serviciul Ligii Națiunilor?

— Sunt în serviciul lumii, doamnă, spuse Poirot cu oarecare dramatism. Lucrez mai ales la Londra. Vorbiți englezește?, o întrebă el deodată în limba engleză.

— Da, vorbesc puțin.

Avea un accent încântător. Poirot se mai înclină încă o dată.

— Nu vă mai reținem, *Madame*. Vedeți, n-a fost nimic îngrozitor.

Ea zâmbi, îi salută și ieși.

— *Elle est jolie femme*¹, spuse Bouc admirativ și oftă. Nu ne-a făcut să progresăm prea mult.

— Nu, zise Poirot. Doi oameni care n-au văzut nimic și n-au auzit nimic.

— Acum e rândul italianului, nu-i așa?

Poirot nu-i răspunse deocamdată; examina o pată de grăsime de pe un pașaport diplomatic unguresc.



¹ Este o femeie drăguță (în lb. fr. în orig.).

Mărturia colonelului Arbuthnot

Poirot făcu o mișcare bruscă. Clipi șmecherește când întâlni privirea nerăbdătoare a lui *Monsieur Bouc*. — Oh, bunul și vechiul meu prieten, spuse el. Vezi, am devenit ceea ce se numește un snob! Am considerat să mă ocup de clasa întâi, înainte de a trece la clasa a doua. Acum cred că a venit rândul arătosului colonel Arbuthnot.

Realizând că franceza colonelului era limitată, Poirot își desfășură interogatoriul în englezește. După verificarea atenței a vârstei, adresei și vechimii în armată a colonelului, Poirot începu:

— Veniți din India și mergeți acasă, în învoire, sau, cum spunem noi, *en permission*, nu-i așa?

Colonelul Arbuthnot, neinteresat de felul cum numeau niște străini concediul său, răspunse cu o adevărată concizie englezească.

— Da.

— Dar nu mergeți acasă cu vaporul?

— Nu.

— De ce?

— Am preferat să abordez o rută pe uscat din motive personale. „Asta așa – părea să spună atitudinea sa – pentru încrezuți băgăcioși ca voi.“

— Veniți direct din India?

Colonelul răspunse sec:

— M-am oprit o noapte în Caldeea, să vizitez cetatea Ur și trei zile la Bagdad, la un vechi prieten de-al meu.

— V-ați oprit trei zile la Bagdad. Știu că domnișoara Debenham vine și ea de la Bagdad, probabil că ați cunoscut-o acolo?

— Nu. Pe domnișoara Debenham am cunoscut-o în trenul Kirkuk-Nissibin.

Poirot se aplecă puțin. Deveni insistent și un pic mai distant decât era necesar.

— *Monsieur*, aș vrea să vă rog ceva. Dumneavoastră și domnișoara Debenham sunteți singurii englezi din tren. Aș vrea să știu ce părere aveți unul despre celălalt.

— Mi se pare cu totul contrar uzanțelor, replică acru colonelul.

— Nu tocmai. Înțelegeți, această crimă a fost comisă, cel mai probabil, de o femeie. Omul a fost înjunghiat de nu mai puțin de douăsprezece ori. Chiar *chef de train* s-a pronunțat, din prima, că „e o femeie“. Ei bine, atunci ce trebuie să fac întâi? Să le „întorc pe toate fețele“, cum spun americanii, pe toate femeile care călătoresc în vagonul Istanbul-Calais. Dar cu o englezoaică e mai greu. Englezii sunt foarte rezervați. Ce fel de persoană e această domnișoară Debenham? Ce știți despre ea?

— Domnișoara Debenham, spuse colonelul cu oarecare căldură, e o lady.

— Ah, făcu Poirot aparent extrem de mulțumit de răspuns. Deci, nu credeți că ar putea fi implicată în acest asasinat.

— Ideea e absurdă, spuse Arbuthnot. Acest om era cu totul străin... Nu-l mai văzuse niciodată.

— Așa v-a spus ea?

— Da. A făcut câteva comentarii la adresa înfățișării sale dizgrațioase. Dacă o femeie este implicată în această crimă, precum se pare că gândiți (după mine fără să aveți dovezi, ci doar presupuneri), atunci pot să vă asigur că domnișoara Debenham nu este implicată.

— Pledați în favoarea ei cu mult patos, spuse Poirot zâmbind.

Colonelul îi aruncă o privire glacială.

— Chiar nu înțeleg ce vreți să spuneți.

Căutătura lui păru să-l stânjenească pe Poirot. Se uită în jos, apoi începu să foiască prin hârtiile din fața lui.

— Toate astea sunt doar amănunte colaterale, zise el. Să fim pragmatici și să ne întoarcem la fapte. Avem motive să credem că această crimă a fost înfăptuită la ora unu și un sfert, noaptea trecută. Procedura standard ne obligă să întrebăm pe oricine din acest tren ce făcea la acea oră.

— Perfect. La unu și un sfert, după câte îmi amintesc, stăteam de vorbă cu tânărul american... secretarul celui mort.

— Aha! Erați în compartimentul lui sau în al dumneavoastră?

— Eram în al lui.

— E vorba de tânărul cu numele de MacQueen?

— Da.

— Vă este prieten sau o cunoștință?

— Nu, l-am cunoscut acum, în această călătorie. Ieri am schimbat câteva cuvinte banale și apoi am fost interesați să continuăm discuția. De regulă, nu-mi plac americanii... am o părere proastă despre ei...

Poirot zâmbi, amintindu-și opiniile lui MacQueen despre britanici...

— ...dar mi-a plăcut tânărul acesta. Îi intraseră în cap niște neghiobii despre situația din India. Asta-i cel mai rău la americani: sunt foarte sentimentali și idealști. Ei bine, era interesat de ceea ce îi spuneam. Am o experiență de aproape treizeci de ani în această țară. Iar eu eram interesat de ce avea el de spus referitor la efectele Prohibiției din America. Apoi am trecut la politica internațională, în general. Am fost chiar surprins când m-am uitat la ceas și am văzut că se făcuse două fără un sfert.

— Atunci ați întrerupt discuția?

— Da.

— Ce-ați făcut după aceea?

— M-am dus la culcare.

— Patul era gata făcut?

— Da.

— Dumneavoastră ocupați compartimentul... să vedem... numărul 15... penultimul din capătul celălalt, dinspre vagonul-restaurant?

— Da.

— Unde se afla conductorul când v-ați dus către compartimentul dumneavoastră?

— Stătea la o măsuță, la capătul culoarului. Ca fapt divers, MacQueen l-a chemat tocmai în momentul când am intrat în compartimentul meu.

— De ce l-a chemat?

— Să-i facă patul, presupun. Compartimentul lui nu fusese aranjat pentru noapte.

— Acum, colonele Arbuthnot, vă rog, să vă gândiți bine. În timp ce vorbeți cu domnul MacQueen, a trecut cineva pe coridor, prin fața ușii?

— Au trecut o mulțime. Trebuie să mă gândesc. N-am fost atent.

— Da, dar eu mă refer... să zicem, la ultima oră și jumătate din discuția dumneavoastră. Ați coborât la Vincovici, nu?

— Da, dar mai puțin de un minut, pentru că viscolea și era un frig năprasnic. Am fost chiar fericit să revin în aerul irespirabil care a devenit ceva obișnuit în aceste trenuri scandalos de supraîncălzite.

Monsieur Bouc scoase un oftat.

— E foarte dificil să mulțumești pe toată lumea, păru el că se scuză. Englezii deschid tot ce le iese în cale, uși, ferestre, după care vin ceilalți și le închid la loc. E foarte dificil...

Nici Poirot și nici colonelul Arbuthnot nu-i dădură vreo atenție.

— Acum, *Monsieur*, încercați să vă reamintiți, îl încurajă Poirot. Afară era frig. Ați revenit în tren. V-ați așezat din nou, ați fumat o țigară sau, poate, o pipă...

Se opri o fracțiune de secundă.

— Eu, pipă. MacQueen fuma țigări.

— Trenul pornește din nou. Dumneavoastră vă fumați pipa. Discutați despre starea Europei, a întregii lumi. S-a făcut târziu. Cei mai mulți călători s-au dus să se culce. A trecut cineva prin dreptul ușii? Gândiți-vă!

Arbuthnot se încruntă, încercând să-și reamintească.

— Greu de spus. Înțelegeți, n-am fost atent deloc.

— Dar aveți spiritul de observație a detaliului pe care îl are orice militar. Vedeți chiar dacă nu vedeți, să zicem așa.

Colonelul se concentrează din nou, apoi clătină din cap.

— N-aș putea să zic. Nu-mi amintesc să fi trecut cineva, cu excepția conductorului. Stați o clipă... cred că a mai fost o femeie.

— Ați văzut-o? Era tânără... bătrână?

— N-am văzut-o. Nu mă uitam într-acolo. Doar un fâșâit și o undă de parfum.

— Parfum? Un parfum *bun*?

— Cum să vă spun, mai degrabă straniu, dacă înțelegeți ce vreau să spun. Îl simți de la o poștă. Dar, stați puțin, zise grăbit colonelul, s-ar putea să fi fost ceva mai devreme. Exact cum spuneți, e ceva pe care îl observi fără să fii atent. Știu că, la un moment dat, în seara aceea, mi-am spus: „Femeie... parfum... și-a dat cam mult“. Dar nu sunt sigur *când*... dacă nu cumva... ah, ba da, trebuie să fi fost după Vincovici.

— De ce?

— Doarece îmi aduc aminte că am inspirat parfumul tocmai când vorbeam despre dezastrul cauzat de Planul Cincinal elaborat de Stalin. Ideea de *femeie* mi-a readus în minte condiția femeilor din Rusia. Știu că n-am ajuns la Rusia decât spre sfârșitul discuției noastre.

— N-ați putea fi mai precis decât atât?

— Nn-nu. Trebuie să fi fost cam în ultima jumătate de oră.

— Era după ce se oprise trenul?

Celălalt încuviință.

— Da, sunt sigur că da.

— Bine, să trecem peste asta. Ați fost vreodată în America, colonele Arbuthnot?

— Niciodată. Și nici nu vreau să merg!

— Ați cunoscut vreun colonel Armstrong?

— Armstrong... Armstrong... am cunoscut vreo doi sau trei. Tommy Armstrong din 60, nu este vorba despre el, nu-i așa? Apoi Selby Armstrong, care a fost ucis la Somme.

— Mă refer la colonelul Armstrong, căsătorit cu o americană și al cărui singur copil a fost răpit și ucis.

— Da, îmi aduc aminte că am citit despre asta... îngrozitoare poveste. Nu cred că ne-am intersectat, cu toate că am auzit despre el. Toby Armstrong. Băiat bun. Toată lumea îl iubea. A avut o carieră deosebită. A fost decorat cu Crucea Victoria.

— Omul care a fost omorât astă-noapte este cel care i-a răpit și ucis fetița.

Colonelul se încruntă.

— Atunci, sunt de părere că porcul a primit ceea ce a meritat. Deși aș fi preferat să-l văd spânzurat... sau pe scaunul electric, acolo la ei.

— De fapt, colonele Arbuthnot, preferați legea și ordinea în locul răzbunării personale?

— Ei bine, nu ne putem răzbuna și înjunghia așa cum fac corsicanii sau Mafia, zise colonelul. Orice ați zice, procesul cu jurați e un sistem solid.

Poirot îl fixă câteva clipe, chibzuind.

— Mda, mormăi apoi. Sunt convins că acesta este punctul dumneavoastră de vedere. Ei bine, colonele, nu cred că aș mai avea ceva de întrebat. Nu vă amintiți nimic din seara precedentă care să vă fi părut suspect în vreun fel?

Arbuthnot se gândi câteva momente.

— Nu, zise el. Chiar nimic. Doar dacă...

Ezită.

— Continuați, vă rog!

— De fapt, nu cred că e mare lucru, spuse colonelul rar. Dar ați zis *orice*.

— Întocmai. Spuneți mai departe.

— Oh, dar e un nimic. Un amănunt. Când am ajuns la compartimentul meu am observat că ușa de după a mea... din capăt, știți...

— Da, numărul 16.

— Ei bine, ușa nu era bine închisă, iar cel dinăuntru se uita pe furiș afară. Apoi a închis-o mult prea repede. Știu că asta nu e mare lucru, dar mi s-a părut puțin ciudat. Vreau să zic că e absolut normal să deschizi ușa și să scoți capul afară dacă vrei să vezi ceva. Dar faptul că era pe furiș mi-a atras atenția.

— Mda, făcu Poirot neîncrezător.

— V-am spus că nu e nimic important, se scuză Arbuthnot. Dar știți cum e.... În primele ore ale dimineții, totul e nemișcat. Chestiunea arăta sinistru... ca într-un roman polițist. O absurditate, într-adevăr.

Arbuthnot se ridică.

— Dacă nu mai aveți nevoie de mine...

— Vă mulțumesc, domnule colonel Arbuthnot, asta e tot.

Colonelul ezită un moment. Primul său impuls de a disprețui, firesc, faptul că era luat la întrebări de acești „străini“ se evaporase.

— E vorba de domnișoara Debenham, spuse el cam încurcat. Vă asigur că nu are niciun amestec. E o *pukka sahib*.

Se retrase roșind.

— Ce înseamnă *pukka sahib*?, întrebă curios doctorul Constantine.

— Înseamnă, îi explică Poirot, că tatăl și frații domnișoarei Debenham au urmat aceeași școală ca și colonelul Arbuthnot.

— Oh!, exclamă doctorul dezamăgit. Deci, n-are legătură cu crima.

— Exact, zise Poirot.

Detectivul deveni absent. Bătea darabana cu degetele în masă, după care își ridică privirea.

— Colonelul Arbuthnot fumează pipă, spuse, uitându-se la ceilalți doi. În compartimentul lui Ratchett am găsit un curățitor de pipă. Ratchett fuma numai trabuc.

— Crezi că ar exista posibilitatea...?

— El e deocamdată singurul care a recunoscut că fumează pipă. Pe de altă parte, a auzit de colonelul Armstrong... poate chiar l-a cunoscut, deși nu vrea să mărturisească.

— Crezi deci că e posibil ca...?

Poirot negă vehement cu o mișcare a capului.

— Tocmai, e imposibil... cu totul imposibil, ca un englez onorabil, cam prostănac, dar cinstit, să-și înjunghie un dușman de douăsprezece ori! Nu vă dați seama cât e de imposibil?

— Asta-i psihologie, remarcă *Monsieur* Bouc.

— Și trebuie ținut seamă de psihologie. Această crimă are o „semnătură” și e limpede că nu pe cea a colonelului Arbuthnot. Dar să trecem la următorul interviu.

De data asta, *Monsieur* Bouc nu-l mai pomeni pe italian, dar se gândește la el.



Mărturia domnului Hardman

Altimul dintre pasagerii de la clasa întâi, domnul Hardman, era masivul și viu coloratul american care împărțise masa cu italianul și cu valetul, englez.

Purta un strident costum cadrilat, o cămașă roz, un ac de cravată strălucitor și mesteca ceva în vreme ce intra în vagonul-restaurant. Avea o față mare și cărnoasă cu o expresie de hâtru. Pe fața lui lată, cărnoasă, cam din topor, se citea buna dispoziție.

— 'Neața, *gentlemen*.¹ Cu ce vă pot fi de folos?

— Ați aflat de crimă, domnule... ăă... Hardman?

— Sigur.

Își roti, cu abilitate, guma de mestecat.

— Suntem nevoiți să interogăm toți pasagerii din tren.

— N-am nimic împotrivă. Cred că e singurul mod de a descurca treaba.

Poirot aruncă o privire pe pașaportul din fața lui.

— Sunteți Cyrus Bethman Hardman, cetățean al Statelor Unite, patruzeci și unu de ani, comis-voiajor de panglici de mașini de scris?

— Eu sunt.

— Călătoriți de la Istanbul spre Paris?

— Exact.

¹ Domnilor (în lb. eng. în orig.).

— Motivul?

— Afaceri.

— Călătoriți întotdeauna cu clasa întâi domnule Hardman?

— Da, *sir*. Firma îmi plătește cheltuielile de deplasare.

Le făcu cu ochiul.

— Să trecem, domnule Hardman, la evenimentele petrecute azi-noapte.

Americanul aprobă din cap.

— Ce-ați putea să ne spuneți?

— Chiar nimic.

— Oh, asta-i păcat. Poate vreți să ne spuneți, domnule Hardman, ce-ați făcut după cină?

Pentru prima oară, americanul păru că a rămas fără replică. În cele din urmă, zise:

— Scuzați-mă, *gentlemen*, dar cine sunteți dumneavoastră? Luminați-mă.

— Dânsul e domnul Bouc, director al Companiei de Vagoane de Dormit, acest domn este doctorul care a examinat cadavrul...

— Iar dumneavoastră?

— Iar eu sunt Hercule Poirot. Angajat de companie ca să anchetez acest caz.

— Am auzit de dumneavoastră, spuse Hardman. Chibzui câteva minute. Cred că e mai bine să joc curat.

— E, într-adevăr, recomandabil să ne spuneți tot ce știți, remarcă Poirot sec.

— Vă asigur că v-aș spune tot dacă aș ști ceva. Dar nu știu. Nu știu absolut nimic, v-am mai spus. Deși *ar fi trebuit* să știu ceva. Asta mă scoate din sărite, pentru că *ar fi trebuit*.

— Explicați-ne, vă rog, domnule Hardman!

Hardman oftă, aruncă guma de mestecat și își afundă mâna într-un buzunar. Instantaneu, întreaga sa personalitate parcă se metamorfoză. Dintr-un personaj teatral, deveni un om obișnuit. Rezonanța nazală a vocii fu înlocuită cu un ton normal.

— Pașaportul acesta e un pic fals, zise el. Acesta sunt cu adevărat.

Poirot cercetă cartea de vizită pe care acesta i-o flutură, iar Bouc trase cu ochiul peste umărul lui:

DL. CYRUS B. HARDMAN
AGENȚIA DE DETECTIVI McNEIL
NEW YORK

Poirot cunoștea firma. Era una dintre cele mai cunoscute și mai onorabile agenții particulare de detectivi din New York.

— Acum, domnule Hardman, spuse el, să auzim ce înseamnă asta.

— Sigur. Se mai întâmplă și așa. Am ajuns în Europa, urmărind câțiva pungași... fără nicio legătură cu cazul de față. Urmărirea s-a încheiat la Istanbul. I-am telegrafiat șefului care mi-a dat dispoziție să mă întorc și, când tocmai o luasem agale către bătrânul New York, m-am pomenit cu asta.

Arată o scrisoare.

HOTEL TOKATLIAN

Dragă domnule,

Mi s-a spus că sunteți agent al Agenției de detectivi McNeil. Vă rog să veniți în apartamentul meu astăzi, după-amiază, la ora patru.

S.E. Ratchett.

— *Eh bien?*

— M-am prezentat la ora anunțată, și domnul Ratchett mi-a povestit toată tărășenia, arătându-mi câteva scrisori pe care le primise.

— Era alarmat?

— Pretindea că nu, dar era zdruncinat bine. Mi-a făcut o propunere: să călătoresc în același tren cu el, până la Paris, și să am grijă să nu-i facă cineva de petrecanie. Ei bine, domnilor, am călătorit cu același tren și, cu toate astea, cineva l-a rezolvat. Mă deranjează și nu îmi convine prea tare.

— V-a spus să vă ocupați de ceva anume?

— Sigur. Avea plănuț totul. A fost ideea lui ca eu să călătoresc în compartimentul de lângă al lui, dar am ratat încă de la început. Singurul loc pe care l-am putut ocupa a fost nr. 16, cu destulă dificultate. Cred că însoțitul dispune de acel compartiment după bunul său plac, dar nu mai contează. După ce-am

evaluat situația, mi-am dat seama că numărul 16 era o poziție strategică ideală. În fața vagonului de la Istanbul mai era doar vagonul-restaurant, iar ușa din partea din față se încuia pe timpul nopții. Singura direcție din care putea să vină un răufăcător era ori pe ușa din capătul opus, ori prin tren, dar tot pe acolo, deci, în ambele cazuri era obligat să treacă prin dreptul compartimentului meu.

— N-aveți idee, presupun, despre identitatea atacatorului?

— Ei bine, știam cum arată. Domnul Ratchett mi-l descriesese.

— Cum?

Toți trei se aplecară curioși în față.

Hardman continuă:

— Un bărbat scund, negricios, cu voce efeminată. Atât mi-a spus bătrânul. De asemenea, mai zicea că nu crede să se întâmple ceva în prima noapte, ci mai degrabă în a doua sau a treia.

— Știa el ceva, comentă *Monsieur* Bouc.

— Știa în orice caz mai mult decât i-a spus secretarului, vorbea Poirot clătînând din cap. V-a mai dat amănunte despre acest dușman al său? De pildă, *din ce cauză* îi era viața în pericol?

— Nu, s-a arătat mai reținut în această privință. A spus doar că tipul îl urmărea ca să-i ia gâtul și că era hotărât.

— Un bărbat scund, negricios, cu voce efeminată, repetă Poirot preocupat.

Apoi, uitându-se fix la Hardman, zise:

— Știți, desigur, cine era cu adevărat?

— Cine, *Mister*?

— Ratchett. L-ați recunoscut?

— Nu vă înțeleg.

— Numele adevărat al lui Ratchett era Casseti. Criminalul din cazul Armstrong.

Domnul Hardman scoase un fluierat prelung.

— Asta chiar e o surpriză! Ei bine, *sir*, nu l-am recunoscut. Când s-a judecat cazul, eram undeva prin Vest. Cred că am văzut ceva poze în ziare, dar pot să vă spun că n-aș recunoaște-o nici pe mama dacă ar fi fotografiată de un fotoreporter. Ei bine, nu mă îndoiesc că unii doreau să-i vină de hac lui Casseti asta.

— Cunoașteți pe cineva care să fi avut vreo legătură cu cazul Armstrong și care să corespundă acestei descrieri: bărbat, scund, negricios, cu voce de femeie?

Hardman se gândi câteva clipe.

— Greu de spus. Aproape toți care au avut legătură cu acest caz sunt morți.

— Era o fată care s-a aruncat de la fereastră... din câte îmi amintesc.

— Sigur. Acesta ar fi un amănunt important. Fata era de undeva din străinătate. Poate avea niște legături cu locul ei de baștină. Nu uitați însă că au mai fost și alte cazuri asemănătoare cu cel al familiei Armstrong. Acest Cassetti a operat ceva vreme împreună cu acoliții săi. Nu puteți să vă concentrați atenția asupra unui singur caz.

— Avem motive să credem că *această* crimă este legată de cazul Armstrong.

Hardman îl privi întrebător. Poirot nu răspunse. Americanul dădu din cap.

— Nu țin minte pe nimeni, în cazul Armstrong, care să corespundă descrierii. Dar, să nu uităm, n-am fost la fața locului și, ca atare, nu știu prea multe.

— Bine, continuați-vă povestirea, domnule Hardman.

— Sunt puține de povestit. Am dormit în timpul zilei, iar noaptea am stat la pândă. În prima noapte, nimic deosebit. Noaptea trecută s-a întâmplat același lucru, din punctul meu de vedere, nimic. Am ținut ușa întredeschisă și am pândit coridorul. N-a trecut niciun străin.

— Sunteți sigur, domnule Hardman?

— Mai mult ca sigur. Nu s-a urcat nimeni în tren și n-a venit nimeni dinspre celelalte vagoane. Pot să jur.

— Din locul dumneavoastră de observație îl puteați vedea pe conductor?

— Bineînțeles. Stătea pe scăunelul lui exact în raza mea vizuală.

— Și-a părăsit vreo clipă locul după oprirea de la Vincovici?

— Asta a fost ultima gară? Da, cum să nu, a răspuns la vreo două apeluri... asta cam imediat după ce trenul s-a oprit de tot. După ce a răspuns, a trecut prin dreptul meu spre vagonul din spate... unde a stat cam un sfert de oră. A urmat apoi zbârnăitul lung și insistent al unei sonerii, și omul s-a întors în fugă. Am ieșit pe coridor să văd ce se întâmplă – eram puțin agitat, vă dați seama, dar nu era decât doamna aceea în vârstă din

America. Făcea ca dracu', din cine știe ce motiv. Apoi, conducătorul s-a dus la un alt compartiment, s-a întors să ia o sticlă de apă minerală pentru cineva. După asta s-a așezat din nou la locul lui, până când a fost rugat să facă patul cuiva din celălalt capăt al vagonului. Pe urmă cred că nu s-a mai mișcat până la cinci dimineața.

— A moțăit?

— Nu știu, se prea poate.

Poirot dădu din cap. Într-un gest mecanic, mâinile sale netezeau hârtiile de pe masă. Luă din nou cartea de vizită.

— Fiți așa de bun și scrieți-vă inițialele pe ea.

Hardman se conformă.

— Presupun că nu este nimeni care ar putea confirma istoria cu identitatea dumneavoastră, domnule Hardman.

— În acest tren? Nu, nutocmai. Poate doartânărul MacQueen. Îl cunosc destul de bine, l-am văzut la biroul tatălui său, la New York, dar nu cred să-și amintească de mine. Nu, domnule Poirot, trebuie să așteptați și să telegrafiați la New York, când se va termina cu zăpada asta. Dar e O.K., nu vă păcălesc. Ei bine, pe curând *gentlemen*. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, domnule Poirot.

Poirot îi oferi o țigară din tabachera sa.

— Sau poate preferați o pipă?

— Eu? Nu.

Se servi singur, apoi ieși călcând apăsător.

Cei trei se uitară unul la altul.

— Crezi că a spus adevărul?, întrebă doctorul Constantine.

— Da. Cunosc genul. Și-apoi, e o poveste care poate fi foarte ușor verificată.

— Ne-a dat o informație foarte interesantă, spuse *Monsieur* Bouc.

— Da, într-adevăr.

— Un bărbat scund, negricios, cu o voce pițigăiată.

— O descriere care nu se potrivește nimănui din tren, observă Poirot.



Mărturia italianului

Si acum, spuse Poirot clipind șiret din ochi, spre încântarea prietenului nostru Bouc, o să-l chemăm pe italian.

Antonio Foscarelli intră în vagon cu pas iute și elastic ca o pisică. Avea o față luminoasă, tipică de italian, brunet și optimist.

Vorbea o franceză fluentă, corectă, cu un accent abia simțit.

— Vă numiți Antonio Foscarelli?

— Da, *Monsieur*.

— Sunteți, după cum văd, cetățean american naturalizat? Foscarelli rânji.

— Da, domnule. E util pentru afacerile mele.

— Sunteți agent de vânzări al firmei Ford?

— Da, vedeți dumneavoastră...

Urmă un expozeu volubil. La sfârșitul lui, tot ce nu știau cei trei bărbați despre modul în care Foscarelli făcea afaceri, despre călătoriile sale, despre venitul său, despre opiniile sale în legătură cu America și o mare parte dintre țările europene, părea neglijabil. Nu era omul de la care trebuia să scoți cuvintele cu cleștele. Ele se revărsau ca un torent.

Figura lui blândă, copilăroasă, radia de mulțumire atunci când, cu un ultim gest elocvent, se opri și își șterse fruntea cu o batistă.

— Așa că vedeți, încheie el, fac afaceri pe picior mare. Sunt în pas cu vremurile. Știu ce înseamnă vânzările!

— Atunci, înțeleg că în ultimii zece ani ați tot venit și plecat din America?

— Da, *Monsieur*. Ah, cât de bine îmi amintesc ziua când am luat vaporul spre America! Maică-mea, surioara mea...

Poirot îi tăie firul amintirilor:

— În timpul șederii dumneavoastră în Statele Unite, l-ați întâlnit vreodată pe răposat?

— Niciodată. Dar cunosc genul. Oh, da! Foscarelli își pocni degetele, cu înțeles. Foarte respectabil, foarte bine îmbrăcat, dar dedesubt totul era putred. Aș zice, din experiență, că era un mare escroc. Asta e părerea mea.

— Părerea dumneavoastră este corectă, spuse Poirot sec. Ratchett era Casseti, răpitorul de copii.

— Ce v-am spus eu? Viața m-a învățat să fiu perspicace, să cunosc omul după figură. Nici nu se poate altfel. Numai în America înveți să vinzi cum trebuie.

— Vă amintiți de cazul Armstrong?

— Nu-mi amintesc prea bine... A, stați puțin! De nume, da? Era al unei fete, nu-i așa?

— Da, o întâmplare extrem de tragică.

Italianul se dovedi prima persoană care nu împărtăși această părere.

— Ei, ce să-i faci, astfel de lucruri se mai întâmplă, comentă el filosofic – într-o țară atât de mare ca America...

Poirot i-o tăie scurt.

— Ați întâlnit vreodată vreun membru al familiei Armstrong?

— Nu, nu cred. E greu de spus. Să vă dau, de pildă, câteva cifre. Numai anul trecut am vândut...

— *Monsieur*, fiți amabil și rămâneți la subiect.

Mâinile italianului se agitară în semn de scuze.

— Mii de scuze.

— Povestiți-mi, dacă sunteți dispus, ce ați făcut azi-noapte, după cină?

— Cu plăcere. Am stat aici cât am putut de mult. Era mai amuzant. Am discutat cu americanul de la masa mea. Vinde panglici de mașini de scris. Apoi m-am dus în compartimentul

meu. Era pustiu. Nefericitul John Bull¹, care ocupă cușeta împreună cu mine, era la stăpânul său. În cele din urmă, s-a întors, cu o față lungă, ca de obicei. Nu vorbește deloc... zice doar da și nu. Un soi nefericit, englezii ăștia, nu-s deloc simpatici. Stătea țeapăn într-un colț și citea o carte. Apoi a venit conductorul și ne-a făcut paturile.

— Numerele 4 și 5, murmură Poirot.

— Întocmai, ultimul compartiment. Eu am cușeta de sus. M-am urcat, am fumat și am citit. Englezul avea, mi se pare, o durere de dinți. Scotea mereu o sticlută din care bea ceva puternic mirositor. Stătea în pat și gemea. Eu am adormit numaidecât. De câte ori mă trezeam, îl auzeam gemând.

— Știți dacă a ieșit în timpul nopții din compartiment?

— Nu cred s-o fi făcut; aș fi auzit. Știți... lumina de pe coridor te trezește automat, crezi că-s vameșii la vreo graniță.

— A vorbit ceva despre stăpânul său? S-a plâns de vreo neplăcere cauzată de acesta?

— V-am spus că nu deschidea gura. Nu era deloc simpatic. Tăcut ca un pește.

— Ați spus că fumați... țigări, pipă, trabuc?

— Numai țigări.

Poirot îi oferi una pe care italianul o luă.

— Ați fost vreodată la Chicago?, îl întreabă *Monsieur* Bouc.

— Oh, da, un oraș frumos, dar cunosc mai bine New Yorkul, Washingtonul, Detroitul. Ați fost în Statele Unite? Nu? Ar trebui să mergeți, este...

Poirot îi întinse o foaie de hârtie.

— Dacă sunteți bun să semnați și să vă scrieți adresa de rezidență.

Italianul scrisese cu înflorituri. Apoi se ridică, surâzând mai fermecător ca niciodată.

— Asta-i tot? Nu mai aveți nevoie de mine? Bună ziua, *Messieurs*. Aș vrea să ieșim din zăpada aceasta. Am o întâlnire la Milano... Dădu din cap, cu regret: O să pierd afacerea.

Și plecă.

¹ Este personificarea națională a Marii Britanii în general și a Angliei în special, în caricaturile politice, fiind desenat ca un bărbat indeseat, de vârstă mijlocie, care poartă o vestă făcută din steagul unional.

Poirot se întoarce spre prietenul său.

— A stat multă vreme în America, observă *Monsieur* Bouc, e italian și italienii folosesc cuțitul! Și mai sunt și mari mincinoși! Nu-mi plac italienii.

— Se vede, zâmbi Poirot. Și poate că ai dreptate, dar îți atrag atenția, prietene, că nu avem absolut nicio dovadă împotriva omului.

— Și cum rămâne cu psihologia? Italienii nu înjunghie?

— Firește, spuse Poirot, mai ales în focul unei dispute. Dar aici avem de-a face cu un altfel de crimă. Ceva îmi spune că această crimă a fost pusă la cale și înscenată cu multă ingeniozitate. Nu este, cum să spun, o crimă *latină*. E o crimă care denotă un creier calculat, inteligent, care gândește... un creier anglo-saxon, cred.

Luă ultimele două pașapoarte.

— Și-acum, zise el, s-o vedem pe domnișoara Mary Debenham.



Mărturia domnișoarei Debenham

Când intră Mary Debenham, lui Poirot i se confirmă
 impresia pe care și-o făcuse deja despre ea.
 Era foarte îngrijit îmbrăcată, într-o jachetă neagră
 și o fustă gri, model franțuzesc, iar onduleurile părului ei
 negru erau extrem de bine coafate. Atitudinea ei era calmă și
 netulburată, la fel ca și buclele ei... Se așează în fața lui Poirot
 și a lui Bouc și îi privi întrebătoare.

— Vă numiți Mary Hermione Debenham și aveți douăzeci
 și șase de ani?, începu Poirot.

— Da.

— Englezoaică?

— Da.

— Sunteți atât de amabilă, domnișoară, să scrieți aici
 adresa dumneavoastră de acasă?

Ea consimți. Avea un scris frumos și citeț.

— Și-acum, *Mademoiselle*, ce ne puteți spune despre eve-
 nimentele din noaptea trecută?

— Mă tem că nu vă pot spune nimic. M-am băgat în pat
 și am adormit.

— V-a tulburat foarte mult, *Mademoiselle*, faptul că s-a
 comis o crimă în acest tren?

Întrebarea era, evident, surprinzătoare. Mary Debenham
 făcu ochii mari.

— Nu înțeleg ce vreți să spuneți.

— V-am pus o întrebare foarte simplă, *Mademoiselle*. O să v-o repet. Vă tulbură foarte mult faptul că s-a comis o crimă în trenul acesta?

— N-am gândit-o astfel. Nu, n-aș putea spune că sunt tulburată.

— O crimă face parte din viața dumneavoastră de zi cu zi, să înțeleg?

— Firește, este neplăcut că s-a întâmplat, spuse Mary Debenham cu voce scăzută.

— Sunteți foarte anglo-saxonă, *Mademoiselle*. Nu vă arătați prea emotivă.

Ea zâmbi ușor.

— Mă tem că nu mă pot manifesta isteric pentru a-mi dovedi sensibilitatea. Și, la urma urmei, în fiecare zi mor oameni.

— Mor, într-adevăr. Dar uciși, mai rar.

— Oh, desigur.

— Îl cunoșteți pe defunct?

— L-am văzut pentru prima oară ieri, la masa de prânz.

— Și ce impresie v-a făcut?

— De-abia l-am observat.

— Nu v-a făcut impresia unei personalități diabolice?

Ea înălță ușor din umeri.

— Nici nu pot spune că m-am gândit măcar.

Poirot o privi cu multă atenție.

— Cred că vă cam displace felul în care îmi desfășor ancheta, spuse el făcându-i cu ochiul. Vă spuneți, probabil, în sinea dumneavoastră că o anchetă englezească nu ar decurge astfel. În Anglia, totul ar fi fost clar și simplu, totul s-ar fi limitat la fapte și ar fi fost o chestiune extrem de ordonată. Dar eu, *Mademoiselle*, am micile mele extravagante. Întâi mă uit bine la martor, îi evaluez caracterul, apoi îmi formulez întrebările corespunzător. Cu doar numai câteva minute mai înainte am pus întrebări unui domn care dorea să-mi spună tot ce știa despre o largă varietate de subiecte. Ei bine, pe el l-am ținut strict la subiect. Doream să-mi răspundă doar cu da sau nu, și atât. Apoi ați venit dumneavoastră. Mi-am dat seama imediat că sunteți ordonată și metodică, de faptul că

vă veți limita strict la chestiunea pe care o dezbatem și că răspunsurile dumneavoastră vor fi scurte și precise. Și, pentru că, *Mademoiselle*, natura umană e perversă, vă voi ruga să-mi răspundeți la un altfel de întrebări. Vă întreb cum vă simțiți, ce credeți. Nu vă place această metodă?

— Vă rog să mă iertați, dar mi se pare că e, cumva, o pierdere de timp. Faptul că mi-a plăcut sau nu figura domnului Ratchett nu cred că e de folos în a afla cine l-a ucis.

— Știți cine era de fapt Ratchett, *Mademoiselle*?

Ea dădu din cap afirmativ.

— Doamna Hubbard a spus tuturor.

— Și ce părere aveți despre cazul Armstrong?

— A fost ceva cu totul înspăimântător, spuse ea cu o voce dură.

Poirot o privi gânditor.

— Cred că veniți de la Bagdad, domnișoară Debenham?

— Da.

— Și mergeți la Londra?

— Da.

— Cu ce v-ați ocupat la Bagdad?

— Am lucrat ca guvernantă a doi copii.

— Vă mai întoarceți la serviciu după vacanță?

— Nu sunt sigură.

— De ce?

— Bagdadul este mai degrabă rupt de lume. Cred că aș prefera un post la Londra, dacă aș găsi unul convenabil.

— Înțeleg. Mă gândeam că probabil sunteți pe cale să vă măritați.

Domnișoara Debenham nu răspunse. Își ridică privirea uitându-se fix în ochii lui Poirot părând să-i zică: „Sunteți impertinent“.

— Ce părere aveți despre doamna cu care stați în compartiment... domnișoara Ohlsson?

— Pare o ființă simplă, cumsecade.

— Ce culoare are capotul pe care-l poartă?

Mary Debenham se holbă, mirată.

— Un fel de cafeniu... de culoarea lânii naturale.

— Pot să afirm fără să comit o indiscreție, sper, că am observat, în trenul de la Alep la Istanbul, că aveți un capot de culoare mov-deschis.

— Da, așa e.

— Mai aveți și un alt capot, *Mademoiselle*? Unul stacojiu, de pildă?

— Nu, acela nu-i al meu.

Poirot se aplecă brusc înainte. Părea o pisică gata să se arunce asupra șoarecelui.

— Dar al cui e?

Femeia se dădu înapoi speriată.

— Nu știu. Ce vreți să spuneți?

— Dumneavoastră n-ați spus: „Nu, nu am așa ceva“, ci ați spus: „Acela nu e al meu“, ceea ce înseamnă că acel lucru aparține altcuiva.

Domnișoara Debenham dădu din cap afirmativ.

— E vorba de cineva din acest tren?, întrebă Poirot.

— Da.

— Al cui e?

— V-am spus: nu știu. M-am trezit dimineață, pe la cinci, cu senzația că trenul stătea pe loc de multă vreme. Am deschis ușa și m-am uitat pe coridor, crezând că suntem într-o gară. Atunci am văzut pe cineva îmbrăcat într-un chimono stacojiu ceva mai departe, pe coridor.

— Și nu știți cine era? Era blondă, brunetă sau căruntă?

— N-aș putea spune. Avea o bonetă în formă ascuțită și i-am văzut doar ceafa.

— Ce fel de constituție?

— Înaltă și subțire, e greu de spus. Chimonoul era brodat cu dragoni.

— Da, da, așa e... dragoni.

Poirot rămase câteva clipe tăcut.

— Nu pot să înțeleg. Nu pot să înțeleg. Nu se leagă nimic, murmură el ca pentru sine.

Apoi ridicând capul, spuse:

— Nu mai este nevoie să vă rețin, *Mademoiselle*.

— Oh, exclamă ea, luată puțin pe neașteptate și sări în picioare.

Ajunsă în pragul ușii, șovăi o clipă, apoi se întoarse.

— Suedeza... domnișoara Ohlsson, nu-i așa... pare îngrijorată. Zice că i-ați spus că a fost ultima persoană care l-a văzut pe om în viață. Are impresia, cred, că o suspectați din această cauză. N-aș putea oare să-i spun că se înșală? Știți, este genul de persoană care n-ar face rău nici măcar unei muște.

În timp ce rostea aceste cuvinte, zâmbi puțin.

— Cât era ceasul când s-a dus să ia aspirina de la doamna Hubbard?

— Puțin după ora zece și jumătate.

— A lipsit... câtă vreme?

— Vreo cinci minute.

— A mai părăsit compartimentul în timpul nopții?

— Nu.

Poirot se întoarce către doctor.

— S-ar fi putut ca Ratchett să fi fost ucis atât de devreme?

Doctorul scutură din cap.

— Atunci cred că vă puteți liniști prietena, *Mademoiselle*.

— Vă mulțumesc.

Pe neșteptate îi aruncă lui Poirot un zâmbet plin de simpatie.

— E ca o oaie, știți. Cum îi e frică, începe să behăie.

Se întoarce și ieși.



Mărturia cameristei

Monsieur Bouc privi intrigat înspre prietenul său.
— Nu te prea înțeleg, *mon vieux*. Ce încercai să faci?

— Căutam o fisură.

— O fisură?

— Da, în platoșa de autocontrol a unei tinere domnișoare. Doream să-i zdruncin sângele rece. Am reușit? Nu știu. Dar de un lucru sunt sigur: că nu se aștepta să abordez chestiunea în felul în care am făcut-o.

— O suspectezi, murmură Bouc rar. Dar de ce? Pare o tânără încântătoare... ultimul om din lume care să fie amestecat într-o astfel de crimă.

— Și eu sunt de acord, interveni Constantine. E calmă, neemotivă. N-ar fi înjunghiat un om; l-ar fi târât prin sălile tribunalelor.

Poirot oftă.

— Trebuie, amândoi, să renunțați la ideea că aceasta este o crimă subită și nepremeditată. Cât despre motivele pentru care o bănuiesc pe domnișoara Debenham, ele sunt două. Mai întâi, din cauza a ceva ce am auzit și despre care voi nu știți încă.

Le povesti despre ciudatul schimb de cuvinte pe care-l auzise când venea de la Alep.

— E într-adevăr curios, spuse *Monsieur* Bouc după ce termină Poirot. Trebuie găsită o explicație. Dacă bănuielile dumitale au un temei, atunci înseamnă că amândoi sunt amestecați... și ea, și englezul cel bățos.

Poirot dădu din cap afirmativ.

— Asta este exact ce nu reiese din fapte, zise. Înțelegi, dacă erau amestecați, la ce ar trebui să ne așteptăm? Ca fiecare să furnizeze un alibi pentru celălalt. Nu-i așa? Dar asta nu se va întâmpla. Alibiul domnișoarei Debenham este furnizat de către o femeie suedeză pe care o vedea pentru prima oară, iar cel al colonelului Arbuthnot este adus de MacQueen, secretarul decedatului. Nu, această rezolvare este mult prea ușoară.

— Spuneai că mai era un motiv pentru care o bănuiai, îi reaminti Bouc.

Poirot zâmbi.

— Da, dar acesta e doar psihologic. Mă întreb: e posibil ca domnișoara Debenham să fi plănuit această crimă? În spatele crimei se ascunde – sunt sigur de asta – un creier inteligent, capabil, care judecă totul la rece. Această descriere se potrivește domnișoarei Debenham.

Bouc clătină din cap.

— Cred că greșești, prietene. Eu n-o văd pe această tânără englezoaică în postură de criminal.

— Ah!, și-acum, zise Poirot luând în mână ultimul pașaport, să trecem la ultimul nume de pe lista noastră. Hildegarde Schmidt, camerista.

Chemată de chelner, Hildegarde Schmidt intră în vagonul-restaurant și rămase respectuoasă, în picioare, lângă ușă. Poirot o invită să ia loc. Ea se așeză cu mâinile împreunate și așteptă calmă să fie întrebată. Părea o ființă, în principal, respectabilă și, probabil, nu prea inteligentă.

De această dată, Poirot adoptă o metodă complet diferită de cea folosită cu Mary Debenham. Se arată cât se poate de amabil și blând, făcând-o pe femeie să se simtă în largul ei. După ce o invită să-și scrie numele și adresa, alunecă pe nesimțite spre ceea ce-l interesa.

Acest interviu avu loc în nemțește.

— Am vrea să aflăm cât mai multe despre ceea ce s-a întâmplat azi-noapte. Știm că nu ne poți spune mare lucru despre crima în sine, dar poate ai auzit sau ai văzut ceva care să nu aibă o semnificație deosebită pentru dumneata, însă pentru noi să fie de mare valoare. Înțelegi?

Părea că nu pricepe. Fața mare și blajină rămăsese fixată într-o expresie prostească.

— Nu știu nimic, domnule, îngăimă ea.

— Ei bine, spre exemplu, știi că stăpâna dumitale a trimis după dumneata azi-noapte?

— Asta, da.

— Îți amintești la ce oră?

— Nu, *Monsieur*. Știți, dormeam când a venit conductorul și mi-a spus.

— Aha, da... De obicei erai chemată noaptea?

— Da, domnule. Milostiva doamnă are nevoie de îngrijiri pe timpul nopții. Nu doarme prea bine.

— *Eh bien*, deci ai fost înștiințată și te-ai sculat. Ți-ai pus un capot pe dumneata?

— Nu, *Monsieur*, mi-am pus niște haine. Nu puteam să mă duc la Excelența Sa, în capot.

— Oricum, e un capot foarte frumos... stacojiu, nu-i așa? Ea făcu ochii cât cepele.

— E un capot de flanel, albastru-închis, *Monsieur*.

— Aha! Ei, continuă. A fost o mică glumă din partea mea. Deci, te-ai dus la *Madame la Princesse*. Și ce-ai făcut când ai ajuns acolo?

— I-am făcut masaj, *Monsieur*, și apoi i-am citit cu glas tare. Nu citesc prea bine, dar Excelența Sa zice că e cum nu se poate mai bine. Asta o ajută să doarmă. Când era aproape să ațipească, *Monsieur*, mi-a spus să mă duc, așa că am închis cartea și m-am întors în propriul meu compartiment.

— Știi cumva cât era ceasul?

— Nu, *Monsieur*.

— Bine. Câtă vreme ai stat cu *Madame la Princesse*?

— Cam vreo jumătate de oră, *Monsieur*.

— Bine, continuă.

— Mai întâi i-am adus Excelenței Sale încă o cuvertură din compartimentul meu. Era foarte frig, deși încălzirea

funcționa. Am pus cuvertura pe dânsa și apoi mi-a urat noapte bună. I-am turnat niște apă minerală, am stins lumina și am părăsit-o.

— Și după aceea?

— După aceea, nimic, *Monsieur*. M-am întors în compartimentul meu și m-am culcat.

— N-ai întâlnit pe nimeni pe coridor?

— Nu, *Monsieur*.

— N-ai văzut cumva o doamnă într-un chimono stacojiu, cu dragoni pe el?

Ochii blajini se holbară la el.

— Nu, nu, *Monsieur*. Nu era nimeni în afară de conductor. Toată lumea dormea.

— Dar pe conductor l-ai văzut?

— Da, *Monsieur*.

— Ce făcea?

— Tocmai ieșea dintr-un compartiment, *Monsieur*.

— Ce?, strigă Bouc aplecându-se spre ea. Din care?

Hildegarde Schmidt păru îngrozită din nou și Poirot îi aruncă prietenului său o privire plină de reproș.

— Firește, spuse el, conductorul trebuie să răspundă noaptea la sonerii. Îți amintești ce compartiment era?

— Era pe la mijlocul vagonului, *Monsieur*. La două sau trei uși de compartimentul unde este *Madame la Princesse*.

— Aha. Spune-ne, te rog, cum au decurs exact lucrurile.

— Aproape că a dat peste mine, *Monsieur*. Tocmai mă întorceam din compartimentul meu cu cuvertura pentru *Madame la Princesse*.

— Iar el a ieșit dintr-un compartiment și era cât pe-aici să te izbească? În ce direcție se ducea?

— Către mine, *Monsieur*. Și-a cerut scuze, a trecut pe lângă mine și a luat-o în direcția vagonului-restaurant. Tocmai atunci s-a auzit o sonerie, dar nu cred că s-a dus să răspundă.

Se opri o clipă, apoi mai spuse:

— Nu înțeleg. Cum se face că...?

Poirot o liniști.

— E o chestiune de timp. Rutina. Acest biet conductor se pare că a avut o noapte agitată. Întâi să te scoale pe dumneata, apoi să răspundă la sonerii.

— Nu era cel care m-a sculat pe mine, *Monsieur*. Era un altul.

— Ah! Un altul? Îl mai văzuseși înainte?

— Nu, *Monsieur*.

— Crezi că l-ai recunoaște dacă l-ai vedea?

— Cred că da, *Monsieur*.

Poirot șopti ceva la urechea lui Bouc. Acesta se ridică, se duse la ușă să dea un ordin.

Poirot continuă cu întrebările, în felul său prietenos, binevoitor.

— Ai fost vreodată în America, *Fräulein Schmidt*?

— Niciodată, domnule. Trebuie să fie o țară frumoasă.

— Ai auzit, probabil, cine era cu adevărat acest om care a fost ucis? Că era vinovat de moartea unui copil?

— Da, am auzit, *Monsieur*. A fost oribil... atâta cruzime. Bunul Dumnezeu n-ar trebui să îngăduie asemenea lucruri. La noi, în Germania, oamenii nu sunt atât de ticăloși.

I se umplură ochii de lacrimi. Sufletul ei bun, de mamă, era adânc mișcat.

— A fost o crimă îngrozitoare, spuse Poirot grav.

Scoase bucățica de batist din buzunar și i-o întinse.

— E a dumitale, *Fräulein Schmidt*?

Femeia o examinează în tăcere. După câteva clipe ridică ochii. Obrajii i se îmbujorară puțin.

— Ah, nu, nu e a mea, *Monsieur*.

— Am văzut inițiala H, de aceea m-am gândit c-o fi a dumitale.

— Ah, *Monsieur*, asta e batista unei doamne. E o batistă foarte scumpă. E brodată de mână și așa spune că e de la Paris.

— Deci, nu e a dumitale și nici nu știi a cui e?

— Eu? Oh, nu *Monsieur*.

Din cei trei care erau de față, numai Poirot sesiză nuanța de ezitare din vocea ei. Bouc îi șopti ceva la ureche. Poirot dădu din cap și îi spuse femeii:

— Au sosit cei trei conductori. Fii atât de bună și spune-mi care este cel pe care l-ai întâlnit azi-noapte, pe când te duceai cu pătura la prințesă?

Cei trei bărbați intrară. Pierre Michel, apoi solidul conductor blond din vagonul Atena-Paris, și cel scurt și îndesat din vagonul de la București.

Hildegarde Schmidt îi privi și imediat clătină din cap.

— Nu, *Monsieur*. Nici unul dintre aceștia nu e cel pe care l-am văzut azi-noapte.

— Bine, dar ei sunt singurii conductori din tren. Trebuie să te fi înșelat.

— Sunt absolut sigură, *Monsieur*. Aceștia sunt toți înalți, bărbați bine. Cel pe care l-am întâlnit eu era mic și negricios. Purta o mustăcioară. Când a zis „*Pardon*“ avea o voce slabă, ca de femeie. Mi-l amintesc foarte bine, *Monsieur*.



Recapitularea mărturiilor pasagerilor

An bărbat scund, negricios, cu voce de femeie, spuse *Monsieur Bouc*.

Cei trei conductori și Hildegarde Schmidt ieșiră.

— Nu mai înțeleg nimic, dar absolut nimic din toate acestea, izbucni Bouc cu disperare. Acest dușman de care vorbea Ratchett s-a aflat, la urma urmei, în tren? Dar acum, unde e? Cum de s-a evaporat așa, în aer? Mi se învâртеște capul, pur și simplu. Arată-mi cum poate fi posibil imposibilul!

— Iată o frază inteligentă, spuse Poirot. Imposibilul nu poate să se fi întâmplat, ca atare imposibilul trebuie să fie posibil, în ciuda aparențelor.

— Explică-mi atunci, pe scurt, ce s-a întâmplat în tren noaptea trecută.

— Nu sunt magician, *mon cher*. Sunt, ca și dumneata, foarte încurcat. Afacerea asta progresează într-un fel extrem de neobișnuit.

— Ba nu progresează defel. Stă pe loc.

Poirot clătină din cap.

— Nu, asta nu-i adevărat. Am avansat mult. Știm anumite lucruri. Am auzit mărturiile pasagerilor.

— Și ce ne spun ele? Absolut nimic.

— Eu n-aș spune asta, prietene.

— Poate exagerez... Americanul, Hardman și camerista germană, da, într-adevăr ne-au spus câteva lucruri utile. Mai precis, au făcut ca întreaga afacere să apară și mai de neînțeles decât era.

— Nu, nu, spuse Poirot liniștindu-l.

Bouc se întoarse spre el.

— Ei, atunci vorbește. Să auzim din înțelepciunea lui Hercule Poirot.

— Nu ți-am spus că sunt, ca și dumneata, foarte nedumerit? Dar, cel puțin, putem să judecăm problema. Putem aranja, în ordine și metodic, faptele de care dispunem.

— Vă rog să continuați, *Monsieur*, insistă și doctorul Constantine.

Poirot își dresese glasul în timp ce îndrepta o bucată de sugativă.

— Să recapitulăm cazul în faza în care se află acum. În primul rând, cunoaștem câteva fapte incontestabile. Acest tip, Ratchett sau Casseti, a fost înjunghiat de douăsprezece ori și a murit noaptea trecută. Acesta este faptul numărul unu.

— Îți garantez, îți garantez, *mon vieux*, spuse Bouc ironic.

Hercule Poirot nu se arată deloc descumpănit. Continuă imperturbabil:

— Voi trece, pentru moment, peste anumite aspecte, cam ciudate, pe care le-am discutat deja cu doctorul Constantine. Voi ajunge imediat și la acestea. Al doilea fapt important după mine, este ora crimei.

— Aceasta, din nou, e una dintre puținele date pe care le cunoaștem, spuse *Monsieur* Bouc. Crima a fost comisă la unu și un sfert noaptea. Totul arată că așa a fost.

— Nu chiar totul. Există, desigur, dovezi suficiente care sprijină această presupunere.

— Mă bucur că admiți măcar atât.

Poirot continuă, fără să dea atenție întreruperii.

— Avem în față trei posibilități. Prima: crima a fost comisă, precum spui, la unu și un sfert. Se bazează pe ceas, pe mărturia doamnei Hubbard, pe cea a cameristei nemțoaice,

Hildegarde Schmidt, și se potrivește cu mărturia doctorului Constantine.

A doua: crima a fost comisă mai târziu, iar ceasul, ca probă, a fost măsluit intenționat pentru a induce în eroare.

A treia: crima a fost comisă mai devreme și, în acest caz, proba falsă a ceasului menționată la punctul 2 rămâne valabilă.

Acum, dacă admitem varianta 1 ca fiind cea mai probabilă, în sprijinul ei existând mai multe dovezi, suntem nevoiți să admitem și unele fapte ce decurg de aici. În primul rând, dacă crima a fost comisă la unu și un sfert, criminalul n-a putut să părăsească trenul. Și atunci, se ridică întrebările: Unde se află? Și *cine* e?

Pentru început să examinăm cu atenție dovezile. Prima oară am auzit de existența acestui bărbat – scund și negricios, cu voce de femeie – de la Hardman. El ne-a spus că Ratchett i-a vorbit de acest om și că l-a angajat să-l apere de el. Nu avem nicio altă *mărturie* decât cele spuse de Hardman. Să examinăm următoarea chestiune: este oare Hardman cine pretinde că este, anume un detectiv al agenției din New York?

Ceea ce mi se pare foarte interesant în acest caz este că n-avem nicio facilitare de care beneficiază poliția. Astfel, nu putem verifica *bona fides*¹ a acestor oameni. Trebuie să ne bazăm numai pe deducție. Asta, mi se pare mie, că face cazul mult mai interesant. Nu mai e o treabă de rutină, ci de intelect. Mă întreb: Putem accepta cele spuse de Hardman despre sine? Mă hotărâsc și răspund: Da. Sunt de părere că *putem* accepta versiunea lui Hardman.

— Vă bazați pe intuiție, sau, cum spun americanii, aveți un *presentiment*?, întrebă doctorul Constantine.

— Deloc. Iau în considerație numai probabilități. Hardman călătorește cu un pașaport fals... dă imediat de bănuț. Primul lucru pe care-l va face poliția, când va sosi, va fi să-l rețină pe Hardman și să telegrafieze pentru a-i verifica identitatea. În cazul multor pasageri va fi dificil de stabilit buna lor credință; pentru cei mai mulți dintre ei nici nu se va încerca așa ceva, mai ales dacă nimic nu dă de bănuț. Dar în cazul lui

¹ Buna credință (în lb. lat. în orig.).

Hardman e simplu. Ori este persoana care zice el că este, ori nu. De aceea zic că toate se vor dovedi în regulă.

— Îl absolviți de orice bănuială?

— Nicidecum. M-ați înțeles greșit. După câte știu, orice detectiv american poate avea propriile sale motive de a dori să-l omoare pe Ratchett. Nu, eu spun că putem accepta, cred, versiunea lui. Povestea aceea că Ratchett l-ar fi solicitat și angajat nu e imposibilă, și... chiar dacă nu e foarte sigur, e adevărată. Dacă admitem că este adevărată, trebuie să vedem dacă se verifică. Și o găsim exact într-un loc extrem de neașteptat, anume în declarațiile lui Hildegarde Schmidt. Modul cum l-a descris pe bărbatul întâlnit pe coridor, îmbrăcat în uniformă de conductor, se potrivește perfect cu relatarea lui Hardman. Mai există vreun element care să sprijine aceste două declarații? Există. Mă gândesc la năsturele găsit în compartimentul ei de către doamna Hubbard. Și se coroborează cu o altă declarație în acest sens, pe care probabil n-ați luat-o în seamă.

— Care anume?

— E vorba atât de mențiunea colonelului Arbuthnot, cât și de cea a lui MacQueen, potrivit căreia conductorul a trecut prin dreptul compartimentului lor. Ei nu au acordat nicio importanță faptului, dar, domnilor, *Pierre Michel a declarat că nu și-a părăsit locul decât în câteva ocazii*, precise; niciuna însă nu i-a solicitat prezența la capătul vagonului, adică dincolo de compartimentul unde stăteau Arbuthnot și MacQueen. Prin urmare, povestea cu omul scund, negricios și cu voce de femeie, îmbrăcat în uniformă de conductor, se bazează pe mărturiile – directe sau indirecte – a patru persoane.

— O mică observație, interveni doctorul Constantine. Dacă povestea spusă de Hildegarde Schmidt este adevărată, cum se face că adevăratul conductor n-a menționat că a văzut-o, atunci când s-a dus să răspundă la chemarea doamnei Hubbard?

— Cred că acest punct este rezolvat. Când conductorul a răspuns chemării doamnei Hubbard, camerista se afla cu stăpâna sa. Iar când, în cele din urmă, s-a întors în compartimentul ei, conductorul era înăuntru, la doamna Hubbard.

Monsieur Bouc așteaptă cu nerăbdare sfârșitul acestei explicații.

— Bine, bine, prietene, spuse el. În vreme ce îți admir prudența cu care înaintezi pas cu pas, nu mă pot împiedica să nu observ că n-ai atins încă punctul nevralgic. Toți suntem de acord că această persoană există. Ideea este: *unde s-a dus?*

Poirot clătină din cap a reproș.

— Greșești. Ești înclinat să pui căruța înaintea calului. Înainte să îmi pun întrebarea: *Unde a dispărut acest om?*, trebuie să mă întreb: Există cu adevărat un astfel de bărbat? Deoarece, vezi dumneata, dacă omul este inventat... un fals... cât e de ușor să-l faci să dispară! Așa că încerc să stabilesc, în primul rând, dacă această persoană există în carne și oase.

— Și odată ajuns la concluzia că există... *eh bien*, unde e acum?

— Nu există decât două răspunsuri, *mon cher*. Ori este încă ascuns în tren, într-un loc ales cu mare ingeniozitate: ori este, cum s-ar spune, *două persoane într-una singură*. Adică, este concomitent atât el însuși – omul de care se temea Ratchett –, cât și un pasager din tren, atât de bine deghizat încât Ratchett nu l-a recunoscut.

— Ar fi o idee, spuse *Monsieur Bouc* luminându-se la față. După câteva clipe însă se întunecă din nou: dar aş avea o obiecție...

Poirot îi luă vorba din gură.

— Statura individului. Asta voiai să spui? Cu excepția valetului lui Ratchett, toți călătorii sunt bărbați înalți! Italianul, colonelul Arbuthnot, Hector MacQueen, contele Andrenyi. Prin urmare, rămâne valetul... presupunere care nu prea stă în picioare. Dar mai există și o altă posibilitate. Nu uita vocea „femeiască“. Acest element ne permite să alegem între două alternative: sau individul era deghizat în femeie, sau *este* o femeie. O femeie înaltă, îmbrăcată în haine bărbătești, ar putea să pară mai micuță?

— Dar, cu siguranță, Ratchett și-ar fi dat seama...

— Poate că *a știut*. Poate că această femeie mai încercase să-l omoare, îmbrăcată tot în haine bărbătești, ca să-și atingă scopul. E posibil ca Ratchett să fi presupus că ea va folosi

același truc și de aceea i-a spus lui Hardman să urmărească un bărbat. Oricum, a menționat vocea femeiască.

— E o posibilitate, spuse *Monsieur Bouc*. Dar...

— Ascultă, prietene, cred că e momentul să-ți spun despre unele chestiuni sesizate de doctorul Constantine.

Îi povesti cu lux de amănunte concluziile la care ajunseseră amândoi în privința naturii rănilor descoperite. *Monsieur Bouc* mormăi ceva, destul de neîncrezător.

— Știu, spuse Poirot îngăduitor, știu exact ce simți. Te-a luat amețela, nu-i așa?

— Toată povestea e de domeniul fantasticului, strigă *Bouc*.

— Întocmai. E absurdă, neverosimilă și nu poate fi probată. Așa mi-am spus și eu. Cu toate acestea, prietene, *ea există!* Faptele nu pot fi negate.

— E o nebunie.

— Nu-i așa? Totul e așa de lipsit de noimă, încât uneori mă bântuie gândul că, de fapt, trebuie să fie foarte simplu... Dar asta nu-i decât una dintre „micile mele idei“!

— Doi ucigași, gemu *Monsieur Bouc*. În *Orient Express*. Aproape că-i dădură lacrimile.

— Și acum să facem povestea și mai fantastică, spuse Poirot binedispus. Noaptea trecută, în tren s-au aflat doi străini misterioși: conductorul descris de Hardman și văzut de Hildegarde Schmidt, de colonelul Arbuthnot și de domnul MacQueen; femeia cu chimonoul roșu... o femeie înaltă, subțire... văzută de Pierre Michel, de domnișoara Debenham, domnul MacQueen și de mine (percepută olfactiv, ca să spun așa, de colonelul Arbuthnot!). Cine era? Nimeni din tren n-a recunoscut că ar avea un chimonou stacojiu. Și ea, la rândul ei, a dispărut. O fi ea una și aceeași persoană cu falsul conductor? Ori e cu totul altcineva? Unde sunt aceștia doi? Și, fiindcă veni vorba, unde sunt uniforma de conductor și chimonoul stacojiu?

— Ah, iată în sfârșit ceva palpabil, se repezi *Monsieur Bouc* înfierbântat. Trebuie să cercetăm bagajele tuturor pasagerilor. Da, asta poate fi ceva.

Poirot se ridică în picioare.

— Am să prezic ceva, spuse el.

— Știi unde sunt?

— Am o mică idee.

— Unde sunt, atunci?

— Veți găsi chimonoul în bagajul unuia dintre bărbați, iar uniforma conductorului în bagajul lui Hildegarde Schmidt.

— Al lui Hildegarde Schmidt? Crezi...?

— Altceva decât dumneata. O să-mi formulez ideea în felul următor: dacă Hildegarde Schmidt e vinovată, uniforma *ar putea fi* găsită în bagajul ei, dar dacă e nevinovată, atunci *sigur va fi* acolo.

— Dar cum...?, începu *Monsieur Bouc* și se opri brusc. Ce e zgomotul acesta care se apropie?, strigă el. Parcă ar fi o locomotivă în mișcare.

Zgomotul se auzi mai aproape. Era un șir prelung de țipete ale unei femei care protesta. Ușa de la capătul vagonului-restaurant zbură în lături. Doamna Hubbard năvăli înăuntru.

— E oribil, strigă ea, oribil. În *nécessaire*-ul meu. Un cuțit mare, mânjit de sânge.

Și deodată se dezechilibra și leșină, căzând cu toată greutatea în brațele lui *Monsieur Bouc*.



Arma crimei

Mai mult cu forță decât cu eleganță, Bouc o așeză pe doamna leșinată cu capul pe masă. Doctorul Constantine strigă după unul dintre chelneri, care sosi într-un suflet.

— Ține-i capul așa, spuse doctorul. Dacă își revine, dă-i puțin coniac, înțelegeți?

Apoi se repezi după ceilalți doi. Interesul lui principal era crima, și nu doamnele bătrâne leșinate.

Poate că doamna Hubbard și-a revenit ceva mai repede cu ajutorul acestor metode, dat fiind că puțin mai târziu bea coniac din paharul adus de chelner și era din nou în stare să vorbească.

— Nici nu pot să vă spun ce teribil a fost. Nu cred că poate înțelege cineva cum mă simt. De mică am fost foarte, foarte sensibilă. Numai când văd sânge... îh... chiar și acum îmi vine să leșin când mă gândesc.

Chelnerul îi întinse din nou paharul.

— *Encore un peu, Madame*¹?

— Crezi că o să-mi facă bine? Toată viața am băut numai ceai. Nu m-am atins niciodată de alcool sau de vin. Toți din familia mea sunt abștinenți. Totuși, dacă e așa, ca un medicament...

¹ Încă un pic, doamnă (în lb. fr. în orig.).

Și mai trase o dușcă.

Între timp, Poirot și Bouc, urmați îndeaproape de doctorul Constantine părăsiră în grabă vagonul-restaurant și o luară pe coridorul vagonului de la Istanbul spre compartimentul doamnei Hubbard. Părea că toți pasagerii din tren se adunaseră în fața ușii. Conducătorul, cu o figură răvășită, de-abia îi mai ținea în loc.

— *Mais il n'y a rien à voir*¹, spunea el în franțuzește și traducea apoi în alte câteva limbi.

— Te rog, dă-mi voie să trec, ceru *Monsieur Bouc*.

Strecurându-și rotunjimile printre călătorii curioși care blocau accesul, intră în compartiment, urmat îndeaproape de Poirot.

— Mă bucur că ați venit, domnule, spuse conducătorul râsuflând ușurat. Fiecare voia să intre. Iar doamna din America cum mai țipa... *ma foi*, am crezut c-au omorât-o și pe ea! Am venit într-un suflet, iar ea stătea aici și urla ca o nebună. Striga că se duce după dumneavoastră și a plecat țipând și povestind ce se întâmplase celor pe lângă care trecea.

Adăugă apoi, făcând un gest cu mâna:

— Este acolo, *Monsieur*. Nu l-am atins.

De clanța ușii de acces în compartimentul vecin atârna o geantă voluminoasă, cadrilată, de mușama. Sub ea, pe podea, fix acolo unde căzuse din mâna doamnei Hubbard, se afla un pumnal cu lama dreaptă... o armă ieftină cu mâner reliefat, o imitație orientală de duzină. Lama era pătată cu ceva care semăna cu rugina.

Poirot îl ridică cu grijă.

— Da, murmură el. Nu mai rămâne nicio îndoială. Avem și arma care ne lipsea... ei, doctore?

Doctorul o examinează.

— Nu trebuie să fii atât de precaut, îi zise Poirot. N-o să găsim decât amprente doamnei Hubbard.

Procedura de examinare nu dură mult.

— Într-adevăr, aceasta-i arma, spuse doctorul după câteva momente. Toate rănile o dovedesc.

— Te implor, prietene, nu spune asta.

¹ Dar nu-i nimic de văzut (în lb. fr. în orig.).

Doctorul păru uimit.

— Suntem deja copleșiți de coincidențe. Doi oameni decid să-l înjunghie pe Ratchett noaptea trecută. E prea de tot ca fiecare dintre ei să fi ales aceeași armă.

— În privința asta, poate, coincidența nu-i atât de mare cum pare, zise doctorul. Se fabrică mii de imitații de pumnale orientale care apoi se vând în bazarele din Constantinopol.

— M-ai liniștit puțin, dar numai puțin, spuse Poirot.

Privi atent la ușa din fața lui, apoi ridicând *nécessaire*-ul încercă clanța. Ușa nu se clinti. Deasupra clanței, la vreo 30 de centimetri, era zăvorul. Poirot îl trase și încercă din nou, însă ușa nu se deschise.

— Am încuiat-o noi pe partea cealaltă, ați uitat?, zise doctorul.

— Așa e, spuse Poirot absent.

Părea că se gândește la altceva, căci sprâncenele îi erau îmbinate într-o expresie de perplexitate.

— Se potrivește, nu-i așa?, întrebă *Monsieur* Bouc. Omul trece prin acest compartiment. În timp ce închide ușa de acces, dă peste *nécessaire*. Atunci îi vine ideea și strecoară în el cuțitul însângerat. Neștiind că o trezise pe doamna Hubbard, se strecoară pe cealaltă ușă, cea care dă în coridor.

— Cum spui, murmură Poirot. Așa trebuie să se fi întâmplat.

Dar expresia de uluială nu-i dipărase de pe față.

— Dar ce e?, întrebă *Monsieur* Bouc. E ceva, nu-i așa, ceva care te nemulțumește?

Poirot îl țintui cu o privire.

— Nu vezi același lucru? Nu, bineînțeles că nu. Ei bine, e o chestiune mărunță..

Conducătorul băgă capul pe ușă.

— Doamna din America se întoarce.

Doctorul Constantine se simțea puțin vinovat. Știa că o tratase pe doamna Hubbard cu lipsă de eleganță. Dar ea nu-i adresă reproșuri. Toată energia și zelul ei erau concentrate pe alt subiect.

— Am să vă spun imediat un lucru, zise ea gâfâind. Eu nu mai stau în acest compartiment! N-aș mai dormi aici la noapte nici pentru un milion de dolari!

— Dar, *Madame*...

— Știu ce-o să spuneți, dar eu vă anunț că nu mai vreau! Mai bine stau toată noaptea pe coridor! Și încep să plângă. Oh, dac-ar ști fiica mea... dacă m-ar vedea acum...

Poirot o întrerupse cu fermitate:

— N-ați înțeles bine, *Madame*. Cererea dumneavoastră este cu totul rezonabilă. Bagajul vă va fi mutat imediat în alt compartiment.

Doamna Hubbard își luă batista de la ochi.

— Da? Oh, deja mă simt mai bine. Dar fără îndoială că peste tot e plin, dacă nu cumva unul dintre domni...

Veni rândul lui *Monsieur* Bouc să vorbească...

— Bagajul dumneavoastră, *Madame*, va fi dus în alt vagon. Veți avea un compartiment în vagonul alăturat, cel care a fost atașat la Belgrad.

— Oh, minunat. Știți, nu sunt o femeie din cale-afară de nervoasă, dar să dorm în compartimentul acesta, lângă un mort... Se cutremură. Asta mă scoate din minți.

— Michel, strigă Bouc, mută acest bagaj într-un compartiment gol din vagonul Atena-Paris.

— Da, *Monsieur*. Același număr ca acesta... nr. 3?

— Nu, răspunse Poirot înaintea lui Bouc. Cred că doamna s-ar simți mai bine să stea la un alt număr, să zicem numărul 12.

— *Bien, Monsieur*.

Conducătorul ridică bagajul. Doamna Hubbard se întoarse spre Poirot recunoscătoare.

— Sunteți foarte amabil și delicat. Apreciez asta, vă asigur.

— N-aveți pentru ce, *Madame*. Vă vom însoți. Vrem să vă vedem instalată confortabil.

Doamna Hubbard, însoțită de cei trei bărbați, se îndreptă radioasă spre noua ei cușetă. Se uită fericită în jurul ei.

— E perfect.

— Vă convine, *Madame*? Vedeți, e exact la fel ca și cel pe care l-ați părăsit.

— Așa e... numai că-i cu fața în celălalt sens. Dar nu contează pentru că aceste trenuri prima dată merg într-un sens, apoi în celălalt... I-am spus fiicei mele că vreau un loc cu fața către locomotivă și ea mi-a zis: „Mamă, dar nu e bine pentru

tine deoarece atunci când te vei culca vei fi într-o direcție, iar când te vei scula vei fi în cealaltă“, și a avut dreptate. Aseară, trenul a intrat în Belgrad pe o parte și a plecat pe alta.

— Oricum, *Madame*, sunteți fericită și mulțumită acum?

— Ei bine, n-aș zice asta. Stăm aici înțepeniți în troiene și nimeni nu mișcă nimic, iar vaporul meu pleacă poimăine.

— *Madame*, spuse *Monsieur Bouc*, nu uitați că toți suntem în aceeași situație.

— Da, asta-i adevărat, recunosc doamna Hubbard. Dar nimeni altcineva n-a avut un asasin care să-i treacă prin compartiment în miezul nopții.

— Ceea ce mă preocupă pe mine încă, spuse Poirot, este cum a intrat asasinul prin compartimentul dumneavoastră dacă ușa de acces era încuiată, cum ziceți. Sunteți sigură că era încuiată?

— Păi cum, suedeza a încercat-o în fața mea.

— Să reconstituim scena. Stăteți întinsă în pat, așa, și nu aveți cum să vedeți, așa ați declarat.

— Da, nu vedeam din cauza *nécessaire*-ului. Oh, trebuie să-mi cumpăr unul nou. Îmi face rău la stomac când îl văd pe acesta.

Poirot luă *nécessaire*-ul și îl agăță pe clanța ușii dintre cele două cușete.

— *Précisément*. Văd că, spuse el, zăvorul e chiar sub clanță, iar poșeta îl acoperă și din locul în care stăteți nu puteați să vedeți dacă e închis sau nu.

— Păi tocmai asta v-am spus!

— Iar suedeza, domnișoara Ohlsson, stătea așa, între dumneavoastră și ușă. A verificat zăvorul și v-a spus că era închis.

— Exact.

— Concomitent, *Madame*, se poate ca ea să se fi înșelat. Înțelegeți ce vreau să spun. Poirot păru nerăbdător să-i explice: Zăvorul acesta nu-i decât o proeminență de metal... așa. Când e întors către dreapta, ușa este închisă. Când este în poziție dreaptă, ușa este deschisă. Este posibil ca atunci când ea a încercat ușa, aceasta era închisă pe partea opusă și ea a crezut că este închisă din partea dumneavoastră.

— Ei bine, cred că asta a fost o prostie din partea ei.

— *Madame*, oamenii cei mai buni, cei mai amabili, nu sunt întotdeauna și cei mai deștepți.

— Asta așa e, firește.

— Fiindcă veni vorba, *Madame*, ați venit pe la Smirna?

— Nu. Am venit cu vaporul direct la Istanbul, unde un prieten de-al ficei mele, domnul Johnson (un om cu totul admirabil, mi-ar plăcea să-l cunoașteți), m-a întâmpinat și m-a purtat prin tot orașul. Dar era jalnic... cu totul dărâmat. Cât despre moscheile lor și să-ți pui papucii aceia uriași peste pantofi... Unde eram?

— Spuneți că v-a întâmpinat domnul Johnson...

— Așa e, și m-a condus la bordul unui vas de mesagerie, francez, care mergea la Smirna, în timp ce ginerele meu stătea pe chei. Ce va spune când o să audă ce mi s-a întâmplat? Fiică-mea zicea că aceasta va fi cea mai sigură și mai comodă călătorie imaginabilă. „Stai pur și simplu în compartimentul tău“, spunea ea, „și te și trezești la Paris, de unde iei American Expressul“. Și, vai de mine, cum o să anulez acum traversarea cu vaporul? Ar trebui să-i înștiințez. Dar nu pot face nimic. E îngrozitor...

Doamna Hubbard era gata să izbucnească din nou în plâns.

Poirot, care începuse să dea ușoare semne de nerăbdare, profită de ocazie:

— Ați suferit un șoc, *Madame*. Chelnerul va primi instrucțiuni să vă aducă ceai și niște biscuiți.

— Nu cred că-s moartă după ceai, zise doamna Hubbard pe un ton plângăcios. E un obicei mai mult englezesc.

— Atunci cafea, *Madame*. Aveți nevoie de un stimulent...

— Coniacul acela m-a înveselit cam tare. Cred că aş vrea niște cafea.

— Excelent. Trebuie să vă refaceți forțele.

— Ia te uită ce expresie nostimă.

— Dar mai întâi, doamnă, o mică formalitate de îndeplinit. Îmi permiteți să cercetez bagajul dumneavoastră?

— Pentru ce?

— Suntem în momentul în care verificăm bagajele tuturor pasagerilor. Nu vreau să vă reamintesc o întâmplare neplăcută, dar *nécessaire*-ul dumneavoastră...

— Oh, Dumnezeu! Poate aveți dreptate. N-aș mai suporta încă o surpriză.

Examinarea bagajelor ei se termină repede. Doamna Hubbard călătorea cu foarte puține lucruri: o cutie de pălării, o valiză ieftină și un sac de voiaj bine burdușit. Conținutul acestora era simplu și bine aranjat. Ar fi durat și mai puțin dacă doamna Hubbard nu ar fi insistat să i se umble cu atenție cu fotografiile „ficei mele“ și cele ale unor copii urâți: „Nepoții, nu-i așa că-s drăguți“?.



Bagajele pasagerilor

După ce debită diferite minciuni politicoase și după ce o asigură pe doamna Hubbard că îi va comanda cafeaua, Poirot reuși să se retragă împreună cu cei doi prieteni.

— Vasăzică, am început prost, observă *Monsieur* Bouc. Pe cine „atacăm“ în faza următoare?

— Cred că ar fi cel mai simplu să o luăm de-a lungul trenului, compartiment cu compartiment. Ceea ce înseamnă că începem cu numărul 16... simpaticul domn Hardman.

Hardman, care fuma un trabuc, îi întâmpină cu deferență:

— Intrați, domnilor... Asta e, dacă este omeneste cu putință. E doar un pic prea strâmt aici pentru o petrecere.

Monsieur Bouc îi explică scopul vizitei lor, la care solidul detectiv dădu din cap înțelegător.

— E O.K. Ca să fiu sincer, mă și miram că n-ați făcut-o mai devreme. Uitați, cheile mele, domnilor și, dacă doriți să-mi cotrobăiți și prin buzunare, sunteți bine-veniți. Să dau sacii jos?

— Conducătorul va face această operațiune. Michel!

Cei doi saci de voiaj ai lui Hardman fură cercetați repede și puși la loc. Conțineau, poate, o cantitate cam mare de spirtoase. Hardman le făcu cu ochiul.

— Nu prea te controlează la graniță dacă mituiești conducătorul. I-am strecurat un teanc de bancnote turcești și până acum n-am avut probleme.

— Și la Paris?

Hardman făcu iarăși cu ochiul.

— Până ajung eu la Paris, ce mai rămâne întră tocmai bine într-o sticlută de șampon.

— Nu sunteți un adept al Prohibiției, *Monsieur* Hardman, spuse Bouc zâmbind.

— Ei bine, nu pot spune că mi-am făcut probleme din cauza Prohibiției.

— Aha, făcu Bouc. Frecvențați, carevasăzică, barurile ilegale. Pronunță tacticos cuvintele. Termenii americani sunt atât de neobișnuiți, atât de expresivi, zise el.

— Mie mi-ar plăcea mult să mă duc în America, interveni Poirot.

— Ați învăța câteva metode moderne acolo, zise Hardman. Europa trebuie să se trezească. Este pe jumătate adormită.

— E adevărat că America e țara progresului, fu de acord Poirot. Îi admir în multe privințe pe americani. Numai că, sau poate sunt eu de modă veche, femeile americane mi se par mai puțin fermecătoare decât compatriotoarele mele. Cred că nu e ceva mai frumos și mai încântător pe lume decât o tânără franțuzoaică sau belgiancă.

Hardman privea îngândurat pe fereastră la zăpadă.

— Poate aveți dreptate, domnule Poirot, zise el. Dar eu cred că fiecărui popor îi plac mai mult femeile sale.

Clipi repede din ochi, ca și când ar fi fost orbit de albul zăpezii.

— Îți ia vederea, nu-i așa?, remarcă el. Vă spun sincer, domnilor, această poveste a început să mă calce pe nervi. Crima și zăpada și toate celelalte – și *nu facem* nimic. Să atârn așa așteptând să treacă timpul. Aș vrea să mă ocup de ceva sau de cineva.

— Iată, spiritul vestic al acțiunii, exclamă Poirot zâmbind.

Conducătorul puse sacii de voiaj la loc și cei trei trecură la următorul compartiment.

Colonelul Arbuthnot stătea într-un colț trăgând din pipă și citind o revistă. Poirot îl puse la curent cu misiunea lor.

Colonelul nu avu nimic de obiectat. Avea două geamantane grele, din piele.

— Restul bagajelor, le-am trimis cu vaporul, explică el.

Ca majoritatea militarilor, colonelul era un tip care-și împacheta ordonat bunurile. Examinarea bagajului luă doar câteva minute. Poirot observă un pachet de curățitoare de pipă.

— Folosiți întotdeauna același tip?, se interesă el.

— De obicei. Dacă le găsesc.

— Aha, făcu Poirot.

Curățitoarele din bagaj erau identice cu cel găsit pe podeaua compartimentului celui asasinat. Doctorul Constantine remarcă același lucru când ieșiră din nou pe coridor.

— *Tout de même*¹, murmură Poirot, nu-mi vine să cred. Nu-i *dans son caractère*², și cu asta ai spus totul.

Ușa cușetei următoare era închisă. Era compartimentul prințesei Dragomiroff. Bătură la ușă. Din interior se auzi vocea profundă a prințesei:

— *Entrez!*³

Monsieur Bouc deschise discuția. Foarte reverențios, îi explică prințesei scopul vizitei lor.

Prințesa îl ascultă în tăcere. Fața ei mică, de broască, era absolut nemșcată.

— Dacă e necesar, domnilor, spuse ea încet după ce Bouc încheie, atunci este suficient. Camerista mea are cheile. Ea vă va ajuta.

— Camerista ține întotdeauna cheile, *Madame?*, întrebă Poirot.

— Firește, *Monsieur*.

— Și dacă, să zicem la vreuna dintre granițe, vameșii cer să fie deschis un geamantan?

Bătrâna doamnă ridică din umeri.

— E foarte puțin probabil. Dar dacă totuși se întâmplă, conductorul ar chema-o.

— Aveți, deci, încredere în ea, *Madame?*

¹ Și totuși (în lb. fr. în orig.).

² În caracterul său (în lb. fr. în orig.).

³ Intră (în lb. fr. în orig.).

— V-am mai spus deja că da, rosti prințesa pe un ton scăzut. Nu angajez oameni în care să n-am încredere.

— Da, spuse Poirot gânditor. Încrederea e într-adevăr ceva deosebit în ziua de azi. E probabil mai bună o servitoare banală în care poți avea încredere decât o cameristă mai *chic*... spre exemplu, o pariziancă șmecheră.

Poirot observă ochii negri, inteligenți, rotindu-se încet spre el și fixându-l.

— Ce sugerați, domnule Poirot?

— Nimic, *Madame*. Eu? Nimic.

— Ba da. Credeți, nu-i așa, că ar trebui să am o franțuzoaică șmecheră, care să se ocupe de toaleta mea?

— Ar fi fost, poate, mai obișnuit, *Madame*.

Ea clătină din cap.

— Schmidt îmi este devotată. Articulă rar, zăbovind parcă pe cuvinte: Devotamentul ... *c'est impayable*¹.

Nemțoaica sosi cu cheile. Prințesa îi vorbi pe limba ei. Îi spuse să deschidă valizele și să-i ajute pe domni în acțiunea lor. Ea însăși rămase pe coridor privind pe fereastră, la zăpadă. Poirot rămase alături de ea, lăsându-l pe Bouc să se ocupe de bagaje.

Prințesa îl privi zâmbind sinistru.

— Ei bine, *Monsieur*, nu vreți să vedeți ce conțin valizele mele?

— E vorba, *Madame*, doar de o formalitate.

— Sunteți așa de sigur?

— În cazul dumneavoastră, da.

— Și totuși, am cunoscut-oși am iubit-o pe Sonia Armstrong. Ce credeți? Că nu mi-aș fi mânjit mâinile omorând o canalie precum Cassetti? Ei bine, poate aveți dreptate.

Tăcu câteva clipe, apoi spuse:

— Știți ce mi-ar fi plăcut să-i fac? Mi-ar fi plăcut să le spun servitorilor mei: Biciuiți-l pe acest om până la moarte și azvârliți-l la gunoi. În felul acesta se proceda când eram eu tânără, *Monsieur*.

Poirot nu spuse nimic: o asculta atent doar. Prințesa se întoarse spre el, aruncându-i o privire impetuoasă.

¹ E neprețuit (în lb. fr. în orig.).

— Nu spuneți nimic, domnule Poirot. Mă întreb ce gândiți.

El o privi foarte direct.

— Cred, *Madame*, că forța dumneavoastră stă în voință, și nu în brațe.

Ea își coborî ochii spre brațele subțiri, înveșmântate în negru care se continuau cu mâini gălbui și degete ca niște gheare, pline de inele.

— E adevărat, n-am deloc forță în ele. Nici nu știu dacă mă bucur, sau regret.

Apoi, deodată, se întoarse către compartiment, unde camerista era ocupată cu refacerea geamantanelor.

Prințesa scurtă brusc scuzele lui *Monsieur* Bouc.

— Nu-i nevoie să vă scuzați, *Monsieur*. A fost comisă o crimă și de aceea trebuie luate unele măsuri. Asta-i tot.

— Sunteți foarte amabilă, *Madame*.

Prințesa înclină ușor capul în vreme ce ei plecau.

Ușile următoarelor două compartimente erau închise. Bouc se opri și se scărpină în creștet.

— *Diable*¹!, exclamă el. Asta poate fi penibil. Au pașapoarte diplomatice. Bagajele lor sunt scutite de control.

— De control vamal, da. Dar o crimă e cu totul altceva.

— Știu. Totuși, nu vrem să avem complicații...

— Nu te necăji, prietene. Contele și contesa vor fi oameni rezonabili. Ai văzut ce amabilă a fost prințesa Dragomiroff.

— E într-adevăr, o *grande dame*. Și aceștia au același rang, dar contele mi-a făcut impresia unui bărbat cam brutal. Nu s-a arătat prea încântat când ai insistat să stai de vorbă cu soția lui. Iar asta îl va înfuria și mai mult. Ce-ar fi... oh, dacă am sări? În fond, nu pot să aibă nicio legătură cu chestiunea asta. De ce să mă leg la cap când nu mă doare...

— Nu sunt de aceeași părere, zise Poirot. Contele Andrenyi, sunt convins, ne va înțelege. În orice caz, hai să încercăm.

Și, înainte ca Bouc să apuce să-i răspundă, ciocăni zdravăn în ușa compartimentului numărul 13.

Dinăuntru se auzi:

— *Entrez!*

¹ Drace! (în lb. fr. în orig.).

Contele ședea în colțul de lângă ușă și citea un ziar. Contesa stătea ghemuită în celălalt colț, lângă fereastră. Capul îi era rezemat de o pernă și părea că doarme.

— *Pardon, Monsieur le Comte*, începu Poirot, vă rog să ne iertați că dăm buzna. Cercetăm bagajele tuturor pasagerilor din tren. În cele mai multe dintre cazuri e vorba doar de o simplă formalitate care trebuie îndeplinită. Domnul Bouc sugerează că, deoarece aveți pașaport diplomatic, puteți cere să fiți scutit de un asemenea control.

Contele păru să chibzuiască o clipă.

— Mulțumesc, zise, dar nu țin să se facă o excepție în ce mă privește. Aș prefera ca bagajele noastre să fie controlate la fel ca ale celorlalți pasageri.

Se întoarse către soția lui:

— Cred că n-ai nimic împotriva, Elena?

— Absolut deloc, răspunse contesa fără ezitare.

Controlul fu rapid și cam superficial. Poirot părea că încearcă să-și ascundă stânjeneala, făcând tot felul de remarci fără rost precum:

— Uite o etichetă udă pe valiza dumneavoastră în timp ce dădea jos o geantă de marochin, albastră, cu inițiale și o coroniță. Contesa nu răspunse la această observație. Părea, într-adevăr, mai degrabă plictisită de întreaga tevatură și rămase ghemuită în colț, privind visătoare pe fereastră, în vreme ce ceilalți îi examinau bagajele din compartimentul vecin.

Poirot își încheie cercetarea deschizând dulăpiorul de deasupra chiuvetei și aruncând o privire fugară înăuntru: un burete, cremă de față, pudră și o sticlută cu eticheta „Trional“.

Apoi, după un schimb de cuvinte politicoase, grupul de anchetatori se retrase.

Urmară compartimentul doamnei Hubbard, al victimei și cușeta lui Poirot.

Ajunseră la compartimentele de clasa a doua. Primul – cu paturile cu numerele 10 și 11 – era ocupat de Mary Debenham, care citea o carte, și de Greta Ohlsson, care dormea dusă, dar care se trezi brusc când intrară.

Poirot își repetă discursul explicativ. Suedeza păru să se agite, în timp ce Mary Debenham era calmă și indiferentă. Poirot se adresa întâi suedezei.

— Dacă ne dați voie, *Mademoiselle*, vom cerceta bagajul dumneavoastră mai întâi și apoi poate veți fi atât de bună să mergeți să vedeți cum se mai simte doamna Hubbard. Am mutat-o într-unul dintre compartimentele din vagonul următor, dar este încă afectată de cele întâmplute. Am cerut să i se ducă niște cafea, dar mi se pare că e o persoană pentru care a vorbi cu cineva este o necesitate de prim ordin.

Buna femeie se arătă, brusc, plină de înțelegere. Se va duce imediat. Trebuie să fi avut într-adevăr un șoc teribil biata doamnă atât din cauza călătoriei, cât și a despărțirii de fica ei. Da, firește, o să se ducă imediat – geamantanul ei nu era încuiat – și o să ia cu ea și niște săruri de amoniac.

Senăpusti afară din compartiment. Lucrurile îi fură repede examinate. Erau extrem de puține. Evident, nu observase încă lipsa sârmelor din cutia de pălării.

Mary Debenham puse, în sfârșit, cartea deoparte. Îl urmărea cu privirea pe Poirot. La rugămintea acestuia, îi întinse cheile, iar el deschise un geamantan pe care-l dăduse jos.

Mary Debenham îl întrebă:

— De ce-ați determinat-o să plece, *Monsieur Poirot*?

— Eu, *Mademoiselle*? Ei bine, ca să aibă grijă de doamna Hubbard.

— Un pretext excelent... dar, oricum, pretext.

— Nu vă înțeleg, *Mademoiselle*.

— Ba cred că mă înțelegeți foarte bine.

Îi zâmbi.

— Doreați să fiu doar eu, singură, nu-i așa?

— Îmi atribuiți vorbe pe care nu le-am zis, *Mademoiselle*.

— Și gânduri pe care nu le-ați gândit? Nu, nu cred. Ideile sunt dinainte acolo. Nu-i așa?

— *Mademoiselle*, noi avem și un proverb...

— *Qui s'excuse s'accuse*¹. Asta voiați să spuneți? Trebuie să recunoașteți că nu sunt complet lipsită de spirit de observație

¹ Cine se scuza se acuză (în lb. fr. în original).

și de bun-simț. Dintr-un motiv sau altul, v-a intrat în cap că eu știu ceva despre această chestiune sordidă... această asasinare a unui individ pe care l-am văzut acum pentru prima dată.

— E doar în imaginația dumneavoastră, *Mademoiselle*.

— Ba cred că nu îmi imaginez nimic. Dar mi se pare că pierdem foarte mult timp cu minciuni, ocolind subiectul, în loc să spunem lucrurilor pe nume.

— Iar dumneavoastră nu vă place să pierdeți timpul. Nu, preferați să puneți punctul pe i. Vă place metoda abordării directe. *Eh, bien*, vă voi oferi metoda directă. Vă voi ruga să-mi lămuriți sensul anumitor cuvinte pe care le-am auzit pe drumul din Siria. Coborâsem din tren ca să îmi mai dezmoțesc picioarele în gara din Konia și din întunericul nopții v-am auzit vorbind cu colonelul. Îi spuneți: *Nu acum. Nu acum. Când se va termina totul... când vom fi trecut peste toate...* Ce ați vrut să spuneți cu aceste cuvinte, *Mademoiselle*?

Ea îi zise încet:.

— Credeți că mă refeream la... crimă?

— Eu pun întrebările, *Mademoiselle*.

Ea oftă și rămase pierdută în gânduri. Apoi, parcă dezmeticindu-se, îi spuse:

— Aceste cuvinte au un înțeles, *Monsieur*, pe care însă nu vi-l pot spune. Pot numai să vă dau cuvântul meu de onoare că nu l-am văzut pe acest Ratchett înainte să mă urc în acest tren.

— Deci... refuzați să-mi explicați acele cuvinte?

— Da, dacă vreți s-o luați așa, refuz. Se refereau... la o sarcină pe care mi-am asumat-o.

— O sarcină care a fost îndeplinită?

— Ce vreți să spuneți?

— A fost terminată, nu-i așa?

— De ce gândiți astfel?

— Ascultați, *Mademoiselle*, o să vă reamintesc o altă întâmplare. În ziua în care trebuia să ajungem la Istanbul, trenul a avut o întârziere. Erați foarte agitată, dumneavoastră care sunteți de obicei atât de calmă, de stăpânită. Nu mai aveți nici urmă din acel calm.

— Nu voiam să pierd legătura.

— Așa ați spus. Dar trebuie să știți că Orient Expressul pleacă din Istanbul în fiecare zi a săptămânii. Chiar dacă ați fi scăpat legătura, întârzierea dumneavoastră ar fi fost de numai douăzeci și patru de ore.

Pentru prima oară, domnișoara Debenham păru că-și pierde răbdarea.

— Se pare că dumneavoastră nu realizați că cineva poate avea prieteni care-i așteaptă sosirea la Londra și că o întârziere de o zi dă peste cap anumite aranjamente și produce neplăceri.

— Așa, deci asta era! Există prieteni care vă așteaptă și pe care nu vreți să-i supărați?

— Firește...

— Și totuși... e curios...

— Ce e curios?

— Acum, acest tren... are din nou întârziere. De data aceasta e una mult mai serioasă, cu atât mai mult cu cât nu există nicio posibilitate să le trimiteți o telegramă prietenilor dumneavoastră sau de a lua legătura cu ei... la distanță... la distanță...

— La distanță lungă? Vreți să spuneți, prin telefon.

— Ah, da, convorbire „*portmanteau*“, cum spuneți dumneavoastră în Anglia.

Mary Debenham zâmbi fără să vrea.

— Convorbire interurbană, îl corectă ea. Întocmai, precum spuneți, e foarte neplăcut să nu poți trimite o vorbă nici prin telegraf, nici prin telefon.

— Și totuși, domnișoară, de *această* dată comportamentul dumneavoastră e cu totul diferit. Nu mai afișați neliniște. Atitudinea dumneavoastră e calmă și filosofică.

Mary Debenham se înroși și își mușcă buzele. Nu mai părea dispusă să zâmbească.

— Nu răspundeți, *Mademoiselle*?

— Îmi pare rău, dar nu știam că ar fi trebui să răspund la ceva.

— Să-mi explicați schimbarea de atitudine.

— Domnule Poirot, nu credeți că vă agitați, în fond, pentru niște nimicuri?

Poirot își desfăcu mâinile într-un gest de scuză.

— Poate este un păcat, al nostru, al detectivilor. Ne așteptăm ca oamenii să se poarte într-un anumit fel. Nu le acceptăm toanele.

Mary Debenham tăcu.

— Îl cunoașteți bine pe colonelul Arbuthnot, *Mademoiselle*?

Poirot avu impresia că această schimbare de subiect o mai liniști.

— L-am întâlnit pentru prima oară în această călătorie.

— Aveți vreun motiv să credeți că l-ar fi cunoscut pe acest Ratchett?

Ea scutură din cap cu hotărâre.

— Sunt absolut sigură că nu.

— De ce sunteți atât de sigură?

— Datorită felului în care a vorbit.

— Și totuși, *Mademoiselle*, trebuie să știți că am găsit un curățitor de pipă pe podeaua compartimentului lui Ratchett. Iar colonelul Arbuthnot este singurul din tren care fumează pipă.

Poirot o urmări atent, dar ea nu se arăta nici surprinsă, nici emoționată. Spuse doar:

— E absurd. Colonelul Arbuthnot este ultimul om din lume care să fie amestecat într-o crimă... mai ales într-o crimă teatrală ca aceasta.

Observația ei coincidea atât de mult cu opinia pe care și-o făcuse și el încât fu cât pe-acți să-i dea crezare. Îi spuse însă:

— Trebuie să vă reamintesc că nu-l cunoașteți foarte bine, *Mademoiselle*.

Ea ridică din umeri.

— Cunosc destul de bine genul.

Poirot o întreabă foarte blând:

— Refuzați, în continuare, să-mi spuneți ce însemnau aceste cuvinte: „*Când se va termina totul... când vom fi trecut peste toate...*”

Mary Debenham îi aruncă o privire rece:

— Nu mai am nimic de spus.

— Nu contează, rosti Hercule Poirot. Am să aflu.

Se înclină și ieși din compartiment închizând ușa după el.

— Crezi c-ai făcut bine, prietene?, îl întreabă *Monsieur* Bouc. Ai pus-o în gardă... și prin ea, pe colonel.

— *Mon ami*, dacă vrei să prinzi un iepure, trebuie să pui la gaură un copoi și dacă iepurele e acolo, fuge. Asta-i tot ce-am făcut.

Intrară în compartimentul cameristei Hildegarde Schmidt. Aceasta îi aștepta, respectuoasă, dar lipsită de emoții.

Poirot aruncă o privire prin conținutul unei valijoare aflate pe banchetă, apoi îi făcu semn conductorului să dea jos geamantanul cel mare de pe raft.

— Cheile?

— Nu e încuiat, *Monsieur*.

Poirot desfăcu închizătorile și săltă capacul.

— Aha, exclamă el întorcându-se spre *Monsieur Bouc*. Ții minte ce am spus? Ia uită-te un pic aici!

Surpriză! Deasupra hainelor, împăturită la repezeală, se afla o uniformă cafenie de conductor.

Indiferența femeii suferi o transformare bruscă.

— Ah!, strigă ea. Asta nu-i a mea. Nu eu am pus-o acolo. N-am deschis deloc geamantanul de când am plecat din Istanbul. E așa cum vă spun.

Se uita rugătoare când la unul, când la altul.

Poirot o luă cu blândețe de mână și încercă s-o liniștească.

— Nu-i nimic, totul e în ordine. Vă credem. Nu vă frământați. Sunt așa de sigur că n-ați ascuns dumneata uniforma, pe cât sunt de sigur că sunteți o bucătăreasă bună. Înțelegeți? Chiar sunteți o bucătăreasă bună, nu-i așa?

Speriată, femeia surâse fără să vrea.

— Da, așa e. Toate stăpânele mele au spus asta. Eu...

Se opri, cu gura căscată, citindu-i-se din nou frica pe chip..

— Nu, nu, vă asigur că totul e în regulă. O să vă spun cum s-au întâmplat lucrurile. Acest om, cel pe care l-ați văzut îmbrăcat în uniforma de conductor, a ieșit din compartimentul celui asasinat. V-ați ciocnit. Ghinionul lui; el spera că nu-l va vedea nimeni. Ce să facă atunci? Trebuia să scape de uniforma care nu-l mai apăra, ci, dimpotrivă, îl punea în pericol.

Privirea îi alunecă către *Monsieur Bouc* și doctorul Constantine, care-l ascultau cu atenție.

— Afară, e zăpadă, vedeți? Asta i-a dat toate planurile peste cap. Unde să-și poată ascunde hainele? Toate compartimentele sunt ocupate. Ba nu, trece pe lângă unul a cărui ușă e deschisă, semn că pasagerul lipsește. Trebuie să fie al femeii cu care tocmai se intersectase. Se strecoară înăuntru, se dezbracă de uniformă și o îndeasă în grabă într-un geamantan din rastel. O să treacă ceva timp până va fi descoperită.

— Și apoi?, întrebă *Monsieur* Bouc.

— La asta mai trebuie să cugetăm, zise Poirot aruncându-i o privire de avertizare.

Ridică tunică. Lipsea un nasture, al treilea. Poirot băgă mâna în buzunarul tunicii și scoase o cheie universală din cele folosite de conductorii pentru a deschide ușile.

— Iată explicația felului în care poate cineva să treacă prin uși încuiate, zise Bouc. Întrebările pe care i le-ai pus doamnei Hubbard au fost inutile. Încuiată sau nu, omul a putut trece cu ușurință prin ușa de acces. La urma urmei, dacă există o uniformă universală, de ce n-ar exista și o cheie universală?

— De ce nu, într-adevăr, repetă Poirot.

— De fapt, ne-am fi putut gândi. Îți amintești că Michel spusese că ușa compartimentului doamnei Hubbard era încuiată în momentul când a venit să răspundă chemării ei?

— Întocmai, *Monsieur*, confirmă conductorul. De aceea am considerat că doamna trebuie să fi visat.

— Acum e ușor, continuă Bouc. Fără îndoială, a vrut să încuie ușa de acces, dar poate că, auzind zgomot dinspre pat, a intrat în alertă.

— Acum trebuie doar, observă Poirot, să găsim chimonoul stacojiu.

— Într-adevăr. Ultimele două compartimente care au mai rămas sunt ocupate de bărbați.

— O să căutăm oricum.

— Oh, bineînțeles. De altfel, îmi amintesc ce ai spus.

Hector MacQueen acceptă controlul bagajelor fără ezitare.

— Chiar mă bucur că o faceți, spuse el zâmbind melancolic. Îmi dau seama că sunt, fără îndoială, cel mai suspect individ din tren. Mai trebuie doar să găsiți un testament prin care

bătrânul să-mi fi lăsat mie toți banii lui, asta ar lămuri pur și simplu lucrurile.

Monsieur Bouc îi aruncă o privire bănuitoare.

— Fac și eu haz de necaz, zise repede MacQueen. Nu mi-ar fi lăsat niciun cent. I-am fost doar util... cu limbile străine și așa mai departe. În Europa n-ai nicio șansă dacă vorbești bine doar engleza americană. Nu sunt nici eu vreun specialist în limbi străine, dar mă pricep să fac cumpărături și mă descurc prin hoteluri cu cele câteva cuvinte pe care le știu în franceză, germană și în italiană.

Vorbea mai tare decât în mod obișnuit. Părea că nu se simte confortabil în legătură cu controlul bagajelor, în ciuda acordului pe care și-l exprimase.

Poirot ieși.

— N-am găsit nimic la dumneata, zise el. Nici măcar un testament compromițător!

MacQueen răsufă ușurat.

— Ei bine, o problemă mai puțin pe capul meu, glumi el.

Se îndreptară către ultimul compartiment. Dar nici examinarea bagajelor italianului și ale valetului nu dădu niciun rezultat.

Cei trei stăteau la capătul vagonului și priveau unul la altul.

— Și acum?, întrebă *Monsieur* Bouc.

— Ne întoarcem în vagonul-restaurant, spuse Poirot. Știm tot ce se poate ști. Avem mărturiile pasagerilor, am verificat bagajele lor, și mai e ceea ce am văzut cu ochii noștri. Nu mai putem aștepta alt ajutor. Nouă ne revine sarcina de a ne pune mintea la lucru

Își caută tabachera. Era goală.

— Vin și eu imediat, zise el. Voi avea nevoie de țigări. E o poveste dificilă și extrem de bizară. Cine o fi purtat acel chimono stacojiu? Unde o fi acum? Aș vrea să știu. În cazul acesta este ceva... un element... care-mi scapă! Dar o să mai vorbim noi. Scuzați-mă o clipă.

O luă grăbit înspre compartimentul lui. Știa că mai avea o rezervă de țigări într-una dintre valize. O coborâ de pe raft și o descuie.

Se dădu un pas înapoi și făcu ochii mari:

Împăturit cu grijă, în valiza sa era un chimono subțire, stacojiu, brodat cu dragoni.

— Deci, așa, murmură el. O sfidare. Foarte bine, o accept.



Partea a treia
Poirot se aşază
şi se gândeşte

Care dintre ei?

Monsieur Bouc și doctorul Constantine stăteau de vorbă când Poirot intră în vagonul-restaurant. Bouc arăta deprimat

— Iată-l, spuse el văzându-l pe Poirot. Apoi adăugă, în timp ce acesta se așeza: Dacă rezolvi acest caz, *mon cher*, voi începe într-adevăr să cred în miracole!

— Te îngrijorează povestea asta?

— Dar bineînțeles că mă îngrijorează. Nu știu unde începe și cum se sfârșește.

— Sunt de acord, spuse doctorul cu interes. Ca să fiu sincer, nu văd care ar fi pasul următor.

— Nu?, întrebă Poirot absent.

Luă o țigară din tabacheră și o aprinse. Părea că visează.

— Pentru mine, farmecul cazului nostru este acela că nu putem folosi nici una dintre metodele obișnuite de procedură. Oamenii aceștia pe care i-am audiat spun adevărul sau mint? Nu avem niciun mijloc de a verifica... evident, cu excepția mijloacelor pe care le inventăm noi. E un exercițiu mental.

— Toate bune și frumoase, spuse *Monsieur* Bouc. Dar pe ce te bazezi?

— O să vă spun de îndată... Avem mărturiile pasagerilor și ceea ce am văzut cu ochii noștri...

— Da, grozave mărturii, ale pasagerilor! Nu ajută la absolut nimic.

Poirot clătină din cap.

— Nu sunt de acord, prietene. Declarațiile călătorilor ne-au oferit câteva informații interesante.

— Așa o fi, spuse *Monsieur Bouc* sceptic, dar eu nu le-am observat.

— Pentru că n-ai ascultat.

— Ei bine, spune-mi tu ce mi-a scăpat?

— Uite, un singur exemplu: prima declarație pe care am audiat-o, cea a tânărului MacQueen. După părerea mea, a spus o frază deosebit de semnificativă.

— Despre scrisori?

— Nu, nu despre scrisori. După câte îmi amintesc, cuvintele lui au fost următoarele: *Călătoream de colo, colo. Domnul Ratchett voia să vadă lumea. Faptul că nu cunoștea nicio limbă străină îl stânjenea. Eram mai mult curier decât secretar.*

Se uită la doctor, apoi la *Monsieur Bouc*.

— Cum? Tot nu înțelegeți? Asta-i de neiertat, cu atât mai mult cu cât ați mai avut o șansă să pricepeți, chiar adineauri, când domnul MacQueen ne-a spus: *În Europa n-ai nicio șansă dacă vorbești bine doar engleza americană*

— Vrei să spui că...?

Monsieur Bouc părea uluit.

— Ah! Vreți să vi se dea totul pe tavă. Ei bine, asta e! Ratchett nu vorbea deloc franțuzește!!! Și totuși, când conductorul s-a prezentat la el, după ce fusese sunat, o voce i-a spus în franțuzește că era o greșeală și că nu dorea nimic. Mai mult, era o frază perfect idiomatică, și nu una folosită de cineva care știa doar puțină franceză. „*Ce n'est rien. Je me suis trompé*“.

— E adevărat, strigă Constantine înfierbântat. Ar fi trebuit să ne dăm seama! Acum îmi amintesc că ați accentuat cuvintele, când ni le-ați repetat. Și acum înțeleg, vă înțeleg, reticența de a vă baza pe dovada evidentă a ceasului stricat. Deja, la unu fără douăzeci și trei de minute, Ratchett era mort...

— Și cel care vorbea era asasinul lui!, completă *Monsieur Bouc* impresionat.

Poirot făcu un gest de dezaprobare.

— Să nu ne grăbim. Și să nu pretindem că știm mai mult decât știm de fapt. Cred că e mai sigur să spunem că la acea oră, adică la unu fără douăzeci și trei de minute, *altcineva* decât Ratchett se afla în compartimentul acestuia, și această persoană ori era francez, ori vorbea cursiv franțuzește.

— Ești extrem de precaut, *mon vieux*...

— Trebuie să avansăm cu câte un pas o dată. Nu avem nicio *dovadă* că Ratchett era mort la acea oră.

— Ar mai fi strigătul care te-a trezit.

— Da, într-adevăr.

— Într-un fel, spuse *Monsieur* Bouc meditativ, această descoperire nu schimbă prea mult lucrurile. Ai auzit pe cineva mișcându-se alături. Acest cineva nu era Ratchett, ci celălalt. Se spăla, fără îndoială, de sângele de pe mâini, ștergea urmele și ardea scrisoarea compromițătoare. Apoi a așteptat până când s-a făcut complet liniște și, crezând că e în afară de orice primejdie, că drumul e liber, a încuiat și a zăvorât pe dinăuntru ușa lui Ratchett, a descuiat ușa de acces spre compartimentul doamnei Hubbard și s-a strecurat înăuntru. De fapt, așa am gândit noi, cu diferența că Ratchett fusese ucis cam cu o jumătate de oră mai devreme și că ceasul fusese pus la unu și un sfert, ca să creeze un alibi.

— Un alibi nu prea grozav, spuse Poirot. Acele ceasului arătau unu și un sfert, adică tocmai momentul când ucigașul a părăsit de fapt scena crimei.

— Adevărat, spuse Bouc puțin zăpăcit. Atunci, ce-ți spune ceasul?

— Dacă acele au fost mutate, spun *dacă*, atunci ora pe care o arată *ar trebui* să aibă o semnificație. Cel mai firesc ar fi să suspectăm pe oricine are un alibi serios pentru timpul indicat de ceas, adică unu și un sfert.

— Da, da, fu de acord doctorul, raționamentul e corect.

— Trebuia, de asemenea, să acordăm puțină atenție momentului când asasinul *a pătruns* în compartiment. Când a avut ocazia? Dacă nu îl bănuim de complicitate pe adevăratul conductor, atunci a existat o singură ocazie, în timpul opririi trenului la Vincovici. După plecarea trenului, conductorul a stat cu fața spre coridor și, cum pasagerilor puțin le pasă de felul în care arată un conductor de tren, singura persoană care

ar fi fost capabilă să observe un impostor ar fi fost adevăratul conductor. Dar în timpul opririi de la Vincovici, conductorul a coborât pe peron. Calea era liberă.

— Și, conform raționamentului nostru anterior, asasinul trebuie să fie unul dintre călători, zise *Monsieur Bouc*. Ne întoarcem de unde am plecat. Care dintre ei?

Poirot zâmbi.

— Am făcut o listă, spuse el. Dacă vreți s-o vedeți, poate că vi se va împropăta memoria.

Doctorul și *Monsieur Bouc* se aplecară asupra foi de hârtie pe care le-o întinse Poirot. Era scrisă îngrijit și într-o manieră sintetică, o listă pe care pasagerii erau trecuți în ordinea în care fuseseră chestionați.

HECTOR MACQUEEN – cetățean american. Cușeta numărul 6. Clasa a doua.

Motiv – posibil să fi izvorât din asocierea cu cel asasinat?

Alibi – de la miezul nopții la 2 dimineța. (De la miezul nopții la 1.30, confirmat de colonelul Arbuthnot, iar de la 1.15 la 2 confirmat de către conductor).

Dovezi împotriva lui – niciuna.

Împrejurări suspecte – niciuna.

CONDUCTORUL

PIERRE MICHEL – cetățean francez.

Motiv – niciunul.

Alibi – de la miezul nopții la 2 dimineța. (Văzut de *Hercule Poirot* pe coridor, în intervalul în care s-a auzit vocea din compartimentul lui *Ratchett*, adică la 12.37. De la 1 la 1.16, confirmat de ceilalți doi conductori).

Dovezi împotriva lui – niciuna.

Împrejurări suspecte – uniforma de conductor găsită constituie un punct în favoarea lui, întrucât se pare că era destinată să arunce bănuiala asupra lui.

- EDWARD MASTERMAN** – cetățean britanic. Cușeta numărul 4. Clasa a doua.
- Motiv** – posibil provenit din legătura cu decedatul, al cărui valet era.
- Alibi** – de la miezul nopții la 2 dimineața. (Confirmat de Antonio Foscarelli.)
- Dovezi împotriva lui sau împrejurări suspecte** – niciuna, exceptând faptul că e singurul bărbat având înălțimea și talia potrivite pentru uniforma de conducător. Pe de altă parte, e puțin probabil să vorbească bine franțuzește.
- DOAMNA HUBBARD** – cetățeană americană. Cușeta numărul 3. Clasa întâi.
- Motiv** – niciunul.
- Alibi** – de la miezul nopții la 2 dimineața – niciunul.
- Dovezi împotriva ei sau împrejurări suspecte** – povestea cu bărbatul din compartimentul ei, susținută de declarațiile lui Hardman și ale cameristei Schmidt.
- GRETA OHLSSON** – cetățeană suedeză. Cușeta numărul 10. Clasa a doua.
- Motiv** – niciunul.
- Alibi** – de la miezul nopții la 2 dimineața. (Confirmat de Mary Debenham.)
Notă. A fost ultima care l-a văzut pe Ratchett în viață.
- PRINȚESA DRAGOMIROFF** – cetățeană franceză naturalizată. Cușeta numărul 14. Clasa întâi.
- Motiv** – cunoștință intimă a familiei Armstrong, nașă a Soniei Armstrong.

- Alibi* – de la miezul nopții la 2 dimineața. (Confirmat de conductor și de cameristă).
- Dovezi împotriva ei sau împrejurări suspecte* – niciuna.
- CONTELE ANDRENYI** – cetățean ungur. Pașaport diplomatic. Cușeta numărul 13. Clasa întâi.
- Motiv* – niciunul.
- Alibi* – de la miezul nopții la 2 dimineața. (Confirmat de conductor, fără să acopere intervalul de la 1 la 1.15).
- CONTESA ANDRENYI** – ca mai sus. Cușeta 12.
- Motiv* – niciunul.
- Alibi* – de la miezul nopții la 2 dimineața. A luat trional și a dormit. (Confirmat de soțul ei. Sticluta cu trional în dulăpiorul din baie).
- COLONELUL ARBUTHNOT** – cetățean britanic. Cușeta numărul 15. Clasa întâi.
- Motiv* – niciunul.
- Alibi* – de la miezul nopții la 2 dimineața. A stat de vorbă cu MacQueen până la 1.30. S-a dus în compartimentul lui și nu l-a mai părăsit. (Confirmat de MacQueen și de conductor).
- Dovezi împotriva lui sau împrejurări suspecte* – curățitorul de pipă.
- CYRUS HARDMAN** – cetățean american. Cușeta numărul 16.
- Motiv* – niciunul cunoscut.
- Alibi* – de la miezul nopții la 2 dimineața. Nu și-a părăsit cușeta (Confirmat de MacQueen și de conductor).

*Dovezi împotriva lui
sau împrejurări suspecte – niciuna.*

ANTONIO FOSCARELLI – cetățean american (de origine italiană). Cușeta numărul 5. Clasa a doua.

Motiv – niciunul cunoscut.

Alibi – de la miezul nopții la 2 dimineața. (Confirmat de Edward Masterman).

*Dovezi împotriva lui
sau împrejurări suspecte* – niciuna, exceptând faptul că arma folosită ar părea să se potrivească temperamentului său (a se vedea domnul Bouc).

MARY DEBENHAM – cetățeană britanică. Cușeta numărul 11. Clasa a doua.

Motiv – niciunul.

Alibi – de la miezul nopții la 2 dimineața. (Confirmat de Greta Ohlsson).

*Dovezi împotriva ei
sau împrejurări suspecte* – convorbirea surprinsă de Hercule Poirot și refuzul ei de a o explica.

HILDEGARDE SCHMIDT – cetățeană germană. Cușeta numărul 8. Clasa a doua.

Motiv – niciunul.

Alibi – de la miezul nopții la 2 dimineața. (Confirmat de conductor și de stăpâna ei). S-a dus la culcare. Trezită de către conductor, în jurul orei 12.38, s-a dus la stăpâna ei.

NOTĂ: Mărturiile pasagerilor sunt susținute de declarația conductorului, potrivit căreia nimeni nu a intrat ori a ieșit din compartimentul lui Ratchett între miezul nopții și ora 1 (când conductorul însuși s-a dus în celălalt vagon) și între 1.15 și 2.

— Înțelegeți, zise Poirot, că acest document este doar un rezumat al declarațiilor pe care le-am auzit, ordonate astfel pentru a fi mai ușor accesibile.

Bouc i-l dădu înapoi cu o grimasă.

— Nu aduce lumină în chestiune, zise.

— Poate că acesta e mai pe gustul dumitale, spuse Poirot zâmbind, și-i înmână o a doua foaie de hârtie.



Zece întrebări

Pe hârtie era scris:

Lucruri care necesită explicații:

1. Batista cu inițiala H. A cui e?

2. Curățitorul de pipă. A fost pierdut de colonelul Arbuthnot?

Sau de altcineva?

3. Cine purta chimonoul stacojiu?

4. Cine era bărbatul sau femeia, travestit(ă) în uniformă de conductor?

5. De ce arată acele ceasului ora 1.15?

6. Crima a fost comisă la acea oră?

7. Mai devreme?

8. Mai târziu?

9. Putem fi siguri că Ratchett a fost înjunghiat de mai mult de o persoană?

10. Ar putea exista o altă explicație a rănilor sale?

— Ei bine, să vedem ce putem face, zise *Monsieur Bouc*, stimulat de această provocare intelectuală. Să începem cu batista. Trebuie să procedăm foarte ordonat și metodic.

— Sigur, spuse Poirot dând mulțumit din cap.

Monsieur Bouc continuă oarecum pedagogic.

— Inițiala H are legătură cu trei persoane: doamna Hubbard, domnișoara Debenham, al cărei al doilea nume e Hermione, și camerista Hildegarde Schmidt.

— Ei, și dintre acestea trei?

— Greu de spus. Dar *cred* că aş opta pentru domnișoara Debenham. Cine știe, s-ar putea foarte bine să fie chemată pe al doilea nume, și nu pe primul. În plus, deja avem niște bănuieli în legătură cu ea. Convorbirea aceea pe care ai auzit-o dumneata, *mon cher*, e cam ciudată, precum și refuzul ei de a o explica.

— În ce mă privește, eu înclin spre americană, spuse doctorul Constantine. Avem de-a face cu o batistă foarte scumpă, iar americanilor, așa cum știe toată lumea, nu le pasă prea mult pe ce dau banii.

— Deci, amândoi o excludeți pe cameristă?, întrebă Poirot.

— Da. După cum spunea chiar ea, batista este a cuiva din înalta societate.

— Și acum, a doua întrebare... curățitorul de pipă. L-a pierdut colonelul Arbuthnot sau a fost lăsat de către altcineva?

— Asta e mai greu. Englezii nu înjunghie, aici ai dreptate. Înclin să cred că altcineva l-a lăsat, și a făcut-o ca să-l incrimineze pe englez.

— Așa cum spuneai, domnule Poirot, interveni doctorul, *două* indicii denotă prea multă neglijență. Sunt de aceeași părere cu domnul Bouc. Batista a fost o neglijență reală, de aceea nicio femeie nu admite că i-ar aparține. În schimb, curățitorul de pipă e un indiciu fals. În sprijinul acestei teorii, țin cont că Arbuthnot nu s-a jenat și a recunoscut singur că fumează pipă și că folosește acel tip de instrument.

— Raționamentul este corect, spuse Poirot.

— Întrebarea nr. 3: Cine purta chimonoul stacojiu?, continuă *Monsieur* Bouc. În legătură cu asta, mărturisesc că nu am nici cea mai vagă idee. Doctore Constantine, aveți vreo părere?

— Nici eu.

— Atunci, ne dăm bătăuți. Următoarea întrebare are, oricum, câteva variante de răspuns. Cine era bărbatul sau femeia deghizat(ă) în uniformă de conductor? Ei bine, putem

face o listă cu câțiva pasageri care *n-ar fi putut fi*: Hardman, colonelul Arbuthnot, Foscarelli, contele Andrenyi și Hector MacQueen, pentru că sunt prea înalți. Doamna Hubbard, Hildegarde Schmidt și Greta Ohlsson, pentru că sunt prea vâjoase. Rămân, deci, valetul, domnișoara Debenham, prințesa Dragomiroff și contesa Andrenyi... dar nu se prea potrivesc! Greta Ohlsson și Antonio Foscarelli se jură amândoi că domnișoara Debenham și valetul nu și-au părăsit deloc compartimentele. Hildegarde Schmidt se jură și ea că prințesa a rămas tot timpul în compartimentul ei, iar contele Andrenyi ne-a spus că soția lui a luat un somnifer. Prin urmare, pare imposibil să fi fost cineva... Ceea ce e absurd!

— Cum zice vechiul nostru prieten Euclid, murmură Poirot.

— Trebuie să fie unul din aceștia patru, spuse doctorul Constantine. Dacă nu cumva e cineva din afară care și-a găsit o ascunzătoare, dar asupra acestui fapt am convenit că e imposibil.

Monsieur Bouc trecu la următoarea întrebare de pe listă.

— Numărul 5. De ce arată acele ceasului ora 1.15? Aici aş vedea două explicații. Ori că e opera asasinului, pentru a-și construi un alibi, și când a vrut să iasă din compartiment, a fost împiedicat de oamenii care se tot mișcau pe acolo, ori... Stați... îmi vine o idee...

Ceilalți doi așteptară respectuoși rezultatul efervescentei mentale cu care se confrunta *Monsieur* Bouc.

— Gata, știi, spuse acesta în cele din urmă. Ceasul nu a fost distrus de „conductorul“ ucigaș, ci de persoana pe care noi am denumit-o Al Doilea Asasin... persoana stângace... cu alte cuvinte, femeia în chimono stacojiu. Aceasta sosește mai târziu și dă înapoi acele ceasornicului, pentru a-și crea propriul său alibi.

— Bravo, izbucni doctorul Constantine. Bine gândit.

— În realitate, spuse Poirot, Al Doilea Asasin l-a înjunghiat pe întuneric, fără să își dea seama că era deja mort, dar a dedus cumva că trebuie să aibă un ceas în buzunarul de la pijama, l-a scos, a dat acele înapoi *pe întuneric*, și l-a zgâriat ca să pară veridic.

Bouc îl privi cu răceală.

— Ne poți sugera altceva, mai bun?, întrebă el.

— Pentru moment... nu, recunosc Poirot, deși cred că nici unul dintre voi nu a luat în considerare cel mai interesant aspect pe care îl relevă ceasul.

— Întrebarea numărul 6 are legătură?, se interesă doctorul. La acea întrebare... dacă crima a fost comisă la ora aceea, 1.15?... Eu spun că *nu*.

— Sunt de acord, spuse *Monsieur* Bouc. Următoarea întrebare este: Mai devreme? Eu zic că *da*. Dumneata, doctore?

Doctorul dădu din cap, afirmativ.

— Da, dar întrebarea... „Mai târziu?“ poate primi și ea un răspuns afirmativ. Sunt de acord cu teoria dumneavoastră, domnule Bouc, și cred că o împărtășește și domnul Poirot, chiar dacă nu se pronunță categoric. Primul Asasin a venit mai devreme de 1.15, iar Al Doilea Asasin – după 1.15, iar în privința loviturilor date cu mâna stângă, n-ar trebui oare să aflăm care dintre călători e stângaci?

— N-am neglijat total acest aspect, zise Poirot. Probabil că ați observat că am obținut de la fiecare pasager, în scris, ori o semnătură, ori o adresă. Nu este o concluzie finală, deoarece unii oameni execută anumite acțiuni cu mâna dreaptă și pe altele cu stânga. Unii scriu cu dreapta, dar la golf lovesc cu stânga. Totuși, am remarcat ceva. Fiecare persoană interogată a luat stiloul cu mâna dreaptă... în afară de prințesa Dragomiroff care a refuzat să scrie.

— Prințesa Dragomiroff? Imposibil!, exclamă *Monsieur* Bouc.

— Mă îndoiesc că ar fi avut atâta forță încât să dea o asemenea lovitură cu mâna stângă, spuse doctorul Constantine neîncrezător. Acea rană este rezultatul unei lovituri care a fost dată cu o forță extraordinară.

— O forță mai mare decât ar putea avea o femeie?

— Nu, n-aș spune asta. Dar cred că, pentru a provoca o asemenea rană, era nevoie de mai multă forță decât a unei femei în vârstă, iar constituția fizică a prințesei Dragomiroff e deosebit de fragilă.

— Poate fi un caz în care mintea controlează corpul, spuse Poirot. Prințesa Dragomiroff are o personalitate puternică și o voință de fier. Dar să lăsăm asta, deocamdată.

— Întrebările 9 și 10. Putem fi siguri că Ratchett a fost înjunghiat de mai mult de o persoană? Și ce altă explicație a rănilor s-ar putea da? După părerea mea, din punct de vedere medical, nu poate exista *nicio altă* explicație a acelor răni. A presupune că cineva a lovit mai întâi șovăitor și apoi cu violență, mai întâi cu mâna dreaptă și apoi cu mâna stângă și că după vreo jumătate de oră a mai făcut niște urme proaspete pe un cadavru... ei bine, e lipsit de sens..

— Nu, zise Poirot, n-are sens. Și credeți că existența a doi criminali ar reduce absurdul?

— Cum spuneți și dumneavoastră, ce altă explicație ar putea fi?

Poirot privea undeva drept în față.

— Asta mă întreb și eu, și mă tot întreb.

Se lăsă pe speteaza scaunului.

— De acum înainte, totul e aici, zise el arătând spre propria-i frunte. Am răsucit totul pe toate fețele. Avem toate faptele, ordonate metodic. Pasagerii au trecut pe aici, unul câte unul, și ne-au spus ce aveau de spus. Știm tot ce se poate ști... din exterior.

Îi zâmbi lui Bouc cu afecțiune.

— Am cam glumit noi, nu-i așa,... cu rezolvarea cazului prin metoda stând pe scaun și *cugetând* la adevăr? Ei bine, sunt pe cale să-mi pun teoria în practică, aici, în fața voastră. Și voi trebuie să faceți același lucru. Să închidem toți trei ochii și să ne gândim... Unul sau mai mulți dintre pasageri l-au omorât pe Ratchett. Care dintre ei?



Niște detalii semnificative

Trecu un sfert de oră fără ca nimeni să vorbească. *Monsieur* Bouc și doctorul Constantine încercaseră să urmeze sfaturile lui Poirot. Se străduiseră să extragă o soluție solidă și viabilă din analiza unei întregi încălceli de detalii.

Gândurile lui *Monsieur* Bouc abordaseră următorul circuit:

„Cu siguranță, trebuie să gândesc. Dar, din punctul meu de vedere, am gândit deja... Poirot crede, fără îndoială, că tânăra englezoaică e amestecată. Nu mă pot abține să cred că nu-i chiar așa... Englezii ăștia sunt deosebit de reci. Poate e din cauză că nu au forme... Dar nu asta e important.

Se pare că italianul n-ar fi putut s-o facă. Păcat. Presupun că valetul nu minte când spune că celălalt nu a părăsit compartimentul. Dar de ce ar face-o? Nu e ușor să-i mituiești pe englezi. Sunt inabordabili.

Toată chestiunea e cum nu se poate mai nefericită. Mă întreb când o vom scoate la capăt? Ar cam trebui să se desfășoare de-acum niște operațiuni de salvare. În țările acestea, oamenii se mișcă greu... trec ore întregi până să se gândească cineva să facă ceva. Și polițiștii locali... Cu ăștia o să avem de furcă fiindcă își dau multă importanță și sunt extrem de sensibili când vine vorba de mândria lor. Vor face mare tevatură

din toată afacerea asta, căci li se ivește arareori o astfel de șansă. Vor scrie în toate ziarele...”

Și de aici încolo, gândurile lui *Monsieur* Bouc o luară pe o cale bine bătătorită, pe unde mai fuseseră deja de câteva sute de ori.

Între timp, doctorul Constantine se frământa:

„E ciudat omulețul ăsta. Un geniu? Sau un nebun? O să rezolve misterul? Imposibil. Nu văd nicio ieșire. E prea încurcat totul... Poate că fiecare minte... Chiar și așa, nu ajută la nimic. Dacă toți mint, totul este la fel de amestecat ca și când ar spune adevărul. Foarte ciudate rănilile acelea. Nu înțeleg... Ar fi fost mai simplu dacă l-ar fi împușcat. La urma urmei, termenul „pistolar” definește pe cineva care trage cu o armă. Ciudată țară, America asta. Mi-ar plăcea să mă duc acolo. E atât de progresistă. Când ajung acasă, trebuie să mă întâlnesc cu Demetrius Zagone. El a fost în America și toate ideile sale sunt moderne... Ce o fi făcând Zia acum? Dacă nevastă-mea află vreodată...”

Și gândurile îi continuară pe o pantă cu totul și cu totul personală.

Hercule Poirot stătea nemișcat.

S-ar fi crezut că doarme.

Apoi, deodată, după un sfert de oră de completă nemișcare, sprâncenele începură să i se arcuiască încet. Oftă și murmură ca pentru sine:

— La urma urmei, de ce nu? Iar dacă-i așa, ei bine, dacă așa e, atunci asta ar explica totul.

Deschise ochii. Erau verzi, ca de pisică. Spuse ușurel:

— *Eh bien*, eu m-am gândit. Voi?

Pierduți în raționamentele lor, ceilalți doi tresăriră brusc.

— Și eu m-am gândit, spuse *Monsieur* Bouc puțin încurcat, dar n-am ajuns la nicio concluzie. Elucidarea misterului unei crime este meseria dumitale, nu a mea.

— Și eu am reflectat cu cea mai mare seriozitate, spuse doctorul fără să roșească, adunându-și gândurile rămase focalizate pe anumite detalii pornografice. M-am gândit la multe teorii posibile, dar niciuna nu mă mulțumește.

Poirot dădu din cap înțelegător, vrând parcă să spună: „Perfect. Asta și așteptam să-mi spuneți. Mi-ați dat semnalul pe care îl așteptam“.

Se ridică în picioare, trase aer în piept, își mângâie mustața și le vorbi, ca un orator cu experiență în fața unei adunări publice:

— Prieteni, am revăzut în minte toate faptele, am verificat, de asemenea, declarațiile pasagerilor și am ajuns la următoarea concluzie: Întrevăd, neclar deocamdată, o anumită explicație, care s-ar corela cu faptele, așa cum le știm. E o explicație ciudată și încă nu pot fi sigur că este cea adevărată. Ca să mă conving, va trebui să fac anumite experimente.

Aș dori, în primul rând, să menționez anumite detalii care mi se par semnificative. Să începem cu observația prietenului nostru *Monsieur* Bouc, făcută chiar aici la primul dejun luat împreună. Spunea el atunci că în jurul nostru sunt oameni din toate clasele sociale, de toate vârstele și din toate naționalitățile. E un fapt rar întâlnit în acest sezon. Vagoanele Atena-Paris și București-Paris, spre exemplu, sunt aproape goale. Nu uitați de pasagerul care n-a mai venit! E un amănunt semnificativ. Apoi mai sunt și alte elemente minore care mi-au reținut atenția, cum ar fi poziția *nécessaire*-ul doamnei Hubbard, numele mamei doamnei Armstrong, metodele de detectiv ale domnului Hardman, aluzia lui MacQueen cum că Ratchett însuși ar fi ars hârtia pe care am găsit-o, numele de botez al prințesei Dragomiroff și o pată de grăsime pe un pașaport unguresc.

Ceilalți doi se holbară la el.

— Aceste amănunte vă sugerează ceva?, întrebă Poirot.

— Nimic, recunosc sincer *Monsieur* Bouc.

— Și *Monsieur le docteur*?

— Nu înțeleg despre ce vorbiți.

Între timp, Bouc, care reținuse partea concretă a celor spuse de prietenul său, căuta printre pașapoarte. Mormăind, îl scoase pe cel al contelui și contesei Andrenyi, și-l deschise.

— La asta te referi? La urma asta de murdărie?

— Da. E o pată de grăsime proaspătă. Observi unde apare?

— Da, la începutul rubricii cu semnalmentele soției conțelui... Mai exact, la numele ei de botez. Dar mărturisesc că tot nu văd legătura.

— Voi aborda chestiunea dintr-un alt unghi. Să revenim la batista pe care am găsit-o la locul crimei. După cum am stabilit anterior, trei pasageri au legătură cu litera H. Doamna Hubbard, domnișoara Debenham și camerista Hildegarde Schmidt. Să analizăm batista. Este extrem de scumpă, un obiect de lux, brodată de mână la Paris. Care dintre pasageri, făcând abstracție de inițială, ar putea fi proprietarul unei astfel de batiste? Doamna Hubbard, nu, pentru că este o femeie onorabilă, fără prea mari pretenții și îmbrăcăminte extravagantă; nici domnișoara Debenham: e tipul de englezoaică modestă cu batiste de in, de bună calitate, dar cu siguranță nu va da niciodată două sute de franci pe un flecușeț brodat; iar camerista sigur, nu. Dar în trenul acesta *există* două femei care ar putea foarte bine să fie proprietarele unei asemenea batiste. Să vedem deci dacă putem găsi vreo legătură între ele și inițiala H. Cele două femei la care mă gândesc sunt prințesa Dragomiroff...

— Al cărei nume de botez e Natalia, interveni *Monsieur Bouc* ironic.

— Exact. Și numele ei de botez, cum v-am mai spus, este un amănunt sugestiv. Cealaltă femeie e contesa Andrenyi. Și deodată, ceva ne atrage atenția...

— *Tie îți atrage atenția!*

— Atunci, *mie*. Și anume că numele ei de botez a fost modificat din cauza unui strop de grăsime. Un accident și atât, ar zice oricine. Dar nu uitați numele ei de botez, Elena. Presupuneți că în loc de Elena ar fi fost Helena. Majuscula H putea fi preschimbată în majuscula E, e-ul mic următor, asimilat foarte ușor primei litere... și apoi o mică pată de grăsime care să acopere modificarea.

— Helena, strigă *Monsieur Bouc*. Da, aceasta ar fi o idee.

— Sigur că e o idee! Încerc să caut o confirmare, oricât de slabă, pentru a-mi susține ideea, și... o găsesc. Eticheta de pe unul dintre geamantanele contesei e ușor umezită și e tocmai aceea care acoperă prima inițială pe capacul geamantanului. Eticheta a fost udată, dezlipită și mutată în alt loc.

— Începi să mă convingi, spuse *Monsieur Bouc*. Totuși, contesa *Andrenyi*... cu siguranță că...

— Acum, bătrâne, trebuie să încerci să privești cazul dintr-un punct de vedere cu totul diferit. Cum a fost regizată această crimă? Nu uita că zăpada a dejucat planurile inițiale ale asasinului. Să ne imaginăm pentru o clipă că nu e zăpadă și că trenul merge normal. Ce s-ar fi întâmplat în acest caz? Crima, după toate probabilitățile, tot ar fi fost descoperită, dimineața la frontiera italiană. Și poliția italiană ar fi avut parte de aceleași probe și mărturii. *MacQueen* ar fi scos la iveală scrisorile de amenințare, domnul *Hardman* și-ar fi spus povestea lui, doamna *Hubbard* ar fi fost nerăbdătoare să spună cum a trecut un bărbat prin compartimentul ei, nasturele ar fi fost găsit și el. Îmi închipui că numai două lucruri ar fi arătat altfel. Omul nostru ar fi trecut prin compartimentul doamnei *Hubbard* cu puțin înaintea orei unu... iar uniforma de conductor ar fi fost găsită aruncată într-una dintre toalete.

— Vrei să spui că...

— Vreau să spun că această crimă era *plănuită să apară ca fiind comisă de cineva din afară*. S-ar fi presupus astfel că asasinul a coborât din tren la *Brod*, unde, în mod normal, trenul trebuia să sosească la 0.58. Cineva ar fi trecut pe lângă un conductor de tren necunoscut, pe coridor. Uniforma ar fi fost lăsată undeva la vedere, pentru a arăta limpede cum s-au petrecut lucrurile. Deci, pasagerii ar fi fost absolviți de orice implicare. Așa ar fi trebuit să arate această poveste în ochii unui observator extern. Întârzierea trenului a schimbat totul. Din acest motiv, mai mult ca sigur, asasinul a rămas atât de mult în compartimentul victimei: aștepta ca trenul să plece. Până la urmă a realizat că *trenul nu avea să mai plece*. Trebuia să schimbe planul. Acum *s-ar fi știut* că ucigașul se află în tren.

— Da, da, spuse *Bouc* nerăbdător. Înțeleg toate acestea, dar ce legătură au cu batista?

— Voi reveni la ea pe o cale, întrucâtva, sinuoasă. Pentru început trebuie să înțelegeți că scrisorile de amenințare sunt un fel de farsă. Ele ar fi putut fi, probabil, copiate integral din cine știe ce roman polițist american. Nu sunt autentice, ci, pur

și simplu, destinate poliției. Întrebarea pe care trebuie să ne-o punem este: l-au indus ele în eroare pe Ratchett? După toate aparențele, răspunsul ar trebui să fie: Nu. Instrucțiunile pe care i le-a dat lui Hardman par să indice un anumit dușman „personal“, a cărui identitate îi era bine cunoscută. Asta, dacă luăm de bună declarația lui Hardman. Dar Ratchett a primit cu siguranță o scrisoare de cu totul altă natură, cea care se referea la fetița familiei Armstrong și din care am găsit un fragment în compartimentul lui. În cazul în care Ratchett nu înțelesese până atunci, această scrisoare urma să-i precizeze exact motivul amenințării cu moartea. Acea scrisoare, așa cum am spus tot timpul, *nu* trebuia să fie găsită. Prima grijă a asasinului a fost s-o distrugă. Aceasta a fost a doua piedică în realizarea planurilor sale. Prima a fost zăpada și a doua a fost reconstituirea de către noi a acelui fragment.

Faptul că notița a fost distrusă cu atâta grijă poate însemna un singur lucru: Există cineva în tren care are o legătură atât de strânsă cu familia Armstrong încât găsirea acelei scrisori ar fi îndreptat toate bănuielile asupra acelei persoane.

Ajungem acum și la celelalte indicii pe care le-am descoperit. Trec peste curățitorul de pipă, despre care am vorbit destul de mult. Ajungem din nou la batistă. Ei bine, descoperirea ei acuză nemijlocit pe cineva, a cărui inițială a numelui e H, și ne spune că ar fi fost pierdută acolo de acea persoană.

— Exact, spuse doctorul Constantine. Când persoana respectivă descoperă că și-a pierdut batista, încearcă imediat să-și modifice numele de botez.

— Ce tare vă grăbiți. Ajungeți la o anumită concluzie mult mai devreme decât mi-aș permite eu.

— Mai există și o altă variantă?

— Sigur că există. Să zicem, de pildă, că ați comis o crimă și că vreți să aruncați vina asupra altcuiva. Ei bine, știți că în tren se află o anumită persoană, strâns legată de familia Armstrong... o femeie. Să presupunem, apoi, că lăsați la locul crimei o batistă a acelei femei... Ea va fi interogată, se va afla de legătura ei cu familia Armstrong... și gata. În același timp, aveți un motiv și dovada compromițătoare.

— Dar într-un asemenea caz, obiectă doctorul, persoana incriminată, fiind nevinovată, n-ar încerca să-și ascundă numele de botez.

— Credeți? Acesta ar fi, într-adevăr, modul de gândire al polițiștilor. Dar eu cunosc natura umană, prietene, și pot să vă spun că cea mai nevinovată persoană, pusă deodată în fața posibilității de a fi judecată pentru crimă, și-ar pierde capul și ar face cele mai absurde lucruri. Nu, pata de grăsime și schimbarea etichetei de pe geamantan nu dovedesc vinovăția... ci numai că, din anumite motive, contesa Andrenyi dorește să-și ascundă identitatea.

— Ce legătură credeți că poate avea ea cu familia Armstrong? Ne-a spus că n-a fost niciodată în America.

— Exact. Vorbește engleza cu accent străin și mai are și un aspect exagerat de extravagant. Nu e greu să ghicești cine e, căci tocmai am pronunțat numele mamei doamnei Armstrong. Era Linda Arden, o actriță celebră, și printre altele o tragediană reputată pentru interpretarea personajelor shakespeariene. Gândiți-vă la „Cum vă place“, la Rosalinda și la Pădurea Arden, de unde și-a inspirat numele de scenă. Linda Arden, așa cum era cunoscută în lumea întreagă, nu era numele ei adevărat. Ar fi putut fi Goldenberg, căci era posibil să-i curgă în vene sânge din Europa Centrală... poate și un firicel evreiesc. Multe personalități au emigrat spre America. Vă sugerez, domnilor, că acea soră mai tânără a doamnei Armstrong, puțin trecută de copilărie la vremea tragediei, este Helena Goldenberg, fiica mai mică a Lindei Arden, care s-a măritat cu contele Andrenyi, pe când acesta era atașat la Washington.

— Dar prințesa Dragomiroff spunea că s-a măritat cu un englez.

— Al cărui nume nu și-l putea aminti. Vă întreb, prieteni, e posibil așa ceva? Prințesa Dragomiroff o iubea pe Linda Arden, așa cum poate o adevărată doamnă să iubească o adevărată artistă. A fost nașa uneia dintre ficele Lindei Arden. Ar uita ea atât de ușor numele soțului celeilalte fiice? Puțin probabil. Nu cred că putem afirma cu siguranță că prințesa Dragomiroff a mințit. Știa că Helena e în tren, o văzuse doar. Și-a dat seama, de îndată ce a auzit cine era de fapt Ratchett,

că Helena va fi suspectată. Ca atare, când am întrebat-o despre sora doamnei Armstrong, a mințit fără ezitare... că s-a întâmplat mai de mult, că nu-și poate aminti, dar crede că „Helena s-a măritat pare-se cu un englez“, ceva cât se poate de neadevărat.

Unul dintre chelneri veni pe ușa din capăt și se apropie de ei. Îl întrebă pe *Monsieur* Bouc:

— Pot să servesc masa, *Monsieur*? Totul e pregătit de câțva timp.

Bouc privi spre Poirot. Acesta aprobă.

— În orice caz, masa trebuie servită.

Chelnerul ieși. Curând se auzi clopoțelul sunând și vocea lui:

— Masa e servită... Primul fel....



Pata de grăsime de pe pașaportul unguresc

Poirot stătea la aceeași masă cu *Monsieur* Bouc și cu doctorul. Pasagerii din vagonul-restaurant erau foarte liniștiți. Vorbeau puțin. Până și guraliva doamnă Hubbard era neobișnuit de tăcută. Murmură doar când se așază:

— Nici nu-mi vine să pun ceva în gură. Apoi se înfruptă din tot ce i se oferi, încurajată de către domnișoara suedeză, care îi acorda o atenție deosebită.

Înainte ca masa să fie servită, Poirot îl trase de mânecă pe chelnerul-șef și-i șopti ceva la ureche. Doctorul Constantine ghici îndată despre ce e vorba, când observă că pe contele și pe contesa Andrenyi îi serveau mereu ultimii și că nota lor de plată a fost adusă cu întârziere. De aceea rămăseseră, de data aceasta, ultimele persoane din vagonul-restaurant.

Când, în cele din urmă, se ridicară și se îndreptară spre ușă, Poirot țâșni în picioare și-i urmă.

— *Pardon, Madame*, v-a căzut ceva, și-i întinse batista fină, cu monogramă.

Ea o luă, o privi, apoi i-o dădu înapoi.

— Greșiți, *Monsieur*, nu e batista mea.

— Nu e a dumneavoastră? Sunteți sigură?

— Absolut sigură, domnule.

— Și totuși, *Madame*, are inițiala dumneavoastră, H.

Contele făcu o mișcare bruscă. Poirot nu-i dădu atenție. Privea țintă în ochii contesei. Aceasta era foarte calmă.

— Nu vă înțeleg, *Monsieur*, inițialele mele sunt E. A.

— Nu cred. Numele dumneavoastră este Helena... și nu Elena. Helena Goldenberg, fiica mai mică a Lindei Arden... Helena Goldenberg, sora doamnei Armstrong.

Se lăsă o tăcere grea. Atât contele, cât și contesa păliră. Poirot spuse pe un ton mai amabil:

— Este inutil să negați. Acesta-i adevărul, nu-i așa?

Contele izbucni furios:

— Vă întreb, *Monsieur*, cu ce drept...

Ea îl întrerupse punându-i mâna pe buze.

— Nu. Rudolph, lasă-mă să vorbesc. E inutil să negăm cele afirmate de acest domn. Ar fi bine să luăm loc și să discutăm deschis.

Vocea i se schimbase. Mai păstra încă plinătatea sudică a tonului, dar devenise dintr-odată mai tăioasă, mai hotărâtă. Era pentru prima oară o voce într-adevăr americană.

Contele tăcu. Se supuse dorinței ei și se așezară amândoi în fața lui Poirot.

— Cele spuse de dumneavoastră, *Monsieur*, sunt întrutotul adevărate, începu contesa. Sunt Helena Goldenberg, sora mai mică a doamnei Armstrong.

— Azi-dimineață nu m-ați informat în legătură cu aceasta, *Madame la Comtesse*.

— Nu.

— De fapt, ceea ce mi-ați spus, și dumneavoastră, și soțul dumneavoastră, nu a fost altceva decât o urzeală de minciuni.

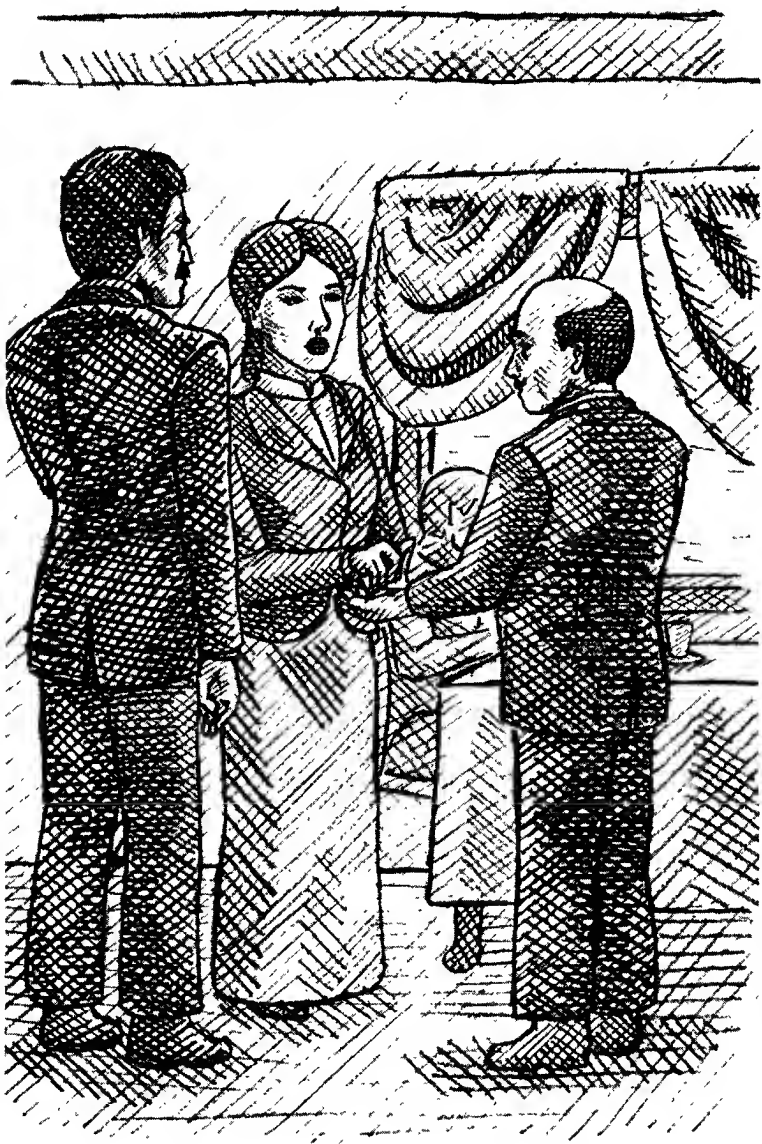
— *Monsieur*, strigă contele furios.

— Nu te înfură, Rudolph! Chiar dacă domnul Poirot se exprimă cam brutal, ceea ce spune este incontestabil.

— Mă bucur că recunoașteți cu atâta sinceritate, *Madame*. Vreți să-mi spuneți acum ce motive aveți și, de asemenea, de ce v-ați modificat numele de botez de pe pașaport?

— Aceea a fost opera mea, interveni contele.

Helena vorbi calm:



— Cu siguranță, domnule Poirot, puteți ghici motivul meu... motivele noastre. Acest om care a fost asasinat este același cu cel care mi-a ucis nepoata, care a omorât-o pe sora mea, care i-a sfâșiat inima cumnatului meu. Trei dintre oamenii pe care-i iubeam cel mai mult și care erau familia mea... lumea mea!

Vorbea cu patimă. Era o adevărată fică a acelei mame a cărei forță emoțională demonstrată pe scenă impresionase publicul până la lacrimi.

— Dintre toți pasagerii din tren, continuă ea mai liniștită, eram, probail, cea mai îndreptățită să îlucid.

— Și nu l-ați ucis, *Madame*?

— Văjur, domnule Poirot, și soțul meu poate să jure, că, oricât de tentată am fost s-o fac, niciodată nu am întreprins vreo acțiune împotriva acestui om.

— Și eu vă dau cuvântul meu de onoare, domnilor, spuse contele, că noaptea trecută Helena n-a părăsit compartimentul. După cum v-am spus, a luat un somnifer. Este absolut nevinovată.

Poirot privi când la unul, când la celălalt.

— Pe cuvântul meu de onoare, repetă contele.

Poirot clătină ușor din cap.

— Și totuși v-ați permis să modificați numele de pe pașaport?

— Domnule Poirot, începu contele pe un ton energic și pătimăș, puneți-vă în situația mea. Credeți că aş fi suportat gândul ca soția mea să fie târâtă într-o anchetă polițienească murdară? E nevinovată, știam asta, dar ea avea dreptate când vă spunea că din cauza legăturii de rudenie cu familia Armstrong ar fi fost principalul suspect. Ar fi fost interogată, poate chiar arestată. De vreme ce o neșansă diabolică ne-a adus în același tren cu acest Ratchett, nu îmi rămânea de făcut decât un singur lucru. Recunosc, *Monsieur*, că v-am mințit... cu excepția unui singur lucru, și anume că soția mea nu și-a părăsit compartimentul noaptea trecută.

Vorbea cu atâta ardoare încât era greu să nu îl crezi.

— Nu spun că nu vă cred, *Monsieur*, zise Poirot încet. Știu că sunteți dintr-o familie străveche și nobilă. Ar fi fost într-adevăr penibil dacă soția dumneavoastră ar fi fost vârată

într-o neplăcută investigație polițienească. Aici vă înțeleg. Dar cum puteți explica prezența batistei soției dumneavoastră în compartimentul defunctului?

— Această batistă nu e a mea, *Monsieur*, spuse contesa.

— În ciuda inițialei H?

— În ciuda inițialei. Batistele mele seamănă cu aceasta, dar niciuna nu are exact același model. Știu, bineînțeles, că nu pot spera să vă conving, dar vă asigur că așa e. Această batistă nu-mi aparține.

— Ar fi putut fi pusă acolo de cineva pentru a vă incrimina?

Ea zâmbi puțin.

— Vreți să mă forțați să admit, până la urmă, că e a mea? Dar vă spun, domnule Poirot, nu e.

Vorbea foarte convingător.

— Atunci, dacă batista nu-i a dumneavoastră, de ce ați modificat numele de pe pașaport?

De astă dată răspunse contele:

— Pentru că am auzit că a fost găsită o batistă cu inițiala H pe ea. Am discutat împreună, înainte de a veni la convorbirea de azi-dimineață. I-am atras atenția Helenei că, dacă s-ar observa că numele ei de botez începe cu H, atunci ar fi de îndată supusă unui interogatoriu mult mai riguros. Și era atât de simplu să modifici Helena în Elena.

— Aveți, *Monsieur Le Comte*, stofă de infractor, remarcă Poirot sec. O ingeniozitate naturală și o remarcabilă lipsă de scrupule în a înșela justiția.

— Oh nu, nu vorbiți așa, se repezi contesa. Domnule Poirot, el n-a făcut decât să explice cum s-au petrecut lucrurile. (Trecu din franceză în engleză.) Eram speriată... speriată de moarte. A fost groaznic... atunci... și să fie răscolit iarăși totul. Și să fiu bânuită și poate aruncată în închisoare. Eram pur și simplu înspăimântată, domnule Poirot. Chiar nu înțelegeți?

Avea o voce fermecătoare, adâncă și convingătoare, vocea ficei Lindei Arden, actrița.

Poirot o privea grav.

— Dacă ar fi să vă cred, doamnă, și nu zic că *nu vă voi crede*... atunci trebuie să mă ajutați.

— Să vă ajut?

— Da. Motivul crimei se află undeva, în trecut, în acea tragedie care v-a zdrobit căminul și v-a întunecat copilăria. Familiarizați-mă cu trecutul, *Mademoiselle*, ca să pot găsi veriga lipsă

— Ce-ar mai fi de spus? Toți sunt morți. Și repetă aproape plângând: Au murit cu toții, cu toții... Robert... Sonia... draga, draga de Daisy. Era atât de dulce, de fericită... și avea niște bucle minunate. O iubeam cu toții, nebunește.

— A mai fost și o altă victimă, *Madame*. O victimă colaterală, s-ar putea spune.

— Biata Susanne? Da, pe ea o uitasem. Poliția a interogată-o. Erau convinși că era amestecată cumva. Poate că a fost, dar fără să vrea. O fi stat, probabil, la taclale cu cine știe cine, comunicându-i când ieșea Daisy la plimbare. Sărmana fată era atât de neliniștită... era convinsă că o vor scoate vinovată. O trecu un fior. S-a aruncat de la fereastră. Oh, a fost groaznic!

Își ascunse fața în mâini.

— Ce naționalitate avea, doamnă?

— Era franțuzoaică.

— Care era numele ei de familie?

— E caraghios, dar nu-mi amintesc. Toți îi spuneam Susanne. O fată drăguță și destul de veselă. Îi era devotată lui Daisy.

— Era bună, nu-i așa?

— Da.

— Și cine era doică?

— O asistentă profesionistă. O chema Stengelberg. Și ea ținea la Daisy... și la sora mea.

— Acum, doamnă, aș vrea să vă gândiți bine înainte de a-mi răspunde. De când sunteți în tren, ați întâlnit pe cineva cunoscut?

Contesa făcu ochii mari.

— Eu? Nu, pe nimeni.

— Dar prințesa Dragomiroff?

— Ah, pe dânsa o cunosc, firește. Credeam că vă referiți la altcineva... la cineva de atunci.

— La asta mă refer, *Madame*. Gândiți-vă cu atenție. Au trecut câțiva ani. E cineva care, poate, și-a schimbat înfățișarea.

Helena reflectă îndelung. În cele din urmă spuse:

— Nu, sunt sigură, nu e nimeni.

— Nu uitați că dumneavoastră înșivă erați o fetișcană pe atunci. Nu aveți pe cineva care să vă verifice lecțiile sau să aibă grijă de dumneavoastră?

— Oh, ba da, aveam un balaur, un fel de guvernantă pentru mine și secretară pentru Sonia. Era englezoaică, sau mai degrabă scoțiană... o femeie solidă, cu părul roșu.

— Cum o chema?

— Domnișoara Freebody.

— Tânără sau bătrână?

— Mi se părea înfricoșător de bătrână. Dar nu cred să fi avut mai mult de patruzeci de ani. Dar mai mult se ocupa de mine Susanne, și tot ea avea grijă și de garderoba mea.

— Și nu mai locuia nimeni cu dumneavoastră în casă?

— Numai servitori.

— Și sunteți sigură, absolut sigură, că n-ați recunoscut pe niciunul în tren?

Contesa îi răspunse cu toată seriozitatea.

— Pe niciunul, domnule.



Numele de botez al prințesei Dragomiroff

După plecarea contelui și a contesei, Poirot se uită către ceilalți doi și zise:

— Vedeți, facem progrese.

— Excelentă treabă, zise admirativ *Monsieur Bouc*. Nu mi-ar fi trecut prin cap să-i bănuiesc pe contele și contesa Andrenyi. Recunosc, că i-am considerat *hors de combat*¹. Presupun că nu mai este niciun dubiu că ea a comis crima. Destul de trist, dar oricum n-o vor decapita, căci există circumstanțe atenuante. Va lua câțiva ani de pușcărie și atâta tot.

— Ești foarte sigur de vinovăția ei.

— Dragul meu prieten, chiar nu e niciun dubiu. Am considerat că atitudinea pe care ai abordat-o a fost doar așa, ca să netezești o cale, până scăpăm de zăpadă și intervine poliția.

— Nu crezi afirmația contelui, pe cuvântul său de onoare, că soția lui este nevinovată?

— *Mon cher*, dar e firesc... ce altceva ar fi putut spune? Își adoră soția. Vrea s-o salveze! Își spune minciuna foarte frumos, în felul său de *grand seigneur*, dar ce ar putea fi altceva decât o minciună?

¹ În afara luptei (în lb. fr. în orig.).

— Ei bine, am absurda convingere că s-ar putea să fie adevărul.

— Nu, nu... ai uitat de batistă. Batista încheie chestiunea.

— Eu nu sunt așa de sigur în privința acestei batiste. Nu uitați că v-am spus mereu că există două posibilități privind apartenența acestei batiste.

— Cu toate acestea...

Bouc se opri brusc. Ușa din capăt se deschise și prințesa Dragomiroff intră în vagonul-restaurant. Veni direct la ei și cei trei bărbați se ridicară în picioare.

Făcând abstracție de ceilalți, prințesa i se adresă lui Poirot.

— Am impresia, *Monsieur*, zise ea, că aveți o batistă de-a mea.

Poirot aruncă o privire triumfătoare către ceilalți.

— Aceasta este, *Madame*?

Și scoase pătrățul de batistă.

— Da. Are inițiala mea pe un colț.

— Dar, *Madame la Princesse*, aici văd litera H, spuse *Monsieur* Bouc. Numele dumneavoastră de botez, dacă-mi permiteți, este Natalia.

Ea îl privi cu răceală.

— Exact, *Monsieur*. Batistele mele au inițialele scrise în rusește. În alfabetul rus, H înseamnă N.

Bouc păru cam descumpănit. Ceva din această doamnă bătrână și îndărătnică îl făcea să se simtă tulburat și incomod.

— În timpul anchetei de azi-dimineață nu ne-ați spus că batista vă aparține.

— Nu m-ați întrebat, i-o tăie sec prințesa.

— Vă rog să luați loc, *Madame*, spuse Poirot.

Ea oftă.

— Cred că ar fi mai bine. Se așeză și continuă: Nu trebuie să faceți prea mult caz de batistă, *Messieurs*. Următoarea dumneavoastră întrebare va fi: cum a ajuns batista mea lângă cadavru? Răspunsul meu este că nu am habar.

— Chiar nu aveți nicio idee?

— Niciuna.

— Vă rog să mă scuzați, *Madame*, dar cât de mult ne putem baza pe adevărul răspunsurilor dumneavoastră?

Poirot pronunță aceste cuvinte foarte încet. Prințesa Dragomiroff răspunse disprețuitor:

— Spuneți asta, presupun, fiindcă nu v-am mărturisit că Helena Andrenyi este sora doamnei Armstrong?

— De fapt, ne-ați mințit cu bună știință în această privință.

— Firește. Și aș face-o din nou. Mama ei îmi era prietenă. Eu cred, *Messieurs*, în loialitatea față de prieten, de familie, de castă.

— Și nu credeți că e datoria dumneavoastră cea mai înaltă să sprijiniți justiția?

— În acest caz cred că justiția, adevărata dreptate, a fost făcută.

Poirot se aplecă spre ea.

— *Madame*, sunt într-o postură dificilă. Chiar și în privința batistei, pot oare să vă cred? Sau o apărați pe fiica prietenei dumneavoastră?

— Oh, înțeleg ce vreți să spuneți. (Zâmbi cu răutate.) Ei bine, *Messieurs*, declarația mea poate fi ușor probată. Vă voi da adresa din Paris unde-mi comand batistele. N-aveți decât s-o arătați și veți afla că a fost făcută la comanda mea, acum mai bine de un an. Batista îmi aparține, *Messieurs*.

Se ridică.

— Mai doriți să mă întrebați altceva?

— Camerista dumneavoastră, doamnă, ar fi putut recunoaște batista?

— Bineînțeles. A văzut-o și n-a spus nimic? Ei bine, asta înseamnă că și ea poate fi loială.

Cu o ușoară înclinare a capului, părăsi vagonul-restaurant.

— Deci asta a fost, murmură Poirot. Observasem eu o ușoară ezitare când am întrebat-o pe cameristă dacă știe cui aparține batista. Nu era sigură dacă trebuie să recunoască sau nu că e a stăpânei sale. Dar cum se potrivește asta cu teoria mea principală? Mda, s-ar putea.

— Ah, exclamă *Monsieur* Bouc cu un gest caracteristic, e o bătrână teribilă.

— Ar fi putut să-l omoare pe Ratchett?, îl întrebă Poirot pe doctor.

Acesta clătină din cap.

— Loviturile acelea... date cu putere, care au străpuns mușchii, n-ar fi putut fi aplicate niciodată de o persoană cu un fizic atât de fragil.

— Dar cele mai slabe?

— Cele mai slabe, da.

— Mă gândesc, spuse Poirot, la întâmplarea de azi-dimineață, când i-am spus că forța ei stă mai degrabă în voință decât în brațe. Această remarcă era o capcană. Voiam să văd dacă se va uita la brațul drept, sau la stângul. S-a uitat la amândouă. Dar mi-a dat un răspuns ciudat. Mi-a spus: „Nu, n-am putere în acestea două. Nici nu știu dacă trebuie să mă bucur sau să regret“. Un răspuns curios... care îmi întărește convingerile despre crimă.

— Nu ne lămurește în privința criminalului stângaci.

— Nu. Apropo, ați observat? Conte de Andrenyi își ține batista în buzunarul drept de la piept.

Monsieur Bouc făcu semn că nu. Gândurile îi zburau la revelațiile uimitoare ale ultimei jumătăți de oră. Murmură:

— Minciuni... și iarăși minciuni. Mă uluiește cantitatea de minciuni pe care ne-au debitat-o de azi-dimineață.

— Și încă mai sunt multe de descoperit, spuse Poirot voios.

— Crezi?

— Aș fi foarte dezamăgit dacă n-ar fi așa.

— Atâta duplicitate... e groaznică, spuse Bouc. Dar se pare că-ți cam place, adăugă el cu reproș în glas.

— Are următorul avantaj, spuse Poirot. Dacă-l confrunți cu adevărul pe cel care a mințit, atunci de obicei recunoaște, adesea, doar pentru că e luat prin surprindere. Totul e numai să presupui corect, și să obții efectul scontat. Aceasta e singura metodă de a descurca un astfel de caz. Iau fiecare pasager în parte, îi studiez declarațiile, și îmi spun: „Dacă ăsta și ăsta mint, pe ce temă mint și de ce?“. Și îmi răspund: „Dacă minte – rețineți că accentuez pe *dacă* – trebuie să fie dintr-o anumită cauză și pe o anumită temă“. Am pus-o în practică

mai întâi cu contesa Andrenyi și acum vom încerca s-o aplicăm și altor persoane.

— Și, prietene, dacă presupunerea ta nu este corectă?

— Atunci, cel puțin o persoană va fi în afara oricărei bănuieli.

— Aha! Metoda prin eliminare.

— Exact.

— Și pe cine abordăm în continuare?

— Îl vom aborda pe acel *pukka sahib*, colonelul Arbuthnot.



A doua întrevvedere cu colonelul Arbuthnot

Colonelul Arbuthnot era vizibil enervat că trebuie să se prezinte din nou în vagonul-restaurant. Avea o expresie dintre cele mai scârbite.

Se așeză și întrebă:

— Ei bine?

— Mii de scuze că vă deranjăm din nou, începu Poirot. Dar mai sunt încă niște informații pe care cred că ni le puteți da.

— Într-adevăr? Nu prea-mi vine să cred.

— Să începem cu acest curățitor de pipă. Îl vedeți?

— Da.

— Vă aparține?

— Nu știu. Nu obișnuiesc să le pun semne.

— Colonele Arbuthnot, știți că sunteți singurul bărbat dintre pasagerii vagonului Istanbul-Calais care fumează pipă?

— În acest caz, probabil este unul de-al meu.

— Știți unde a fost găsit?

— N-am nici cea mai mică idee.

— A fost găsit lângă cadavrul lui Ratchett.

Colonelul ridică din sprâncene.

— Puteți să ne spuneți, domnule colonel, cum ar fi putut să ajungă acolo?

— Dacă vreți să spuneți că l-am lăsat eu acolo, vă înșelați.

— Ați intrat vreodată în compartimentul lui Ratchett?

— Nici măcar n-am vorbit vreodată cu el.

— N-ați vorbit cu el și nici nu l-ați ucis?

Sprâncenele colonelului se arcuiră din nou, ironic.

— Dacă aș fi făcut-o, mă îndoiesc că v-aș fi adus la cunoștință acest lucru. De fapt, *nu* l-am omorât eu.

— Ah, bine, murmură Poirot. De altfel, n-are nicio importanță.

— Poftim?

— Am spus că n-are nicio importanță.

— Oh!

Colonelul păru surprins. Se uită la Poirot stingherit.

— Deoarece, vedeți dumneavoastră, continuă Poirot, curățitorul nu prezintă nicio importanță. Eu însumi pot găsi vreo alte unsprezece explicații mulțumitoare ale prezenței lui acolo.

Arbuthnot se holbă la el.

— V-am chemat să discut cu dumneavoastră o cu totul altă chestiune, continuă Poirot. Domnișoara Debenham poate v-a spus că am auzit, fără să vreau, câteva cuvinte pe care vi le-a adresat în gara Konia?

Arbuthnot nu-i răspunse.

— Vă spunea ceva în genul „Nu acum. Când se va termina totul... când vom fi trecut peste toate“. Știți la ce se refereau aceste cuvinte?

— Îmi pare rău, domnule Poirot, dar trebuie să refuz să vă răspund la această întrebare.

— *Pourquoi?*

— Vă sugerez s-o întrebați pe domnișoara Debenham însăși care e sensul acestor cuvinte, răspunse el rigid.

— Am făcut-o.

— Și a refuzat să vă spună?

— Da.

— Atunci, cred că este absolut limpede, chiar și pentru dumneavoastră, că buzele-mi sunt pecetluite.

— Nu vreți să dezvăluiți secretul unei doamne?

— Puteți s-o luați și așa dacă doriți.

— Domnișoara Debenham mi-a spus că aceste cuvinte se refereau la o chestiune personală.

— Atunci, de ce n-o credeți pe cuvânt?

— Din cauză că domnișoara Debenham, domnule colonel, este ceea ce se poate numi un personaj extrem de suspect.

— E absurd, izbucni colonelul cu înflăcărare.

— Ba nu e deloc absurd.

— Oricum, n-aveți nicio dovadă împotriva ei.

— În afara faptului că domnișoara Debenham a fost guvernantă în casa Armstrong, în momentul răpirii micuței Daisy Armstrong!

Se lăsă o tăcere mormântală.

Poirot dădu din cap cu blândețe.

— Vedeți, zise el, știm mai multe decât credeți. Dacă domnișoara Debenham e nevinovată, de ce ascunde acest lucru? De ce mi-a spus că n-a fost niciodată în America?

Colonelul își dresе glasul.

— Nu cumva faceți o greșeală?

— Nu fac nicio greșeală. De ce m-a mințit domnișoara Debenham?

Colonelul ridică din umeri.

— Ar fi mai bine s-o întrebați pe ea. Eu continui să cred că vă înșelați.

Poirot îl chemă pe unul dintre chelneri.

— Du-te și roag-o pe doamna de la cușeta numărul 11 să fie amabilă să vină aici.

— *Bien, Monsieur.*

Omul plecă și cei patru bărbați rămaseră tăcuți. Figura colonelului părea cioplită în lemn, era țeapănă și impasibilă. Chelnerul reveni.

— Doamna va veni imediat, *Monsieur.*

— Mulțumesc.

Câteva clipe mai târziu, Mary Debenham intră în vagonul-restaurant.



Identitatea lui Mary Debenham

Au purta pălărie. Avea capul dat ușor spre spate într-o atitudine sfidătoare. Cu fruntea liberă de bucle și cu nările arcuite, semăna cu o statuie de la prova unei corăbii care despica valurile unei mări agitate. În acel moment era frumoasă.

Îl privi pe Arbuthnot o clipă, doar o clipă, apoi i se adresă lui Poirot:

— M-ați chemat?

— Am vrut să vă întreb, *Mademoiselle*, de ce ne-ați mințit azi-dimineață?

— V-am mințit? Nu știu ce vreți să spuneți.

— Ne-ați ascuns faptul că, în momentul tragediei pe care au trăit-o cei din familia Armstrong, dumneavoastră locuiați cu ei. Mi-ați spus că n-ați fost nicodată în America.

O văzu cum tresare o clipă și cum se străduiește să-și păstreze cumpătul.

— Da, răspunse ea, e adevărat.

— Nu, *Mademoiselle*, era fals.

— Nu m-ați înțeles. Vreau să spun că e adevărat că v-am mințit.

— Ah, deci recunoașteți?

Domnișoara Debenham zâmbi abia perceptibil.

— Desigur. Din moment ce m-ați prins.

— Cel puțin sunteți sinceră, *Mademoiselle*.

— Se pare că nu aș mai putea fi altfel.

— Așa este. Și acum, *Mademoiselle*, aș putea să cunosc motivul acestor eschive?

— Am considerat că motivul sare în ochi, domnule Poirot.

— În ai mei, nu, *Mademoiselle*.

Ea continuă cu o voce calmă și cu o urmă de duritate în ea:

— Trebuie să-mi câștig existența.

— Adică...?

Mary Debenham ridică ochii și-l privi cu seriozitate.

— Cât de multe știți dumneavoastră, domnule Poirot, despre lupta pentru a-ți găsi și păstra un loc de muncă decent? Credeți că o femeie care a fost reținută de poliție în legătură cu o crimă, al cărei nume și poate a cărei fotografie au apărut în ziarele englezești... credeți că o englezoaică de treabă, obișnuită, din clasa mijlocie, va mai fi dispusă s-o angajeze pe această fată ca guvernantă pentru fiicele ei?

— Nu văd de ce nu... dacă nu vi se aduce nicio acuzație?

— Oh, acuzație! Nu este vorba despre acuzație... ci despre publicitate! Până acum, domnule Poirot, am reușit în viață. Am avut slujbe plăcute, bine plătite. Ce rost ar fi avut să-mi risc poziția câștigată, când, oricum, asta nu ducea la nimic bun.

— Îndrăznesc să vă sugerez, *Mademoiselle*, că eu aș fi fost cel mai în măsură să judec asta, și nu dumneavoastră.

Ea ridică din umeri.

— Spre exemplu, m-ați fi putut ajuta în privința identificărilor.

— La ce vă referiți?

— E oare posibil, domnișoară, să nu fi recunoscut în persoana contesei Andrenyi pe sora mai mică a doamnei Armstrong, de care ați avut grijă la New York?

— Contesa Andrenyi? Nu. Clătină din cap. Poate că vi se va părea ieșit din comun, dar n-am recunoscut-o. Vedeți, era un copil când am cunoscut-o eu, acum mai bine de trei ani. E adevărat, contesa îmi amintea de cineva; eram contrariată. Dar pare atât de străină încât n-am făcut deloc legătura între ea și școlărița americană. E adevărat că am văzut-o

ocazional, în vagonul-restaurant, și m-am uitat mai mult la haine decât la fața ei. Zâmbi ușor. Așa sunt femeile! Și apoi, aveam propriile mele probleme.

— Nu vreți să-mi dezvăluiți secretul dumneavoastră, *Mademoiselle*?

Vocea lui Poirot era foarte blândă și convingătoare.

Ea răspunse aproape șoptit.

— Nu pot... Nu pot...

Și deodată, pe neașteptate, cedă nervos și lăsându-și capul pe brațe începu să plângă de parcă avea inima zdrobită. Colonelul sări în picioare și se apropie stângaci de ea.

— Eu... ascultă...

Se opri și aruncându-i o privire mânioasă lui Poirot îi zise:

— O să-ți rup oasele, piticanie nenorocită!

— *Monsieur*, protestă *Monsieur* Bouc.

Arbuthnot se întoarse către Mary Debenham.

— Mary... Pentru numele lui Dumnezeu...

Ea se ridică brusc în picioare.

— Nu-i nimic. Sunt bine. Nu mai aveți nevoie de mine, nu-i așa, domnule Poirot? Dacă da, va trebui să veniți să mă căutați. Oh, ce proastă sunt... m-am făcut de râs!

Și părăsi vagonul în grabă. Arbuthnot, înainte de a o urma, se mai întoarse o dată către Poirot.

— Domnișoara Debenham nu are nicio legătură cu această poveste, niciuna, ai auzit? Iar dacă o mai necăjești, o să ai de-a face cu mine!

Și ieși.

— Îmi place să văd un englez furios, constată Poirot. Sunt foarte amuzanți. Cu cât sunt mai tulburați, cu atât își controlează mai puțin limbajul.

Monsieur Bouc însă nu era interesat deloc de reacțiile emoționale ale englezilor. Era copleșit de admirație pentru prietenul său.

— *Mon cher*, ești grozav!, strigă el. Ai reușit să ghicești din nou!

— E incredibil felul în care gândiți, spuse admirativ doctorul Constantine.

— Oh, de această dată n-am avut niciun merit. N-am ghicit. Contesa Andrenyi mi-a spus, practic, tot.

— *Comment*¹? Nu se poate!

— Vă amintiți că am întrebat-o despre guvernanta sau bona ei? Eram convins că, *dacă* Mary Debenham a fost amestecată în treaba asta, atunci trebuie să fi avut o astfel de slujbă la familia Armstrong.

— Da, dar contesa Andrenyi a descris o cu totul altă persoană.

— Întocmai. O femeie înaltă, între două vârste, cu părul roșu... de fapt, opusul domnișoarei Debenham, ceea ce mi-a atras atenția. Dar apoi a trebuit să inventeze rapid un nume și asocierea inconștientă de idei a dat-o de gol. A zis Freebody, nu-i așa?

— Da, și?

— *Eh bien*, s-ar putea să nu știți, dar există un magazin la Londra, care s-a numit până nudemult „Debenham & Freebody”. Cu numele Debenham care i se învârtea în minte, trebuia să găsească repede un alt nume și primul care i-a venit în minte a fost Freebody. Firește că mi-am dat seama imediat.

— Aceasta este o altă minciună. De ce-o fi făcut-o?

— Din loialitate, poate. Asta însă încurcă puțin lucrurile.

— *Ma foi!*, izbucni Bouc violent. Dar în trenul acesta toată lumea minte?

— Asta, spuse Poirot, urmează să descoperim.



¹ Cum? (în lb. fr. în orig.).

Noi revelații surprinzătoare

De-acum nimic nu mă va mai surprinde, zise *Monsieur* Bouc. Nimic! Chiar dacă se dovedește că fiecare pasager din tren a fost în casa Armstrong, tot n-o să mă mir.

— Asta-i o observație de mare profunzime, spuse Poirot. Mai vrei să știi ce are de spus în apărarea sa suspectul dumitale favorit, italianul?

— Vrei să verifici din nou una dintre faimoasele dumitale presupuneri?

— Întocmai.

— E într-adevăr un caz *absolut* extraordinar, zise Constantine.

— Nu, este normal.

Monsieur Bouc ridică brațele într-un gest comic de disperare.

— Dacă asta numești dumneata normal, *mon ami*...

Nu-și mai găsea cuvintele.

Între timp, Poirot îl rugă pe chelner să-l aducă pe Antonio Foscarelli.

Italianul cel voinic intră și pe față i se citea o expresie prudentă. Se uita nervos, într-o parte și-n alta, ca un animal hăituit.

— Ce mai doriți? Nu mai nimic să vă spun... nimic, auziți? *Per Dio*... Dădu cu pumnul în masă.

— Ba da, mai aveți ceva să ne spuneți, zise Poirot ferm. Adevărul!

— Adevărul?

Aruncă o privire neliniștită spre Poirot. Toată siguranța și buna lui dispoziție dispăruseră.

— *Mais oui*. S-ar putea să-l știu deja. Dar ar fi mai bine pentru dumneavoastră dacă ni l-ați spune așa, de bunăvoie.

— Vorbiți exact ca polițiștii americani. „Întregul adevăr“, așa zic ei, „Spune întregul adevăr!“

— Aha, deci ați avut de-a face cu poliția din New York?

— Nu, nu, niciodată. N-au găsit nicio dovadă împotriva mea, dar nu pentru că nu au încercat.

— Asta se întâmpla pe vremea cazului Armstrong, nu-i așa? Dumneavoastră erați șoferul?, zise încetișor Poirot.

Întâlni privirea italianului. Îi pierise fanfaronada și arătă deodată ca un balon dezumflat.

— Dacă știți... de ce mă mai întrebați?

— De ce ați mințit azi-dimineață?

— Motive de afaceri. În afară de asta, n-am încredere în polițiștii iugoslavi, căci este bine cunoscută ura lor pentru italieni. Nu mi-ar fi făcut dreptate.

— Poate că tocmai *dreptate* v-ar fi făcut!

— Nu, nu. N-am avut nicio legătură cu istoria de astă-noapte. Nu mi-am părăsit compartimentul nicio clipă. Englezul cel morocănos poate să vă spună. Nu eu l-am omorât pe porcul ăsta... pe acest Ratchett. N-aveți nicio dovadă împotriva mea.

Poirot scria ceva pe o foaie de hârtie. Îl privi pe italian și îi spuse:

— Foarte bine. Puteți pleca.

Foscarelli rămase locului, neliniștit.

— Nu vă dați seama că nu am fost eu? Că n-am nicio legătură?

— Am spus că puteți pleca.

— E un complot. Vreți să mă compromiteți? Și toate astea pentru un porc de câine care de mult trebuia să fi sfârșit pe scaunul electric! E o infamie că nu s-a întâmplat așa. Dacă aș fi fost eu... dacă m-ar fi arestat pe mine...

— Dar n-ați fost dumneavoastră. Dumneavoastră n-ați avut niciun amestec în răpirea copilului.

— Ce tot vorbiți? Micuța de ea... era bucuria familiei. „Tonio“, așa-mi zicea și cum stătea ea în mașină, cu mâinile pe volan și se prefăcea că șofează... Toți o adorau! Chiar și cei de la poliție au înțeles asta până la urmă. Ah, draga de ea...

Vocea i se frânse. Avea lacrimi în ochi. Se întoarse brusc și ieși din vagonul-restaurant.

— Pietro, strigă Poirot.

Chelnerul veni în fugă.

— Numărul 10... domnișoara suedeză.

— *Bien, Monsieur.*

— Din nou?, strigă *Monsieur* Bouc. Ah, nu... nu se mai poate. Îți spun eu că nu se poate.

— *Mon cher*, dar trebuie să aflăm. Chiar dacă până la urmă se dovedește că fiecare din tren a avut un motiv să-l ucidă pe Ratchett, noi trebuie să aflăm. Și o dată ce am aflat, putem, o dată pentru totdeauna, să stabilim cine-i vinovatul.

— Am amestecat de-a binelea, mormăi *Monsieur* Bouc.

Greta Ohlsson fu poftită, cu amabilitate, să intre. Plângea în hohote. Se prăbuși pe scaunul din fața lui Poirot și își îngropă fața într-o batistă mare.

— Nu trebuie să vă faceți griji, *Mademoiselle*. Poirot o bătu pe umăr. Doar câteva cuvinte pentru a afla care-i adevărul, asta-i tot. Ați fost doica micuței Daisy Armstrong?

— Da, așa e... e adevărat, recunosc printre lacrimi nefericita femeie. Ah, era un înger, un îngeruș dulce. N-avusese parte decât de bunătate și dragoste... și deodată... răpită de acel ticălos... tratată cu cruzime... și sărmana maică-sa... și cealaltă micuță care n-a trăit deloc. Nu puteți înțelege... nu puteți ști... dacă ați fi fost acolo ca și mine... dacă ați fi văzut toată acea groaznică tragedie ... Ar fi trebuit să vă spun adevărul despre mine, azi-dimineață. Dar mi-era frică... foarte frică. M-am bucurat atât de tare că ticălosul acela e mort... că n-o să mai poată omorî sau chinui alți copilași. Ah! nu pot să spun... nu-mi găsesc cuvintele...

Începu să plângă mai tare. Poirot o bătu din nou blând pe umăr.

— Haideți... lăsați. Vă înțeleg... înțeleg tot ce mi-ați spus. N-o să vă mai întreb nimic. E suficient că ați recunoscut ceea ce știu și eu că este adevărat. Înțeleg, credeți-mă.

Suspînând, nefiind în stare să scoată niciun cuvânt, Greta Ohlsson se ridică și se îndreaptă, împleticindu-se, spre ușă. În prag se intersectă cu un bărbat care tocmai intra.

Era valetul, Masterman. Veni drept spre Poirot și vorbi pe tonul său liniștit, fără nicio emoție.

— Sper că nu vă deranjez, *sir*. M-am gândit că e cel mai bine să vin de îndată și să vă spun adevărul. În timpul războiului, am fost ordonanța colonelului Armstrong și apoi i-am slujit ca valet la New York. Trebuie să recunosc că azi-dimineață v-am ascuns acest lucru. A fost foarte urât din partea mea, *sir*, și m-am gândit că e mai bine să vin să vă mărturisesc deschis. Dar sper că nu-l bănuți pe Tonio. Bietul Tonio, domnule, n-ar omorî nici măcar o muscă. Și pot să jur că n-a părăsit compartimentul astă-noapte. Așa că, vedeți, domnule, el n-ar fi putut-o face. O fi el străin, dar e un om foarte blând... nu ca mafioții aceia înfiorători despre care citim mereu în ziare.

Se opri. Poirot îl privea fix în ochi.

— Asta-i tot ce ai de spus?

— Asta e tot, *sir*.

Apoi, văzând că Poirot tace, se înclină puțin stingherit și, ezitând o clipă, ieși din vagonul-restaurant în aceeași manieră în care venise.

— Asta e o poveste mai ceva decât orice roman polițist pe care l-am citit, zise doctorul Constantine.

— Sunt de aceeași părere, spuse *Monsieur Bouc*. Din cei doisprezece pasageri din acest vagon, nouă s-au dovedit a avea legătură cu cazul Armstrong. Ce mai urmează, te întreb? Sau, să întreb, cine urmează?

— Aproape sigur pot să-ți răspund că vine la rând agentul nostru american, domnul Hardman.

— Și el vine să mărturisească?

Poirot n-apucă să-i răspundă că americanul se și apropia de masa lor. Părea destul de agitat și, așezându-se, începu cu o voce tărăgănată:

— Ce se întâmplă, de fapt, în trenul ăsta? Parcă am fi la balamuc.

Poirot clipi ironic.

— Sunteți absolut sigur, domnule Hardman, că n-ați fost grădinar în casa Armstrong?

— N-aveau grădină, răspunse Hardman prompt.

— Sau majordom?

— N-am eu manierele care se cereau în casa aia. Nu, n-am avut niciun fel de legătură cu casa Armstrong, dar încep să cred că sunt singurul din acest tren neimplicat în niciun fel. Facem pariu? Vă întreb... facem pariu?

— De fapt, e un pic surprinzător, spuse Poirot descumpănit.

— Asta-i bună!, izbucni Bouc.

— V-ați făcut vreo părere proprie asupra crimei, domnule Hardman?, îl întrebă Poirot.

— Nu, domnule. Mă depășește, nu mai știu ce să cred. Nu pot fi toți amestecați; dar cine e de fapt vinovatul, asta nu mai știu. Sunt curios cum ați descurcat itele poveștii.

— Pe ghicite.

— Atunci, credeți-mă, sunteți un ghicitor extrem de abil. Da, da, o să spun tuturor că sunteți un ghicitor foarte dibaci.

Hardman se aplecă înainte și-l privi pe Poirot cu admirație.

— Vă rog să mă iertați, îi spuse, dar nimeni n-ar zice asta, având în vedere felul în care arătați. Îmi scot pălăria în fața dumneavoastră. Chiar să știți c-o fac.

— Sunteți prea amabil, domnule Hardman.

— Nicidecum. Pur și simplu, o meritați.

— Totuși, spuse Poirot, problema nu este încă rezolvată în întregime. Putem spune oare în mod cert că știm cine l-a ucis pe Ratchett?

— Pe mine să nu mă puneți la socoteală, spuse Hardman. Eu n-am spus nimic. Sunt doar plin de firească admirație. Ce-i cu ceilalți doi pe care nu i-ați ghicit? Vreau să spun, doamna Hubbard și camerista. Pot fi considerate singurele persoane nevinovate din tren?

— Până când, spuse Poirot zâmbind, le vom putea găsi un loc în mica noastră colecție ca... să zicem... menajeră și bucătăreasă la familia Armstrong.

— Ei bine, nimic pe lume n-o să mă mai mire de acum înainte, spuse Hardman cu o calmă resemnare. Un balamuc, asta e, un balamuc!

— Ah, *mon cher*, asta ar însemna să întindem coarda prea mult, spuse Bouc. Nu pot fi toți amestecați.

Poirot se uită la el.

— Nu înțelegi, îi spuse. Nu înțelegi deloc. Spune-mi, știi cine l-a omorât pe Ratchett?

— Dar dumneata?, îi replică Bouc.

Poirot înclină capul.

— Oh, da, spuse el. Știu de câțeva vreme. E atât de limpede încât mă mir că n-ai observat și dumneata. Se uită înspre Hardman: Dar dumneata?

Hardman clătină din cap și-l privi plin de curiozitate.

— Nu știu, nu știu deloc. Care dintre ei?

Poirot rămase câțeva vreme pe gânduri. Apoi spuse:

— Dacă ești amabil, domnule Hardman, strânge-i pe toți aici. Există două soluții posibile ale acestui caz. Le voi expune în fața voastră, a tuturor.



Poirot propune două soluții

Pasagerii se adunară în vagonul-restaurant și își ocupară locurile obișnuite în jurul meselor.

Aveau toți mai mult sau mai puțin aceeași expresie, de teamă amestecată cu nerăbdare.

Suedeza mai plângea încă, iar doamna Hubbard căuta s-o liniștească.

— Încearcă să te stăpânești, draga mea. Totul o să fie cum nu se poate mai bine. Nu trebuie să te pierzi cu firea. Dacă printre noi se află un criminal feroce, ei bine, știm cu toții că nu ești dumneata. De ce ar crede cineva o asemenea nebunie? Așază-te aici, iar eu voi sta lângă dumneata. Și nu-ți mai face griji degeaba.

Vocea doamnei Hubbard amuți când Poirot se ridică în picioare.

Conducătorul stătea rezemat de tocul ușii.

— Îmi permiteți să asist și eu, *Monsieur*?

— Desigur, Michel.

Poirot își dresе vocea.

— *Messieurs et Mesdames*, voi vorbi în englezește, deoarece consider că toți cei de față cunosc puțin această limbă. Ne-am adunat aici pentru a cerceta cauzele morții lui Samuel Edward Ratchett... alias Casseti. Vă spun de la bun început că există două soluții posibile ale crimei. Vi le voi expune pe amândouă

și voi ruga apoi pe domnul Bouc și pe doctorul Constantine, aici de față, să judece care dintre ele este cea corectă.

Toți cunoașteți faptele. Domnul Ratchett a fost găsit înjunghiat azi-dimineață. Știm că se mai afla încă în viață azi-noapte la ora 1.37, când a schimbat câteva cuvinte, prin ușa închisă, cu conductorul vagonului. În buzunarul pijamalei sale a fost găsit un ceas stricat, ale cărui ace se opriseră la ora 1.15. Doctorul Constantine, care a examinat cadavrul, a aproximat că moartea a survenit între miezul nopții și ora două dimineața. La o jumătate de oră după miezul nopții, după cum știm cu toții, ne-am înzăpezit. Din acel moment a devenit imposibil ca cineva să mai părăsească trenul.

Potrivit declarațiilor domnului Hardman, membru al unei agenții de detectivi din New York (câteva capete se întoarseră să îl privească pe Hardman), nimeni n-ar fi putut trece prin dreptul compartimentului său (numărul 16, de la capătul vagonului) fără ca el să-l fi văzut. Suntem deci siliți să tragem concluzia că ucigașul se află printre pasagerii unui anumit vagon, vagonul Istanbul-Calais. Aceasta a fost, ca să spun așa, teoria noastră.

— *Comment?*, exclamă Bouc alarmat.

— Dar vă voi supune atenției o teorie alternativă, foarte simplă. Domnul Ratchett avea un dușman de care se temea. I l-a descris domnului Hardman și i-a mai spus că, dacă acesta va atenta la viața lui, e foarte probabil că o va face în a doua noapte după plecarea din Istanbul.

Ei bine, doamnelor și domnilor, vă pot spune acum că domnul Ratchett știa mai multe decât a spus. Dușmanul, după cum se aștepta domnul Ratchett, s-a urcat în tren la Belgrad, sau probabil la Vincovici pe ușa lăsată deschisă de colonelul Arbuthnot și domnul MacQueen care tocmai coborâseră pe peron. Era dotat cu o uniformă de conductor, pe care o purta deasupra hainelor obișnuite, precum și cu o cheie universală care i-a facilitat pătrunderea în compartimentul domnului Ratchett chiar dacă ușa era încuiată. Domnul Ratchett se afla sub efectul unui somnifer. Asasinul l-a înjunghiat cu o deosebită sălbăticie și apoi a ieșit pe ușa care comunică cu compartimentul doamnei Hubbard...

— Așa e, spuse doamna Hubbard dând din cap.

— În trecere a înfipt pumnalul pe care-l folosisese în *nécéssaire*-ul doamnei Hubbard, aflat la îndemână. Fără să știe, a pierdut un nasture de la uniformă. Apoi s-a strecurat afară din compartiment și a luat-o pe coridor. A ascuns în grabă uniforma într-un geamantan dintr-un compartiment gol și după câteva clipe, îmbrăcat în haine obișnuite, a coborât din tren puțin înainte de plecarea acestuia, folosind, din nou, ușa de lângă vagonul-restaurant.

Tuturor li se tăie răsuflarea.

— Dar ce-i cu ceasul acela?, întrebă Hardman.

— Aici se află explicația întregii chestiuni. Domnul Ratchett a uitat să-și dea ceasul înapoi cu o oră, cum ar fi trebuit s-o facă, pe când se afla la Tzaribrod. Ceasul său, deci, arăta ora după fusul orar est-european, care este cu o oră înaintea celui din Europa Centrală. Prin urmare, Ratchett a fost asasinat la douăsprezece și un sfert... și nu la unu și un sfert.

— Dar această explicație este absurdă, strigă *Monsieur Bouc*. Cum rămâne atunci cu vocea care s-a auzit din compartimentul lui la unu fără douăzeci și trei de minute? Era ori vocea lui Ratchett... ori a asasinului său.

— Nu neapărat. S-ar putea să fi fost... ei bine... a unei terțe persoane. Adică a cuiva care a intrat să-i spună ceva lui Ratchett și l-a găsit pe acesta mort. A apăsât pe butonul soneriei dorind să-l cheme pe conductor; apoi, așa cum spuneai dumneata, l-a apucat frica... i-a fost frică să nu fie acuzat de crimă; și a vorbit, dându-se drept Ratchett.

— *C'est possible*,¹ recunosc Bouc înciudat.

Poirot privi spre doamna Hubbard.

— Da, *Madame*, voiati să spuneți că...?

— Ei bine, nu mai știu ce-am vrut să spun. Mă credeți că și eu am uitat să-mi dau ceasul înapoi?

— Nu, doamnă. Cred că l-ați auzit pe asasin trecând, dar erați semiconștientă; mai târziu ați avut un coșmar cum că un bărbat se afla în compartimentul dumneavoastră, v-ați trezit brusc și ați sunat după conductor.

— Bine, presupun că s-ar putea să fi fost așa, spuse doamna Hubbard.

Prințesa Dragomiroff se uita fix la Poirot de câțeva vreme.

¹ Este posibil (în lb. fr. în orig.).

— Cum explicați declarațiile cameristei mele, *Monsieur*?

— Foarte simplu. Camerista dumneavoastră a recunoscut că batista pe care i-am arătat-o vă aparține. E adevărat că a încercat să vă apere, cu stângăcie. Ea l-a întâlnit, după cum spune, pe asasin, dar mai devreme, pe când trenul se afla în gara Vincovici. A pretins că l-a văzut cu o oră mai târziu, încercând astfel, fără prea multă pricepere, să vă creeze un alibi inatacabil.

Prințesa lăasă capul în jos.

— V-ați gândit la toate, *Monsieur*. Eu... eu vă admir.

Urmă o clipă de tăcere. Doctorul Constantine dădu deodată cu pumnul în masă, și toți tresăriră.

— Dar nu, zise el, nu și nu! E o explicație care nu stă în picioare. Are o duzină de detalii minore care nu se potrivesc. Crima n-a fost comisă astfel... și domnul Poirot știe foarte bine asta.

Poirot se uită curios la el.

— Mda, văd că trebuie să-ți expun și a doua soluție la care m-am gândit, spuse el. Dar nu o abandona prea repede nici pe aceasta. S-ar putea să fii de acord cu ea mai târziu.

Se întoarse din nou spre ceilalți.

— Mai există și o altă soluție posibilă. Iată cum am ajuns la ea. După ce-am auzit toate mărturiile, m-am așezat comod, am închis ochii și am început să gândesc. Anumite elemente mi-au părut demne de toată atenția. Le-am enumerat și prietenilor mei. Unele dintre ele erau elucidate deja... cum ar fi pata de grăsime de pe pașaport etc. Voi trece la cele care au mai rămas. Primul detaliu și cel mai important a fost o remarcă a domnului Bouc, pe când ne aflam la masă, în prima zi după ce am plecat din Istanbul, care se referea la faptul că în vagonul-restaurant era un grup interesant, pentru că era atât de variat... reprezentând de fapt toate clasele și naționalitățile.

Am fost de acord, dar după aceea, când mi-am amintit de acest amănunt, am încercat să-mi imaginez dacă o astfel de adunare putea fi întâlnită în condiții obișnuite. Răspunsul, pe care mi l-am dat, a fost: numai în America. Acolo poți găsi într-o gospodărie, să zicem, atât de multe naționalități: un șofer italian, o guvernantă englezoaică, o doică suedeză, o cameristă franțuzoaică și așa mai departe. De aici mi-a venit și ideea să „ghicesc“, adică să atribui, asemenea unui regizor, fiecărei persoane câte un rol în drama familiei Armstrong. Ei bine, această

procedură m-a condus la un rezultat extrem de interesant și satisfăcător.

Apoi am examinat, în mintea mea, declarațiile fiecăruia în parte și am ajuns la concluzii curioase. Să luăm mai întâi mărturia domnului MacQueen. Prima mea întrevedere cu dânsul a fost pe deplin mulțumitoare. Dar la cea de-a doua a făcut o remarcă, mai degrabă, ciudată. I-am povestit că am descoperit o notă în care era menționat cazul Armstrong. Mi-a spus: *Desigur...*, apoi s-a oprit brusc, după care a continuat... *asta a cam fost o neglijență din partea bătrânului.*

Acum am putut să înțeleg că nu asta începuse să spună domnul MacQueen. Presupunând că ceea ce voia, de fapt, să spună era: „Desigur că a fost arsă!“, înseamnă că MacQueen știa de notiță și de distrugerea ei, cu alte cuvinte, el era ori asasinul, ori un complice al acestuia. Foarte bine.

Apoi, valetul. El a declarat că stăpânul său obișnuia să ia somnifere când călătorea cu trenul. S-ar putea să fie adevărat, dar ar fi luat Ratchett un somnifer azi-noapte? Pistolul automat de sub perna lui neagă afirmația. Ratchett intenționase să rămână treaz. Oricare ar fi el, narcoticul care i-a fost administrat i-a fost dat fără ca el să știe. De către cine? Evident, de către MacQueen sau de către valet.

Ajungem acum la declarația domnului Hardman. Am crezut tot ce mi-a spus despre propria-i identitate, dar în privința metodelor pe care le-a folosit pentru a-l păzi pe Ratchett, povestirea lui a fost nici mai mult, nici mai puțin decât absurdă. Singurul mod eficient prin care putea să-l apere pe Ratchett era să fi petrecut noaptea în compartimentul lui, sau undeva de unde ar fi putut supraveghea ușa. Singurul lucru pe care l-a dovedit clar depoziția sa este că nimeni din nicio altă parte a trenului n-ar fi putut să-l ucidă pe Ratchett. Aria a fost restrânsă strict la vagonul Istanbul-Calais. Acesta mi s-a părut un fapt straniu și inexplicabil, de aceea l-am lăsat deoparte, să mă mai gândesc.

Probabil că ați aflat cu toții despre cele câteva cuvinte pe care le-am auzit fără voia mea, schimbate între domnișoara Debenham și colonelul Arbuthnot. M-a frapat faptul că, în timpul acelei convorbiri, colonelul Arbuthnot i se adresa cu „Mary“ și erau într-o relație apropiată. Dar se presupunea că domnul colonel o cunoscuse cu doar câteva zile înainte... și eu

îi cunosc bine pe englezii de tipul colonelului... Chiar dacă s-ar fi îndrăgostit la prima vedere de tânăra domnișoară, ar fi făcut totul încet, după etichetă, fără să precipite lucrurile. Am tras concluzia că, în realitate, domnișoara Debenham și colonelul Arbuthnot se cunoșteau bine și că, din anumite motive, pretindeau că sunt străini. Un alt detaliu, de mai mică importanță, este că domnișoara Debenham mi-a părut foarte familiarizată cu termenul de „distanță lungă”¹ pentru convorbirile telefonice. Cu toate acestea, domnișoara Debenham îmi spusese că nu a fost niciodată în Statele Unite.

Să trecem la un alt martor. Doamna Hubbard ne-a relatat că, stând întinsă în pat, n-a putut să vadă dacă ușa de acces dintre compartimente era încuiată sau nu, așa încât a rugat-o pe domnișoara Ohlsson să verifice. Dar această declarație ar fi fost perfect adevărată, dacă dânsa ar fi ocupat unul dintre compartimentele având numerele 2, 4 sau 12, sau oricare alt număr par, întrucât în aceste compartimente, într-adevăr, zăvorul se află exact sub clanța ușii; în compartimentele cu numere impare, cum ar fi 3, să zicem, zăvorul se află cu mult deasupra clanței și, de aceea, nu poate fi în niciun fel mascat de un *nécessaire* agățat de clanță. Am fost nevoit să trag concluzia că doamna Hubbard a născocit un incident care nu s-a petrecut în realitate.

Ajunși aici, dați-mi voie să spun vreo două vorbe despre timpi. După părerea mea, elementul realmente interesant legat de ceasul sfărâmat este locul în care a fost găsit: în buzunarul bluzei de la pijama a lui Ratchett. Un loc deosebit de incomod și neobișnuit pentru a ține ceasul, cu atât mai mult cu cât există un „cârlig” special aflat exact la capul patului. Mi-am dat seama, prin urmare, că ceasul a fost pus deliberat acolo... contrafăcut. În consecință, crima nu a fost comisă la unu și un sfert.

Atunci, a fost comisă mai devreme? Mai exact, la unu fără douăzeci și trei de minute? Prietenul meu, Monsieur Bouc, a sugerat, ca argument favorabil, strigătul puternic care m-a trezit pe mine din somn. Dar dacă Ratchett luase un somnifer, este limpede că n-ar fi putut să strige. Dacă ar fi fost capabil

¹ În engleză, „long distance call”, termen folosit exclusiv în Statele Unite ale Americii.

să strige, ar fi fost în stare să se și lupte pentru a se apăra într-un fel sau altul, însă la fața locului nu există nicio urmă a vreunei astfel de lupte.

Mi-am reamintit că MacQueen ne atrăsese atenția, nu o dată, ci de două ori (și a doua oară cu multă aroganță), că Ratchett nu vorbea deloc franțuzește. Așa am ajuns la concluzia că întreaga poveste de la unu fără douăzeci și trei de minute nu a fost altceva decât o farsă care îmi era destinată! Oricine ar fi remarcat trucul cu ceasul... E un element frecvent utilizat în romanele polițiste. Au presupus că ar trebui să pricep despre ce e vorba și că, încântat de propria-mi deșteptăciune, voi înțelege că Ratchett era deja mort, deoarece voi presupune că dacă Ratchett nu vorbea franțuzește, atunci vocea pe care am auzit-o la unu fără douăzeci și trei de minute nu putea fi a lui. Sunt convinși însă că la unu fără douăzeci și trei de minute Ratchett era cufundat în somnul profund cauzat de narcotic.

Dar șiretlicul a reușit! Am deschis ușa și am privit afară. Și am auzit într-adevăr fraza spusă în franțuzește. Iar dacă aș fi fost într-atât de obtuz încât să nu înțeleg semnificația acestei fraze, trebuia să mi se atragă atenția. La o adică, MacQueen putea să intre în scenă și să-mi spună: „Scuzați-mă, domnule Poirot, nu putea să fi vorbit domnul Ratchett. El nu vorbea franțuzește“.

Și acum... la ce oră s-a petrecut într-adevăr crima? Și cine l-a omorât?

După părerea mea, care rămâne numai o părere, Ratchett a fost ucis foarte aproape de ora două, adică la limita superioară a intervalului specificat de doctor.

Cât despre cine l-a omorât...

Se opri, uitându-se atent către audiență. Nu se putea plânge că cineva nu era atent. Toți ochii erau ațintiți asupra lui. Era atâta liniște că puteai să auzi cum cade un ac. Continuă, vorbind rar:

— Am fost foarte intrigat de cât a fost de dificil de probat vinovăția oricărei persoane din acest tren și de coincidența ciudată cu care, în fiecare caz, mărturia care constituia un alibi venea de la, ceea ce aș putea numi, o persoană „greu de crezut“. Astfel, domnul MacQueen și colonelul Arbuthnot și-au furnizat reciproc alibiuri... adică persoane despre care părea greu de crezut că se cunoscuseră anterior. Același lucru s-a întâmplat

cu valetul și italianul, cu educatoarea suedeză și guvernanta englezoaică. Mi-am spus atunci: „E nemaipomenit... nu pot fi implicați toți!“.

Și atunci, domnilor, m-am luminat. Toți erau amestecați. Deoarece era imposibil ca atâtia oameni care aveau legătură cu cazul Armstrong să călătorească în același tren numai datorită unei coincidențe. Nu putea fi vorba de o întâmplare, ci de un plan premeditat. Mi-am adus aminte de o remarcă a colonelului Arbuthnot în legătură cu procesele cu jurați. Un juriu este compus din douăsprezece persoane: erau doisprezece pasageri, iar Ratchett a fost înjunghiat de douăsprezece ori. Și astfel mi s-a explicat și chestiunea care m-a preocupat tot timpul, și anume extrema aglomerație din vagonul Istanbul-Calais în acest anotimp.

Ratchett scăpase de justiția din America. În privința vinovăției sale nu exista nicio îndoială. Am vizualizat un complet de judecată autoconstituit din doisprezece oameni care l-au condamnat la moarte și care au fost obligați de împrejurări să-i devină și pluton de execuție. Imediat, această ipoteză a luminat întregul caz și a aranjat toate datele într-o ordine perfectă. Am văzut un mozaic, în care fiecare își juca rolul ce-i fusese distribuit. Totul fusese plănuir în așa fel încât, dacă ar fi căzut bănuiala asupra cuiva, mărturiile altcuiva sau ale celorlalți să o îndepărteze și să încurce astfel și mai tare lucrurile. Mărturia lui Hardman era de rezervă pentru cazul în care cineva, complet nevinovat, din afară, ar fi fost suspectat și n-ar fi fost în stare să găsească un alibi. Pasagerii din vagonul de Istanbul nu erau în pericol. Declarațiile lor fuseseră pregătite dinainte până în cel mai mic amănunt. Totul fusese inteligent plănuir, ca un puzzle, astfel încât orice bucătică de informație nouă care ieșea la iveală făcea ca soluția să fie din ce în ce mai greu de găsit. Așa cum remarcase prietenul meu, domnul Bouc, cazul părea fantastic de absurd! Aceasta era tocmai impresia pe care voiau s-o creeze autorii lui.

Această soluție explică totul? Da, explică natura rănilor... fiecare provocată de altă persoană. Scrisorile de amenințare erau atât de artificiale întrucât fuseseră scrise doar pentru a fi folosite ca dovezi (fără îndoială, au fost și scrisori reale, care îl avertizau pe Ratchett în legătură cu soarta lui, dar pe acestea MacQueen le-a distrus, punând altele în loc). Apoi, povestea

lui Hardman, cum că ar fi fost angajat de către Ratchett, era o minciună, firește, de la un cap la altul, iar descrierea celui fictiv „omul scund, negricios și cu voce de femeie“ era foarte convenabilă, deoarece avea avantajul că nu acuza pe nici unul dintre conductorii și că se aplica la fel de bine atât unui bărbat, cât și unei femei.

Ideea înjunghierii pare stranie la prima vedere, dar, dacă stăm să ne gândim mai bine, ne apare cum nu se poate mai adecvată împrejurărilor. Pumnalul era o armă care putea fi folosită de oricine, slab sau puternic, și nu făcea zgomot. Îmi închipui, deși s-ar putea să greșesc, că fiecare persoană a intrat, pe rând, pe întuneric, în compartimentul lui Ratchett trecând prin cel al doamnei Hubbard... și a lovit! Ei înșiși nu aveau să știe niciodată care lovitură l-a ucis de fapt...

Ultima scrisoare, pe care Ratchett a găsit-o probabil pe pernă, a fost arsă cu grijă. Fără niciun indiciu despre cazul Armstrong, n-ar fi existat absolut niciun motiv ca vreunul dintre pasagerii trenului să fie suspectat. S-ar fi tras concluzia că e vorba de un criminal venit din afară și, bineînțeles, „omul scund, negricios și cu voce de femeie“ ar fi fost văzut de unul sau mai mulți pasageri coborând din tren la Brod!

Nu știu exact ce s-a întâmplat în momentul în care conspiratorii și-au dat seama că această parte din planul lor era zădărnicită de înzăpezirea trenului. A avut loc, îmi închipui, o consultare grabnică, în care au decis să se meargă până la capăt. E adevărat că acum absolut toți pasagerii deveneau suspecti, dar această posibilitate fusese prevăzută și preîntâmpinată. Singurul lucru care mai rămânea de făcut era să se complice și mai tare lucrurile. Două așa-zise „indicii“ au fost lăsate intenționat în compartimentul lui Ratchett... unul incriminându-l pe colonelul Arbuthnot (care avea cel mai puternic alibi și a cărui legătură cu familia Armstrong era, probabil, cel mai greu de dovedit); și al doilea indiciu, batista, incriminându-l pe prințesa Dragomiroff care, datorită poziției sale sociale, a fragilității fizice și a alibiului furnizat de către camerista ei și de conductor, era practic intangibilă. Apoi, pentru a încurca lucrurile și mai tare, s-a recurs la o diversiune: femeia fictivă în chimonoul roșu. Din nou trebuia să particip direct, ca martor, la acest truc. Aud o bufnitură puternică lângă ușa mea. Mă scol, privesc afară... și văd acel chimonou stacojiu dispărând

în depărtare. Trei martori aleși cu multă grijă – conductorul, domnișoara Debenham și MacQueen – vor vedea și ei același lucru ca și mine. Cred că cineva cu simțul umorului a pus, cu grijă, chimonoul în valiza mea, în timp ce eu îmi desfășuram interogatoriile în vagonul-restaurant. Cui îi aparține de fapt acest veșmânt, nu știu. Bănuiesc că e al contesei Andrenyi, deoarece în bagajul ei am zărit doar un *negligé* atât de elegant lucrat, încât arăta mai degrabă a rochie de cocktail, decât a haină de casă.

Când MacQueen a auzit, pentru prima oară, că scrisoarea pe care o arsesese cu atâta grijă scăpase în parte distrugerii și că tocmai cuvântul „Armstrong” rămăsese vizibil, le-a spus imediat și celorlalți. Era limpede că din acest moment poziția contesei Andrenyi era periclitată, de aceea, soțul ei a făcut ceea ce era necesar pentru a modifica pașaportul. Acesta a fost al doilea ghinion!

Toți s-au înțeles că trebuie să nege cu vehemență orice legătură cu familia Armstrong. Știau că eu nu dispun de mijloace pentru a descoperi adevărul și nu credeau că voi cerceta serios cazul decât în eventualitatea în care l-aș fi bănuیت pe vreunul dintre ei.

Mai rămâne un element care trebuie lămurit. Dacă suntem de acord că teoria mea e cea corectă – și eu cred că trebuie să fie cea corectă –, atunci este evident că și conductorul vagonului de dormit trebuie să fie implicat în complot. Dar dacă este așa, atunci avem treisprezece persoane, în loc de douăsprezece. Conform obișnuitei formule „Dintre atâția, unul singur e vinovat”, m-am confruntat cu problema de a-l descoperi pe cel nevinovat dintre cei treisprezece. Care era persoana?

Am ajuns la o concluzie tare neobișnuită. Și anume că persoana care n-a avut niciun amestec în făptuirea crimei era cea care ar fi fost cel mai repede bănuită. Mă refer la contesa Andrenyi. Am fost impresionat de seriozitatea cu care contele și-a dat cuvântul de onoare că soția lui n-a părăsit deloc compartimentul în acea noapte. Am decis că, de fapt, contele Andrenyi a luat, ca să spun așa, locul soției sale.

Dacă așa stăteau lucrurile, atunci Pierre Michel era în mod clar unul dintre cei doisprezece. Dar cum s-ar explica complicitatea lui? În fond, era un om corect, era angajatul companiei de foarte mulți ani... și nu era genul de om care poate fi mituit

pentru a da o mână de ajutor la comiterea unei crime. În consecință, Pierre Michel trebuia să fi fost implicat și el în tragedia familiei Armstrong, deși era puțin probabil. Atunci mi-am adus aminte că bona care murise fusese franțuzoaică. Să presupunem că nefericita fată ar fi fost fiica lui Pierre Michel. Aceasta ar fi explicat totul și, în plus, locul ales pentru înfăptuirea crimei. Mai erau și alții al căror loc în drama familiei Armstrong era încă nelămurit? Pe colonelul Arbuthnot l-am considerat prieten al lui Armstrong. Probabil făcuseră războiul împreună. Locul cameristei Hildegarde Schmidt în casa Armstrong n-a fost greu de ghicit căci, poate din cauză că sunt un gurmand, percep instinctiv un bucătar bun. I-am întins o cursă... și ea a căzut în ea. I-am spus că știu sigur că face mâncare bună, iar ea mi-a răspuns: „Da, într-adevăr, toate doamnele la care am lucrat au spus asta“. Dar dacă ești cameristă, stăpânii au rareori ocazia să afle dacă ești sau nu o bucătăreasă bună.

Apoi mai era Hardman. Se vedea limpede că nu făcuse parte din personalul casei Armstrong. Nu-mi rămânea decât să-mi închipui că fusese îndrăgostit de tânăra franțuzoaică. I-am vorbit despre farmecul europencelor... și din nou am obținut reacția pe care o așteptam. I-au dat deodată lacrimile. A pretextat că lăcrimează din cauza zăpezii.

Mai rămânea doamna Hubbard. Dânsa, dați-mi voie să vă spun, a jucat cel mai important rol în toată această dramă. Deoarece ocupa compartimentul vecin cu cel al lui Ratchett, era mai expusă bănuielilor decât oricine altcineva. Prin natura împrejurărilor, ea nu putea avea niciun alibi pe care să se bazeze. Pentru rolul pe care l-a jucat ea – de mamă americană foarte iubitoare, puțin ridicolă, în orice caz foarte naturală – era nevoie de o artistă. Dar, exista o artistă care avea legătură cu familia Armstrong, și anume mama doamnei Armstrong, Linda Arden, actrița...

Se opri.

Cu o voce melodioasă, caldă, visătoare, cu totul alta decât cea pe care o folosisese în timpul călătoriei, doamna Hubbard spuse:

— M-am imaginat întotdeauna în roluri de comedie.

Continuă dusă pe gânduri:

— Scăparea cu *nécessaire*-ul a fost prostească. Denotă că repetițiile trebuie făcute întotdeauna cu foarte mare

conștiinciozitate. Aici unde am repetat ne aflam într-un compartiment cu număr par, mi se pare. Nici nu mi-a trecut prin cap că zăvoarele ar putea fi puse în alt loc.

Își mută puțin scaunul și-l privi pe Poirot drept în ochi.

— Știți totul, domnule Poirot. Sunteți un om într-adevăr remarcabil. Dar nici chiar dumneavoastră nu vă puteți imagina ziua aceea îngrozitoare, la New York. Am fost înnebunită de durere... la fel servitorii. Și colonelul Arbuthnot se afla acolo. A fost cel mai bun prieten al lui John Armstrong.

— Mi-a salvat viața în război, spuse Arbuthnot.

— Am decis pe loc (nu știu, poate că eram nebuni) că pedeapsa cu moartea, de care Casseti scăpase, trebuia să-i fie aplicată. Eram doisprezece, mai precis unsprezece, căci tatăl Susannei era în Franța. La început ne-am gândit să tragem la sorti cine să-l omoare, dar până la urmă am hotărât s-o facem așa. Șoferul, Antonio, a venit cu ideea. Mary a pus la punct toate amănuntele, împreună cu Hector MacQueen. Hector o adorase mereu pe Sonia, fiica mea, și el ne-a explicat cum și-a cumpărat Casseti, cu banii pe care-i avea, nevinovăția.

Ne-a luat multă vreme până am pus totul la punct. Trebuia mai întâi să-i dăm de urmă lui Ratchett. Hardman s-a ocupat de asta și, în cele din urmă, a reușit. Apoi am încercat să-i băgăm pe Masterman și pe Hector în serviciul lui... sau cel puțin pe unul dintre ei. Bun, am reușit și cu asta. Apoi am avut o discuție cu tatăl Susannei. Colonelul Arbuthnot a insistat foarte mult să fim doisprezece. Credea că așa va fi, oricum, mai legal. Nu-i plăcea prea mult ideea înjunghiatului, dar a fost de acord că ea rezolva majoritatea dificultăților. Tatăl Susannei a acceptat. Susanne fusese singurul lui copil. Aflasem de la Hector că Ratchett se va întoarce în scurtă vreme, din Orient, cu trenul acesta. Pierre Michel lucra pe acest tren, așa că șansa era prea bună pentru a o rata. În afară de asta, era o ocazie bună de a nu compromite pe nimeni din afară.

Soțul fiicei mele a trebuit, bineînțeles, să fie informat și el a insistat s-o însoțească. Hector a avut grijă ca Ratchett să aleagă pentru călătorie ziua corectă, când Michel era de serviciu. Am vrut să ocupăm tot vagonul Istanbul-Calais, dar, din păcate, nu ne-am putut atinge de un compartiment, căci era reținut de multă vreme pentru un director al companiei de căi ferate. Domnul Harris, firește, a fost doar o născocire, însă ar fi fost

neplăcut să fie un străin în compartimentul lui Hector. Și apoi, în ultimul moment, ați venit dumneavoastră...

Se opri.

— Ei bine, spuse, acum știți totul, domnule Poirot. Ce aveți de gând să faceți? Dacă totul trebuie dat la lumină, atunci n-ați putea da vina pe mine și numai pe mine? Eu l-aș fi înjunghiat cu bucurie, de douăsprezece ori, pe acest criminal. Și asta nu numai pentru că este vinovat de moartea fiicei mele și a copilului ei, și de a celui alt copil care acum ar fi putut trăi fericit. A fost mult mai mult decât atât. Au mai fost răpiți și alți copii înainte de Daisy... și mai puteau fi și alții în viitor. Societatea l-a condamnat; noi n-am făcut altceva decât să executăm sentința. Dar nu cred că e nevoie să-i implicăm pe toți. Toate sufletele astea bune și credincioase... sărmanul Michel... și Mary, și colonelul Arbuthnot care se iubesc...

Vocea ei avea o rezonanță deosebită în spațiul acela strâmt, închis. Era adâncă, vibrantă, era vocea care înfiorase atâția spectatori din New York...

Poirot privi spre prietenul său.

— Dumneata ești unul dintre directorii companiei, domnule Bouc, spuse el. Ce părere ai?

Bouc își limpezi glasul.

— După părerea mea, domnule Poirot, spuse el, prima teorie pe care ai expus-o e cea corectă. Propun ca asta să fie soluția pe care s-o prezentăm poliției iugoslave când va sosi. Ești de acord, doctore?

— Sigur că sunt de acord, spuse doctorul Constantine. În ce privește expertiza medicală, cred că... am făcut câteva sugestii de domeniul fantasticului.

— Și acum, spuse Poirot, după ce mi-am prezentat punctul de vedere în fața dumneavoastră, am onoarea să mă retrag...

Sfârșit

Cuprins

Zece negri mititei	5
Crima din Orient Express	207
Partea întâi – Faptele	
1. Un pasager important în „Taurus Express“	211
2. Hotelul „Tokatlian“	221
3. Poirot refuză un caz	229
4. Un strigăt în noapte	237
5. Crima	241
6. O femeie	251
7. Corpul	259
8. Cazul răpirii micuței Daisy Armstrong	269
Partea a doua – Mărturiile	
1. Mărturia însoțitorului de vagon	275
2. Mărturia secretarului	281
3. Mărturia valetului	287
4. Mărturia doamnei din America	293
5. Mărturia suedezei	301
6. Mărturia prințesei ruse	307
7. Mărturia contelui și a contesei Andrenyi	313
8. Mărturia colonelului Arbuthnot	319
9. Mărturia domnului Hardman	327
10. Mărturia italianului	333
11. Mărturia domnișoarei Debenham	337
12. Mărturia cameristei	343
13. Recapitularea mărturiilor pasagerilor	349
14. Arma crimei	357
15. Bagajele pasagerilor	365
Partea a treia – Poirot se așază și se gândește	
1. Care dintre ei?	381
2. Zece întrebări	389
3. Niște detalii semnificative	395
4. Pata de grăsime de pe pașaportul unguresc	403

5. Numele de botez al prințesei Dragomiroff.....	411
6. A doua întrevedere cu colonelul Arbuthnot	417
7. Identitatea lui Mary Debenham	421
8. Noi revelații surprinzătoare.....	425
9. Poirot propune două soluții.....	431

